ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 181

enfermedad. Mira, Diego de mi corazón, hasta creo que tendrá valor bastante para referirte todo lo que me propongo contarte, porque no quiero, no puedo, es más, hasta creo que no debo morir, sin hacer que sepas, todo lo que ha sido causa de mi fuga; porqué motivos he tenido de ti, que razones me han impulsado á obrar de la manera que lo he hecho.

Voy á confesar mi confesión. ¿Tendré valor para referírtelo todo? ¿Me quedará vida bastante para terminar mi obra? no lo sé, quizás me engañe el espíritu, tal vez resulte la empresa demasiado gigante para mis escasas fuerzas.

¡Ay! Diego, me dá vergüenza, vas á concluir por considerarme indigna de ti, ya sabes que esta ha sido siempre mi opinión, de la cual ya te he dicho que comienzo á dudar. Aun nos queda algo que aprovechar, aun podríamos haber vivido, pero no ha sido así, yo no lo quise, yo me tengo la culpa.

Solo una razón me alienta al comenzar esta tarea, que ha de constituir el relato fiel de mi vida, desde el día fatal en que me se separé de ti y de la cual siempre me he avergonzado y hoy me encuentro aunque tarde arrepentida.

Cuando llegue á tus manos esta mi triste historia yo habré dejado ya de existir.

A los muertos se les juzga siempre con benevolencia.

I.

Cuando aquella infame mujer que me inspiraba entonces tanto respeto y cariño como después me ha inspirado odio y desprecio, me dijo, poco después de haberte tu marchado que debíamos salir para Valladolid, mi sorpresa no tuvo límites.

Me disponía á hacerle algunas preguntas, cuando se presentó aquel viejo villano y poco después el hombre con las caballerías que debían llevarnos á la ciudad.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 182

Por varios detalles que pude advertir, llegué á comprender que aquel viaje, obedecía á un plan de antemano convenido entre D. Dimas y su digna compañera.

Durante el camino no ocurrió nada que pudiera hacerme concebir la menor sospecha, pero ya una vez en la capital comenzó el escribano á permitirse ciertas libertades, á las que desde luego traté de poner coto.

Mientras la comida al mismo tiempo que ellos lo hacían trataron de hacerme beber, con el propósito sin duda de trastornarme.

Pero no pudieron conseguir su objeto.

Jamás había escuchado á Don Dimas, expresarse de una manera tan libre, en una forma tan inconveniente.

Y lo que me extrañaba más era que aquella infame mujer, aquella verdadera Celestina, no solo no procuraba oponerse á la actitud que venía observando el escribano, si no que por el contrario, hasta me parecía que trataba de ayudarle.

La cosa llegó á mas de lo que yo podía calcular:

Efecto, sin duda de lo mucho que había bebido, el escribano llegó á traspasar los límites de toda consideración y respeto.

Mi actitud, le causó miedo, mas que por nada seguramente por el escándalo que podría causar.

Intervino aquella infame de Doña Eustaquia, á quien yo había respetado y querido como á una madre mas que como á una tía, y procuró hacerme creer que todo aquello había sido una broma.

Pero lo ocurrido era demasiado para que yo pudiera tranquilizarme.

Ciertas miradas de inteligencia que creí sorprender entre aquellos dos miserables, aumentaron mas mi temor.

No sabía que determinación tomar.

Cualquiera de las resoluciones que se me ocurrieron entonces me hubieran salvado seguramente, pero en primer lugar no me atrevía, y además que cualquiera otra en mis circunstancias, hubiera concluido por hacer lo mismo.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 183

¡Cómo había yo de creer entonces, cuando hoy todavía tengo momentos en que concluyo por dudarlo, que aquella infame mujer, después de haberme criado como á una hija concluiría por hacer de mí, la venta más odiosa, más horrible: esto seguramente á ninguno se le hubiera ocurrido y á mí se me podía ocurrir menos que á nadie.

No se comprende que existan semejantes monstruos.

II

A pesar de lo poco que había procurado beber durante la comida, al terminarse ésta comencé á sentir una gran pesadez, que desde luego lo atribuí á la falta de sueño.

Manifesté á mi tía que deseaba recogerme y así lo hice.

Sin poderme explicar la causa, sentía una inquietud, un miedo, como una especie de terror que hasta entonces jamás había experimentado.

El Escribano había salido no se con qué pretexto.

Nos encontrábamos solas aquella infame vieja y yo.

La habitación en donde nos hallábamos parando era una sala grande, la cual nos había servido de comedor, y tres alcobas que sólo tenían comunicación con dicha sala.

Al designarme mi tía de las tres alcobas la destinada para mi dormitorio, me fijé en que no tenía más puerta que una de cristales, ni más cerradura que un ligero picaporte, que lo mismo abría por fuera que por dentro.

Las otras dos alcobas estaban de igual modo, así que concluí por aceptar lo que me habían designado.

Yo hubiera deseado poderme encerrar, pero me convenci de que esto no era posible.

Además, mi tía me dijo que se acostaría en la alacba inmediata.

Debia por lo tanto estar tranquila. Sin embargo, no lo estaba.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 184

Me despedí de mi tía sin hacerle la menor observación respecto á lo ocurrido con el Escribano.

Tampoco ella se dió por entendida en lo más mínimo.

Al entrar en la alcoba, cerré la puerta de cristales y apoyé en ella la única silla que allí se encontraba, sobre la cual coloqué la mayor parte de mis ropas.

Con este obstáculo, que acababa de colocar en la puerta, no llegaba á conseguir mi deseo, que era precisamente el que se pudiera entrar en la alcoba, pues solo con empujar suavemente la puerta, hubiera ésta concluido por ceder, no obstante aquella especie de parapeto; pero al obrar así lo hacía confiada en que la silla al ser movida produciría ruido bastante para que yo pudiera despertar, y así hubiera sido, á no dudarlo, de no haber existido una causa para que yo no pudiera advertirme de nada.

Aquellos infames lo habían previsto todo.

Tenían convenido su plan bastante de antemano, para que no hubieran tomado todo género de precauciones.

Aquella pesadez de cabeza que había comenzado á sentir después de comer, me aumentó de tal modo que apenas si me era posible sostenerme de pié.

Mas que de sueño me sentía presa de un verdadero letargo.

Experimentaba una vaguedad de ideas, un cansancio, una dejadez, que al entrarme en el lecho, llegué á temer que aquellos síntomas pudieran ser los primeros de una enfermedad.

Pero á excepción de aquel extraño sueño, al que no podía sustraerme, que concluía por dominarme, no sentía la menor molestia.

Apenas entré en la cama debí concluir por quedarme completamente dormida.

¡Cuánto duró aquel sueño! ¡Cuánto tiempo permanecí en aquella especie de letargo! Ni lo supe entoncées, ni lo he llegado á saber nunca.

Cuando volvi en mí, cuando llegué á despertar, fué para caer en otro estado en el cual perdí hasta la noción del tiempo.

Durante mi sueño, ó mejor dicho, aprovechando los efec-
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 185

tos del narcótico que me habían hecho tomar, seguramente en el vino, aquellos infames habían llevado á cabo su premedido plan.

Se había consumado mi deshonra.

La impresión que experimenté, cuando al despertar me encontré al lado de aquel viejo asqueroso y repugnante fué tal que hasta hoy mismo, y aun después de todo lo que por mí ha pasado, siento rubor e indignación al recordarlo.

El abuso de que había sido víctima, la infamia de que había sido objeto, el cuadro horrible que se presentó ante mis ojos en aquel momento, me causaron tal indignación, tal rabia, que me sentí presa de un verdadero vértigo.

La escena que entonces ocurrió debió ser verdaderamente repugnante.

Comencé por arrojar de mi lado á aquel miserable, empujándole con tal violencia que cayó al suelo envuelto entre las ropas del lecho y sin darle tiempo á que pudiera desembarazarse de aquéllas, le pegué en el rostro, le dirigi los mayores insultos, mientras le daba de puntapiés en la cabeza, en la cara, en todas partes; mi furor era tal, que creyéndome confuerzas suficientes, le coji con ambas manos por el cuello y me disponía á extrangularlo, cuando sentí como si se hubiese desplomado toda la casa sobre mí; una nube de sangre pasó por mis ojos, flaquearon mis piernas y caí al suelo como una masa inerte.

—¡Maldita! le of decir al salir de la habitación.

El miserable me había dado en la cabeza un golpe tal, que me hizo perder el conocimiento.

III

Cuando volví á la razón el Escribano había desaparecido.

Así me lo manifestó mi buena tía, quien al quedarse á mi lado, lo hacía afectando el papel de víctima.

Las lágrimas con que aquella vil mujer trataba de demos
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 186

trarme el sentimiento que le causaba mi deshonra, lejos de disipar mis sospechas, las aumentaban.

Desde luego creí que la verdadera autora de mi desgracia era aquella mujer.

Pero por el momento no me era posible tomar ninguna resolución; así que me resigné á esperar.

Mi primer pensamiento fué buscar al Escribano, pero no tardé en desistir de esta idea ¿qué podía yo hacer contra aquel miserable? Además aquel hombre se había vuelto al pueblo y allí estabas tú. Tú, que habías sido para mí desde el primer instante el principal torcedor, el mayor tormento. Tu recuerdo, ¡Diego de mi alma! me hacía sufrir no solo por el presente si no por el porvenir. ¿Qué conducta era la que debía observar contigo? Contarte lo ocurrido era ponerte en el caso de que comenzaras por castigar á aquel miserable y concluyeras por quererme aceptar, á pesar de toda mi desgracia. Conocía demasiado la generosidad de tus sentimientos, lo grande de tu corazón, la nobleza de tu alma, y además estaba convencida del amor que me profesabas, para no tener la seguridad de que al obrar no lo harías de otro modo. ¿Es verdad que no me engañaba, Diego mío? Pero por eso, por eso precisamente no quería aceptar semejante sacrificio por tu parte. Yo también te amaba demasiado para pensar por un solo instante en labrar tu desgracia. Necesitaba sacrificar mi amor y no se cómo tuve fuerzas para consumar el sacrificio. ¡Cuántas lágrimas derramé en aquellos días! ¡Cuántas he derramado después! Ya te he dicho que comienzo á crer que que cometí un error al obrar de la manera que lo he hecho. No me cabe duda que mi conducta es digna de la mayor censura, que el camino de perdición por donde me he dejado conducir, nunca hay razón que justifique el haberlo aceptado; en esto, sí, lo confieso, no he obrado bien, y ya sufro bastante el castigo de mi culpa, pero en cuanto á ti se refiere, en cuanto á mi pertinaz empeño en huir de ti, no he seguido más conducta que los impulsos de mi corazón. ¡Te amaba demasiado para no deseas que fueras feliz!
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 187

IV.

Tres días, en efecto, y como en ella te decía, necesité para poder escribirte aquella carta. ¡Qué difícil se me hizo su redacción!

Por fin acepté, como única, aquella forma, si bien vaga y oscura, para mí en aquellos momentos necesaria.

No podía y hasta no debía decirte más, ¿para qué?

Alguna vez le contaré todo lo que me ha hecho huir de él, me he dicho muchas veces, y en efecto ha llegado el día en que ponga por obra mi propósito. Ya sabes también la causa.

Estos, recuerdo me han hecho mucho daño.

Voy á descansar por hoy en mi tarea.

Marzo 24.

Bien creí, mi querido Diego, que había comenzado demasiado tarde. En los quince días que he tonido necesidad de permanecer en el lecho, todos han creído que había llegado mi última hora. Yo también me he sentido morir. Pero Dios ha tenido á bien dilatar los días de esta mi misera existencia, aunque tengo la seguridad que no será por mucho tiempo. Con tal que sea el bastante para poder terminar mi obra, me doy por satisfecha. ¡A qué poco han quedado reducidas mis ambiciones!

V.

Tan luego como me fué posible ponerme en camino, nos dirigimos á Madrid, entre otras razones, porque aquí no se haría tan fácil el que pudieras encontrarme.

Tenía la seguridad de que saldrías en mi busca.

Si yo no hubiera tenido el convencimiento de lo que era aquella infame mujer, poco hubiera tardado en adquirirla.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 188

Con el pretexto de que nuestra situación se hacía insostenible, por la falta de recursos y otras razones de índole semejante, al poco tiempo de nuestra estancia en Madrid comenzó á hacerme ciertas advertencias, que no tardé en comprender y las cuales concluí desgraciadamente por aceptar.

Por aquella vez, mi señora Tía y yo habíamos coincidido en un mismo pensamiento.

Pero ella, según pude ver, se había ocupado de la cuestión mucho más de lo que yo pudiera prometerme.

Así me lo demostró tan luego como le manifesté mi conformidad con su proposición: la presencia de un caballero, el cual, á juzgar por las apariencias, debía ser hombre rico.

Y, en efecto, no era otra cosa.

Pero mi Celestina, por esta vez, se había olvidado de una cosa de importancia suma.

De mi venganza.

Cuantas proposiciones me hizo aquel buen señor, las acepté, desde luego, bajo una sola y única condición.

Que por ningún concepto había de estar á mi lado aquella mujer, con quien deseaba no tener relaciones de ningún género.

A mi nuevo poseedor, aunque aquello no dejó de extrañarle, le resultó agradable. Significaba un gasto menos.

Para aquella infame Celestina, el golpe fué horrible.

Todos sus sueños de ambición, todos sus premeditados planes, todos sus codiciosos proyectos, habían desaparecido del modo más inesperado.

Comenzó por protestar, y hasta quiso hacer valer ciertos supuestos derechos que aseguraba tener sobre mí.

Pero todo fué inútil.

Seguí á mi protector, y la dejé con su despecho.

Por fortuna, aquel hombre era demasiado poderoso para que á doña Escolástica le fuera posible conseguir nada en mi daño, lo cual no dejó de intentarlo por cierto.

Al librarme de la tutela de aquella mujer, había pasado á ser un objeto de lujo.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 189

Como tal, más que otra cosa, me tenía en realidad aquel hombre, el cual, más que de mí, se ocupaba de exhibirme rodeada de un lujo verdaderamente asiático.

Necesitaba hacer alarde de mi posesión, y no desperdiciaba, para hacerlo, cuantas ocasiones se le presentaban.

Todo lo admitía menos el que dejase de asistir al palco de la Opera, ó el que no fuese á lucir á la Castellana algún tronco de los que se hacía comprar, con frecuencia, en el extranjero.

En esta época, y paseando una tarde por aquel paseo, te ví por primera vez.

¡Qué impresión tan dolorosa me causó tu presencia!

Pretextando una indisposición, me ausente inmediatamente de aquel sitio.

No quería adquirieses la seguridad de que era yo aquella miserable.

¡Cuánto lloré aquella noche, que tuve la fortuna de poderla pasar sola!

Como no podía menos de suceder, la fortuna de aquel caballero comenzó á resentirse de una manera considerable.

Necesitó hacer algunas economías, y entre los artículos de lujo que tuvo necesidad de suprimir, yo fui uno de los primeros.

Aquello no me causó la menor contrariedad.

Tenía el convencimiento de que no tardaría en hallar colocación.

Poco después fui á manos de un conde, más orgulloso que rico, lo cual no impedía que fuera un majadero, hasta el punto de hacerse insoportable.

Con este me encontraba la noche en que te ví por segunda vez en el baile de máscaras del Tetro Real.

Aquella fuga, temiendo tu presencia, fué motivo para que concluyera con el conde.

Por esta vez, me alegré, no podía resistir á aquel necio.

Cuando todavía me hallaba bajo la impresión que tu vista me había producido, se presentó á reconvenirme por mi repentina desaparición.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 19

menzado á tratarlos, y dícese que lo hace bien. Será menester aguardar á ver cómo marchan las cosas; porque en cuanto al pasado, gustaba de divertirse y de mantenerse ajeno á los negocios. El tratado de la Cuádruple Alianza deberá servir de guía en cuanto á él, y la mala salud del Gran Duque de motivo para que el Infante Don Carlos pase á Italia lo más pronto posible, para que, si aquél muriese, estuviese en aptitud para entrar sin tardanza en posesión de los Estados que le están destinados; á cuyo fin será conveniente asimismo prodigar toda clase de agasajos á la Electriz Palatina. El Duque de Módena ha sido siempre alemán de corazón; es viejo y no puede vivir mucho. Su hijo está casado con una hermana de la Princesa, y puede esperarse que será mejor que el padre en lo que concierne á España. Respecto de los otros Príncipes italianos, no hay que recomendar, sino gobernarse con ellos según la ocasión.

Siendo la buena fe esencial en toda clase de personas, lo es mucho más en un Príncipe; por lo cual debe guardarla con todo el mundo, pues cuando el Rey no cumple su palabra, nadie se fía en ella, siendo esto causa de que sus negocios marchen mal; y, por otra parte, tampoco eso es agradable á Dios.

Tal vez haya personas que le aconsejen reformar las tropas, alegando que los tiempos son calamitosos, que no hay dinero bastante para pagarlas, y que durante la paz no son necesarias tantas como en tiempo de guerra. No cabe duda en eso; pero, al mismo tiempo, se hace preciso que haya tropas suficientes para que si sobreviniese una guerra, no coja al Príncipe desapercibido, y también porque, siendo pobre España, poco poblada y habiendo de hacerse la mayor parte de las reclutas fuera de ella, debe mantenerse sobre aviso y rechazar aquellas proposiciones cuando se le hagan. También es menester que esas tropas estén bien pagadas, y que no permita que opriman al paisano ni hagan estorsiones en los pueblos donde estén de cuartel.

Impida el Príncipe con todo su poder el comercio de los extranjeros en las Indias, lo cual les afecta en extremo; y aun
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 190

Seguramente, que con cualquier disculpa hábil habría concluido por quedar conforme y hasta satisfecho, pero á más del estado de mi ánimo, había una razón para que, en vez de contemporizar, hiciese lo posible por provocar un rompimiento.

Tu estancia en Madrid me hacía temer que un día ú otro concluyéramos por encontrarnos.

Esto para mí hubiera sido horrible.

Antes que tu presencia hubiera preferido la muerte.

Y, sin embargo, ¡Diego de mi alma! tu eras mi pensamiento constante.

VI.

Tanto con los regalos que me había hecho el conde, como su antecesor, llegó á reunir algún dinero, y sobre todo alhajas.

Como persistía en la idea de ausentarme de Madrid, no quise aceptar ninguna proposición entre las diferentes que me hicieron.

Me había instalado en una especie de fonda ó casa de huéspedes de lujo, donde creí haber encontrado lo que deseaba.

Se trataba de un tipo bastante simpático, á quien desde luego no le fuí indiferente, y el cual comenzó por proponerme me marchara con él al extranjero, donde pensaba dirigirse.

Como no deseaba otra cosa, acepté las proposiciones de aquel hombre.

En su compañía salí para Nice, donde pasamos el invierno.

Mi amante era un jugador empedernido.

Como que no tenía otra manera de vivir.

Todos los días nos íbamos á Mónaco, donde la fortuna, por lo general, se nos mostraba propicia.

Aunque yo estaba bastante acostumbrada al lujo y á todo
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 191

género de derroches, todo el boato conque me habían rodeado sus antecesores, resultaba pálido comparado con el género de vida que venía haciendo en unión de aquel hijo preferido del tapete verde.

Ningún príncipe rico le igualaba en escentricidades.

Aquel hombre sembraba el oro por donde quiera que íbamos.

Pero los medios de que se valía, aun dentro del azar, para proporcionarse aquellas riquezas, no debían ser muy legítimos.

Un día, según pude enterarme, le prohibieron la entrada en el establecimiento.

Aquello fué una verdadera contrariedad.

Precisamente, y á consecuencia de los muchos gastos que habíamos hecho con motivo de las fiestas de Carnaval, no nos encontrábamos muy bien de fondos.

Pero no había más remedio que conformarse.

La causa, origen de la expulsión de mi compañero de aquel casino, debía ser grave, cuando él no solo no trató de reivindicar sus derechos, si no que, por el contrario, dispuso inmediatamente nuestro viaje á París.

Durante nuestra permanencia en la capital de Francia, si bien no hicimos una vida tan fastuosa como en Nice, no dejamos de vivir con verdadero lujo.

No sucedió lo mismo en Inglaterra, donde nos marchamos algún tiempo después.

En Paris debió ocurrirle á mi compañero algo parecido á lo que le ocurrió en Mónaco, á juzgar por la manera precipitada con que abandonamos la ciudad.

A todo esto, y sin que aquel género de vida fuera mucho de mi agrado, te confieso ingenuamente que no lo pasaba del todo mal.

Aquel hombre, á más de ser simpático, tenía muchas condiciones apreciables.

El ser jugador de oficio, ó mejor dicho de ventaja, no le impedía tener hasta ciertos rasgos caballerescos.
Revista de España (1894-09-01 00:00:00), página 192

No lo fué mucho en verdad el que, como á modo de despedida, se permitió hacer conmigo.

Hasta cierto punto yo me tuve la culpa.
Pequé de confiada, mejor dicho de imprevisora.
Comprendiendo, como comprendía, que la situación de aquel hombre se hacía cada vez más insostenible, debiera haber tomado mis precauciones.

Verdad que nunca lo creí capaz de una acción tan infame.
Desde nuestra llegada á Lóndres veníamos parando en una casa de huéspedes, cuyos dueños decían ser españoles.
El pupilaje que pagábamos era bastante módico.
Ocho libras esterlinas mensuales por cada uno.
Aquello, con relación á Nice y al mismo París, era vivir en la miseria.

Sin embargo, y apesar de aquella economía, al presentarnos la cuenta de la segunda quincena, que debíamos pagar por adelantado, no se le hizo posible hacerlo.
—Mira, haz el favor de dar tú el dinero si, como supongo, lo tienes.

Pagué y no le contesté una palabra.
—¡Mal vá esto! me dije.

Hacía ya algunos días que se hallaba mi compañero en un estado de preocupación como no lo había visto hasta entonces.
La salida de Nice, ó mejor dicho el no poder volver á Monte-Carlo, no dejó de contrariarle bastante. Tampoco se conoce le hizo mucha gracia el tener que abandonar á Paris, pero jamás se había mostrado de la manera que lo encontraba desde los primeros días de nuestra llegada á Inglaterra.
—Nada, está visto—me solía decir—los ingleses no se dejan ganar el dinero con tanta facilidad como los franceses.

¿A dónde iremos á parar con nuestros huesos? me preguntaba otras veces, al observar la aptitud meditabunda de mi amigo.

Pero ¡ay! qué nágea estaba yo al dirigirmese semejantes preguntas del paradero que habían de tener las meditaciones de aquel bribón.