ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 393

te, las muy saladas de D. Juan Pablo Forner y sobre todo las de D. Leandro Fernández Moratín, maestro en los gracejos cultos, dueño y fundador, si así puede decirse, del gusto moderno en el manejo del idioma y en la fijación del estilo, que desde él hasta nuestros días puede decirse que no ha sufrido alteración ni aun en los más afamados escritores.

Pero ya lo hemos dicho: aunque las cartas de los grandes maestros literarios nos seducen por el prestigio de su nombre y por la adivinación que tras del papel en que las escribían queremos hacer del estado de su ánimo en aquellos momentos, siempre nos dejan un poco suspensos acerca de la espontaneidad de sentimientos que las inspira, y un tanto prevenidos acerca del puro desinterés que las dicta. Modelo de cartas familiares son sin duda las ya citadas, pero cuando en ellas se mezcla con la expresión del afecto personal la defensa de tal ó cual sistema ó procedimiento literario, la explicación de éste ó del otro método científico, la discusión ó refutación de una tesis filosófica, la relación minuciosa de una cabala política, y hasta de una intriga de bastidores, antojásemos sospechar siempre si fueron escritas pensando no tanto en el amigo á quien iban dirigidas, como en el público que tarde ó temprano había de conocerlas; si no eran en fin verdaderas cartas abiertas, destinadas desde su nacimiento á pasar desde el secreto de la gaveta al manoseo de los cajistas y á la reproducción de las prensas.

Aun las cartas consagradas á un solo capítulo y á un solo asunto, siquiera resulte tan familiar y bizarramente tratado como los que toca con su brillante pluma el insigne madrileño D. Eugenio de Salazar, aseméjanse más á artículos descriptivos ó rasgos felicísimos de observación y de crítica que tendrían holgado lugar en una novela ó en una historia, que á expansiones íntimas del alma ó breve comunicación de ideas, noticias y afectos, que es la verdadera materia de las cartas.

¿En qué se diferencia, por ejemplo, la donosisima descripción de la insigne Ciudad de Tormaleo «donde habitan ilus-
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 394

«tres hidalgos de lanza mohosa, cuchillo cachí cuerno, abarca peluda, pierna desnuda, capotín de dos faldas, caperucenta antigua sobre largas coletas...» de las descripciones análogas de sitios y lugares míseros hechas en prosa y verso por Hurtado de Mendoza, por Cervantes y Quevedo, y aun por el P. Isla y Gerardo Lobo?

La misma célebre carta «en que se trata de los Catarriberas» (1) y donde tan al vivo personifica los pretendientes á corregimientos de su tiempo, y no me atreveré á asegurar que de los presentes, en aquel famoso Bachiller Pascual Redondo que «estuvo una vez aceptado para Teniente Corregidor de Becerril de Campos, sino que le revolvieron con el Corregidor y no le quiso llevar consigo», más parece maleante burla, amplificación graciosísima ó retrato caprichoso de la realidad, que la realidad misma.

No son así por cierto, aunque carezcan del valor literario de las ya citadas, las cartas verdaderamente familiares de Felipe II que un escritor (2), aunque extranjero, sumamente imparcial y bien informado en lo que al gran Monarca se refiere, nos ha dado á conocer en un libro amonísimo (3) lleno de datos exactamente comprobados.

Fueron escritas en el tiempo que media desde Abril de 1581 á Marzo de 1583, ó sea durante la estancia en Portugal de Felipe II, y dirigidas á sus hijas las Infantas Doña Isabel Clara Eugenia, más tarde Soberana y Gobernadora de los Países Bajos, y Doña Catalina, que murió Duquesa de Saboya, y á cuyo amor filial y respetuoso cariño débese la conservación de esta correspondencia que hoy se custodia en los Reales Archivos de Turín.

Las cartas que la componen (en número de treinta y cuatro) están escritas en estilo llano y familiar y en tono festivo y chancero. Habla en ellas; no el Monarca embargado con

(1) Escrita y dirigida á D. Juan Hurtado de Mendoza, Señor de la Villa de Fresno de Torote.
(2) M. M. Gachard.
(3) Lettres de Philippe II á ses filles les Infantes Isabelle et Catherine, écrites pendant son voyage en Portugal. Paris, 1884.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 395

los cuidados del gobierno, sino el padre amoroso lleno de solicitud casi femenina por sus tiernas hijas, que se entrega al conversar con ellas á las más dulces expansiones de su amor paternal, enterándose menudamente de sus enfermedades, vigilando la disposición y orientación de los aposentos en que habitan, informándose de las visitas que reciben, de los paseos á que concurren y hasta de las frutas que sirven en su mesa y de las flores que adornan sus ventanas.

Otro sentimiento que tan dulcemente se asocia al amor de la familia, el amor al solar castellano, vibra y palpita en esta íntima correspondencia. Cuanto ve y observa en la espléndida desembocadura del caudaloso Tajo, donde, como Rey prudentísimo, permanece todo el tiempo que es necesario para asentar sus derechos hereditarios, sabe relacionarlo con la corte de Madrid por él creada, y con sus palacios y parques de Aranjuez y del Prado, que á la par del Escorial formaron, según sus grandiosos designios, grato complemento á la aridez del Guadarrama y á la exiguidad del Manzanares, á cuyos pobres frutos da, sin embargo, el valor que le corresponde cuando dice á sus hijas (1): «Las alvérgigas vinieron de manera que si no lo escriviéredes no se pudieran conocer, y así no las pude provar: de que me pesó mucho, por que por ser del jardínillo de vuestra ventana me supieran muy bien.»

En otras cartas habla del junquillo amarillo que llevaron á sus hijas de Aranjuez, y advierte que «debe ser del campo, que sale primero que el del jardín, aun que no huele tan bien»; y cuando considera á las Infantas haciendo los honores de aquel Real Sitio á su tía la Emperatriz, exclama: «Mucha envidia os tengo estos días (2), primero por l’andar con mi hermana, y después por la ida de Aranjuez y su Aceca; y de lo que más soledad he tenido es del cantar de los ruisenores que ogaño no los he oído.»

Con el amor entrañable que todos los de su excelsa extir-

(1) Carta v.
(2) Carta xviii.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 396

pe sintieron siempre por los de su linaje, dicta desde Portugal las más minuciosas advertencias respecto al alojamiento que debe prepararse á aquella su querida hermana, y aunque dice que se figura que en San Lorenzo «querrá más posar mi hermana donde yo suelo posar» y que en Madrid preferirá la estancia en las Descalzas á la del Alcázar, encomienda á Herrera y á Valencia por conducto de las Infantas que adecuren y preparen los mejores aposentos para recibirla dignamente, y pide que escriban «muchas buenas nuevas de ella, »y si viene gorda ó flaca y si nos parecemos agora algo como creo que solíamos.»

Cuando sabe al fin que con su hija la Archiduquesa se halla ya en Madrid, reunida á los Infantes y al joven Principe D. Diego, se regocija de ello, celebra las buenas nuevas que de su salud y desarrollo da su hermana, y se choca con sus hijas con estas tiernísimas frases: Debeis de haber crecido harto, pues me dice que vos, la mayor estávades mayor «que ella con chapines, y tambien vos la menor, pues estais mayor que vuestra prima, siendo de mas edad que vos. Mas no os envanezcais con esto, que mas creo que lo hace ser ella muy pequeña que no vos grande.»

De estos arranques de buen humor están llenas sus cartas. En una felicita á la Infanta Isabel diciéndole. «Y sea norabuena aver cumplido vos la mayor xv años (1), que es gran vejez os tener ya tantos años, aunque con todo eso creo que no sois mujer del todo.» En otra encarga que feliciten á su hermanica (2) por «la mucha prisa que se da en salirse los colmillos.»—«Deben de ser—dice—en lugar de los que se me andan por caer, y bien creo que los llevaré menos cuando baya ay; y con que no sea más que eso, se podrá pasar.»

Hasta se ocupa ¡quién lo creyera! en enviar para su hijo (3) muestras de letras para que aprenda á escribir «haciéndolas...» «pero poco á poco, de manera que no se cance» é

(1) Carta vii, de Lisboa á 21 de Agosto 1581.
(2) La Infanta Doña María, hija de Felipe II y de su cuarta mujer la Archiduquesa Ana de Austria.
(3) El príncipe Don Diego, que murió en 21 de Noviembre de 1582 antes de la vuelta del Rey á Madrid.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 397

indica el medio de progresar en este arte rudimentario aconsejando á las Infantas que procuren que «algunas veces las vaya contrahaciendo, pues de esta manera aprenderá aun más, y espero que con esto ha de hacer buena letra.»

Si en estas bellísimas cartas, la firma de «vuestro buen Padre» no pudiera traducirse por la de «Yo el Rey» y no supiéramos que este Rey era entonces el más poderoso monarca de la tierra (1), si como al descuido no apareciese en ellas entre familiaridades y ternezas la relación de la ceremonia del juramento que le prestan las Cortes de Thomar como Rey de Portugal, en 16 de Abril de 1581 y á su hijo Don Felipe como príncipe heredero en 30 de Enero de 1583 (2) ó si por incidencia no se aludiese á la expedición naval á las Islas Terceras, crecería fácilmente que quien las escribía era un discreto Licenciado, pretendiente á un corregimiento en Nueva España que seguía de cerca á la Corte y comunicaba con sus hijas, residentes en Valladolid ó en Medina, los más menudos asuntos de familia.

Pero no, aquel buen padre que se deleitaba escribiendo á sus hijas niñerías, aquel cariñosísimo jefe de familia que tenía en la cabeza los planos de sus alcázares, la traza de sus jardines, el desarrollo y cultivo de sus parques, y hasta la edad, achaques y aptitudes de sus servidores más humildes, era el gran Felipe el Prudente, el aliado del Imperio, el Defensor de la fé, el vencedor del Turco, el heredero, y continuador en fin, de las glorias militares de su egregio padre, y de la sabia política nacional y española de sus católicos abuelos. Con la misma pluma con que describe á sus hijas el parte y tocado de las damas (2) y las autoriza para «poner oro

(1) Más de cincuenta años después, escribiendo á la Señoría de Venecia de sucesos acocidos en tiempo de Felipe III decía el Embajador Simón Contarini del Rey de España: «El Rey de que vengo á tratar es tan grande que abraza del mundo lo que hasta hoy ninguno ha poseído.»
(2) «El juramento de vuestro hermano fué ayer y así le podéis dar la norabuena d’él».
Carta xxxi de Lisboa á último de Enero de 1583. El príncipe Don Felipe tenía á la sazón 5 años.
(3) No me parece que traen tan grandes lechuguillas las damas: débenlas de haber achicado después que vieron las de ahí.—Carta xx.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 398

en lo negro de su traje» en la boda de una señora de las que acompañaban á la Emperatriz (3), anota los despachos de sus embajadores y corrige las minutas de sus secretarios; y al despedirse de ellas, bien á pesar suyo, templa en otros tonos su estilo para escribir al Duque de Alba y al Cardenal Granvela, á la Reina Catalina de Médicis y á la Señoría de Venecia, al príncipe Doria y al Duque de Guisa, sobre asuntos de índole muy distinta y sin duda para su corazón menos gratos que las gracias infantiles del príncipe D. Diego, las habilidades musicales del organista Cabezón, las chocheces de la avinagrada dueña Madalena y las excentricidades del loco Morata.

Retratan, en fin, estas cartas con la fidelidad de la verdad, no encubierta ni por la adulación ni por la envidia, un corazón paternal lleno de ternura, de benignidad y de indulgencia; una constante mansedumbre, una igualdad de humor inalterable, prendas todas que adornaban sin duda el gran carácter de aquel gran Rey, cuando los austeros deberes de su cargo y las necesidades de los tiempos no le obligaban á reprimir los naturales impulsos de su alma.

Ya siendo ya historia é historia concienzuda y verídica la que los odios políticos y religiosos intentaron convertir en novela horripilante en derredor de la figura del que llamaron Demonio del Mediodía los impecables, angélicos y dulcísimos Luteranos y Hugonotes del Norte, y á reconstituirla, tal como fué en realidad, no han contribuido menos que los nacionales, los escritores extranjeros y nada sospechosos que como Prescott, Motly y Gachard se han impuesto el trabajo de estudiarla en sus fuentes y documentos coetáneos; en las correspondencias de Fourquevaulx y de Granvela, Dietrichstein y Tiepolo, el Arzbispo Rossano y el Embajador de Florencia Novile; en los diarios y relaciones de Fray Juan de San Jerónimo y de Herrera, y en el mismo Cabrera que si alguien ha podido tachar de grave y de enfático, nadie hasta ahora ha

(1) "Bien podréis poner oro en lo negro cuando se case Doña Nude Dietrichstein, con que sea moderado...—Carta xix.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 399

podido convencer de embustero. Pero entre todos estos testimonios, sin duda fehacientes y verídicos, el más singular y más precioso, á mi juicio, es el de esta interesante correspondencia que por intuición previsora de su acendrado amor filial conservó piadosamente una hija cariñosa para desagaviar al padre más calumniado de la tierra (1).

¡Qué decir de la correspondencia familiar del inmortal Quevedo, aquí donde se sienta su comentarista y expositor ilustre (2), el que no dejó sin glosa ó comentario acto ninguno de la vida, ni escrito que no saliera de la pluma de aquel ingenio peregrino, el que nos dió, en fin, depurándolo de groseros errores, el inestimable caudal de su epistolario, engarzando con prodigiosa habilidad en las galas primorosasísimas de su estilo los preciados joyeles de las cartas á Adán de la Parra y á D. Francisco de Oviedo, á Medinaelci y á Osuna, al Obispo de Bona y al Cardenal Borja?

Con Quevedo han reido, y reirán ciertamente las generaciones, mientras el habla castellana permita leer sin cifra sus desenfadados romances, sus cuentos picarescos y las endiabladas donosuras de sus Zahardas de Plutón y de sus alguacilados alguaciles; pensarán con él cuantos penetren el alto sentido filosófico de la Política de Dios y de Marco Bruto; aprenderán á escribir historia los que repasen sus grandes anales de Quince días, y á escribir alegatos los que estudien su Memorial por el Patronato de Santiago; pero para conocer intimamente aquel gran corazón español lleno de pasiones y de virtudes, aquella inteligencia que lo mismo se aplica á la poesía que á la diplomacia, á la teología moral que á la jurisprudencia, y sobre todo para apreciar debidamente aquella valerosísima alma de cristiano creyente y convencido, forzoso será que nos empapemos en su correspondencia, saboreando

(1) La correspondencia entre Felipe II y su hija la Infanta D.ª Catalina, esposa de Carlos Mannel de Saboya, comprende además de las cartas publicadas por M. Gachard otras noventa y una, escritas desde Julio de 1595 á Septiembre de 1596.

(2) El Excmo. Sr. D. Aureliano Fernández Guerra y Orbe, Bibliotecario de la Academia Española, Colector y ordenador de las obras completas de D. Francisco de Quevedo y Villegas.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 40

unas de otras, testimonio suficiente á establecer en la historia la continuidad sucesiva del progreso. Mas, fuera de que no puede decirse que el perfeccionamiento sea en este caso de la especie, sino exclusivamente de contados grupos humanos, hemos de permitirnos observar que las naciones más civilizadas ofrecen en su marcha largos períodos de reacción, altos por decirlo así en su proceso de desdoblamiento, ni menos naturales ni menos característicos que los períodos de progreso; de lo que en el fondo viene á resultar que semejante continuidad es discontinua, y aun así sólo aparece clara cuando abarcamos los hechos en grandes conjuntos y en considerables espacios de tiempo.

Estudiados de más cerca, se hace patente la intermitencia del progreso, y descubrimos largas épocas de estancamiento durante las cuales la existencia del progreso nos parece casi imperceptible, como la vida de los individuos en el sueño ó el movimiento de las mareas, vivas en un punto y muertas á pocas leguas de distancia.

IV

Pero al lado de ésta surge otra cuestión. ¿Progresá la especie humana en todas las esferas de la actividad social? ¿Progresan la religión, la filosofía, la moral y el arte de modo tan positivo como las ciencias naturales, la industria, la economía y en general todas las aplicaciones de la vida humana? El problema es arduo.

Comencemos por el progreso religioso. El hombre ha creído siempre en orden á la construcción divina del universo mucho más de lo que sabe. Lo incognoscible, como dice Spencer, crece en los horizontes del espíritu humano en proporciones casi infinitas respecto al conocimiento positivo de las cosas. El asentimiento á los primeros principios nace en el fondo de un acto de fe puramente instintivo, forma una especie de revelación común al civilizado y al salvaje, con la
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 400

sobre todo como manjar el más delicado y maduro de su privilegiado entendimiento, la que corre de Enero á Septiembre de 1645, escrita desde Villanueva de los Infantes, cuando los desengaños de la vida y los avisos de enfermedad cruelísima, llamaban ya á las puertas de su existencia con las voces misteriosas y consoladoras de la inmortalidad.

Todavía á su llegada á aquella hospitalaria villa, después de las penalidades y miserias que padeciera en su ilusorio Señorío de Juan de Abad, animale su buen humor á exclamar:

—¡Mejor acogida he hallado en Villanueva de los Infantes que en mi lugar (1), más compañía y mejor abrigo, y un boticario amigo, docto, rico y buen cristiano, que son los tres fiadores de la verdad de los botes!»

Todavía le preocupan, como buen español, los aciertos y desaciertos de la expedición á Portugal, la pérdida de Rosas que aguarda «entre alborozo y temor» muy desconfiado siempre de su socorro, y á la muerte del Condo-Duque de Olivares, ocurrida pocos meses antes que la suya (2) consagra estos sobrios renglones: «¡Bien memorable día debe de ser el de la Madalena en que acabaron con la vida del Conde de Olivares tantas amenazas y venganzas y odios que se prometían eternidad!» Añadiendo en otra carta: «pero no es tiempo de que yo adjetive estas cosas, ni discurra en ellas.»

Aunque dice que se ocupa «en lo que no le va ni le viene,» juzga tristemente á compás de sus enfermedades las sucesivas desgracias de la patria, diciendo con amargo gracejo: «Los sucesos de la guerra se parecen á los de mi convalecencia; salgo de un mal y entro en otro. ¡Dios lo remedie, que verdaderamente estas cosas grandes ni se sanan ni se autorizan variándolas en las relaciones!»

Entre tales cuidados, que atormentaban más de lo que de-

(1) Véase cómo describe en su carta á D. Francisco de Oviedo (19 de Diciembre de 1644) la extrema fríaldad de aquella tierra: "Yo he pasado los Alpes muchas veces, y los Pirineos cuando ellos mismos no pueden sufrir la nieve y el hielo y no he padecido tan rabiosa tempestad de frío como padeczo en este lugar (en el de la torre de Juan de Abad)."
(2) 22 de Julio de 1645.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 401

cia su corazón de patriota, se despide de la vida y de sus amigos con estos renglones de su última carta (1) que bien pudieran servir de epitafio á su sepulcro: «Perdóneme vueuamerced que no discurra en cosa de las guerras ni de las paces: que parecería ociosidad ajena del peligro en que me hallo. Dios me ayude y me mire en la cara de Jesucristo y guarde á vueuamerced como deseo.»

Sólo por ser estos los últimos conceptos que brotaron de la mente del gran escritor castellano, merecerían comentario más elocuente que el que puede tributarles mi pobre pluma. Por fortuna, vosotros no necesitáis comentario de ninguna clase para apreciar el valor moral del gran pensamiento que encierran.

Aunque escritas con la corrección y sobriedad que distingue á los escritores de la Compañía, aún en las épocas de mayor corrupción literaria, las cartas de los PP. Jesuitas sobre sucesos de la Monarquía entre los años 1634 y 1648, no brillan por el colorido de su estilo, ni los que las escribieron, con ser hombres de tan buenas letras como los PP. Villacastín, Avilés, Arriaga, Juan Chacón y Sebastián González, al dirigirlas desde Salamanca, Valladolid, Segovia, Granada y Madrid, al P. Rafael Pereyra residente en Sevilla; cuidaron de otra cosa que de aparecer bien enterados de lo que ocurría no solo en la Corte, sino en los diversos Estados de la Monarquía; en los diferentes teatros de las guerras de Italia, Francia y Alemania; en las costas del Brasil y hasta en los mismos mares, que trabajosamente surcaban nuestros famosos galeones de América.

Fuera obligación por obediencia establecida, ó, como apunta con su acostumbrada sagacidad D. Pascual Gayangos, deseo de suministrar al P. Pereyra los elementos necesarios para la continuación de la historia de España del P. Mariana, el hecho es que sus diligentes y bien informados correspondales no escasean datos, noticias, ni aun documentos para construir con lo pequeño y con lo grande, como fieles cronistas, lo

(1) Carta á D. Francisco de Oviedo á 5 de Septiembre de 1645. Quevedo murió el 8 del mismo mes, día de la Natividad.
Revista de España (1894-01-01 00:00:00), página 402

que hoy llamariamos información diaria de aquel periodo de tiempo.

En estas cartas casi desaparece la personalidad del que las escribe y la del sujeto á quien van dirigidas; se engranan los sucesos por orden correlativo sin que por lo común vayan acompañados de comentario alguno, y se observa con una escrupulosidad que llegaría á hacerse enfadosa, si la narración no estuviera conducida con singular viveza y maestría, la forma seca y descarnada de las relaciones de sucesos particulares que tanto abundaron en aquel siglo y de que es acabado modelo la de Cabrera de Córdoba en el reinado de Felipe III. (1)

No falta, sin embargo, cuando lo requiere el caso, cierto tono de ironía en la manera de relatarlo. Así, al referir los regalos hechos en la Corte por el caballero portugués Conde de Linhares, que importaron nada menos que cien mil ducados, dice el P. Sebastián González. «No es mala dádiva de cien mil ducados el negociar con tan buen principio cuanto quisiere, que aunque su persona merece cualquier favor, no desayudará el haber sido la entrada tan buena.»

Otras veces resulta la crítica de la misma brevedad del relato como cuando al anunciar lo sucedido al promulgarse la pragmática sobre el consumo de la moneda de vellón, y después de referir que «por recelos de mudanza... todo era trasegarle de unas partes en otras para pagar deudas... que por ventura muchas no tenían los acreedores esperanzas de cobrar...» «en fin, salió la premática el sábado—añade—y no contiene nada de lo que se temía; con lo que han trocado las suertes: quedan tristes los que se deshicieron del vellón, y contentos los que le han recibido.»

La relación de los sucesos de la vida social, tales como las fiestas de la Corte, de los grandes señores, y de las Embajadas, con motivo de la elección de Rey de Romanos; las riva-

(1) Relaciones de las cosas sucedidas principalmente en la Corte, por D. Luis Cabrera de Córdoba, criado y cronista del Rey D. Felipe II, con un prólogo y notas del Marqués de Pidal.