ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 291

amado alguna vez, no podrás menos de mostrarte profundamente conmovido con la lectura de esta composición tan breve como hermosa. Yo la he leído muchas veces y en cada una de las repeticiones he descubierto mayor número de encantos. Esta misteriosa simpatía de dos corazones formados para palpitar al unísono, este sordo monólogo de dos almas soñadoras creadas para fundirse en una sola, y estos dolores mudos y solitarios llenos de vaguedad y melancolía, dicen mucho á todos los que tienen desarrollado el sentimiento estético. Palpita en esta composición un amor puro, sublime y grandioso; pinta una mujer delicada, áerea, espiritual y romántica, á cuyos ojos asoma una lágrima y en cuyo corazón duerme un poema de benditas ilusiones; en la pasión inmensa de esta virgencita se entrevé algo oculto: se adivina el arrepentimiento que brota en el fondo de su alma al hallarse en presencia del amante ofendido; creemos oír al poeta que olvidándolo todo va á formular la frase solemne de perdón; pero en aquel momento supremo se levanta entre ambos, imponente y severo, el fantasma aterrador de los respetos humanos envuelto en el manto del orgullo; la niña entonces piensa en su humillación y vergüenza y sacando su pañuelo limpiase al punto la lágrima, y el poeta reprimiendo el bendito sentimiento de perdón, deja que la voz se ahogue en su garganta. Ausentes después la hermosa y el poeta, continúan amándose en secreto y piensan muchas veces en la felicidad que han perdido por su orgullo, pusilanimidad y cobardía.

Los versos de Becquer tienen cierto parecido con algunos de los de Publio Ovidio Nasón; yo al menos creo encontrar cierta relación de semejanza entre el vate sevillano y el lírico confinado al Ponto-Euxino por las iras olímpicas del César. Ovidio, como nuestro Lope de Vega, es fecundísimo; mas tiene algunos lunares en sus obras, hijos de la precipitación con que escribía. Algunas de sus elegías son hermosísimas y en éstas es donde tiene cierto parecido con Becquer. En los versos de uno y otro abunda el sentimiento; en los escritos de
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 292

ambos late un profundo dolor; pero hay, esto no obstante, alguna diferencia. Ovidio llora la soledad del destierro, y Becquer llora la soledad de su corazón. Ovidio siente la nostalgia de la patria, el alejamiento de su familia, las privaciones del proscripto y Becquer siente el desconsuelo que produce en su alma la ingratitud de la mujer amada. Ovidio vierte un torrente de lágrimas, deseando aplacar la cólera del César, y Becquer las vierte deseando inclinar á la piedad el ánimo de la hermosa. Ovidio experimenta las torturas y sinsabores propias de un hombre de edad madura al ser arrojado de sus lares donde se deslizaba su existencia en medio de las mayores alegrías y de los placeres más puros, y Becquer experimenta las torturas y sinsabores de un joven que, teniendo el corazón lleno de amores, sufre los desdenes de la virgen de su culto. Ovidio sería solamente feliz en su patria y rodeado de sus afecciones queridas, mientras que Becquer sería feliz viviendo con la mujer de sus sueños en cualquier rincón del mundo por lejano y apartado que estuviese de la madre patria. Ovidio pinta los horrores de su situación con los satílicos tintes que brotan del pincel de un poeta elegiaco, y Becquer los pinta con esa mezcla de tristeza y de ilusión que saben dar á sus cuadros los vates críticos contrariados en sus afecciones primeras. Los dolores de Ovidio son físico-morales y los de Becquer morales solamente.

Con quienes tiene alguna analogía nuestro poeta, es con Arolas y Querol; con el primero por su exquisita delicadeza y por su incomparable ternura, y con el segundo, por la riqueza del sentimiento. No emplea ese mar de ternura y sentimiento en cantar los amores pastoriles como Batilo y Garcilaso; no deplora los desdenes de Amarilis y Galatea; su ternura la emplea en otro género, se desarrolla en otra esfera más levantada y las virgencitas de sus Rimas son palomas delicadas de blanquísimo plumaje que poetizan nuestras horas de tristeza con sus dulces y purísimos arrullos. Pinta un amor tan sublime, que esa pasión sólo puede apreciarla debidamente aquel que sabe sentirla; por eso al encontrar una
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 293

mujer que sabe comprenderle, exclama lleno de un agradecimiento sin límites:

    Hoy el cielo y la tierra me sonríen,
    Hoy llega al fondo de mi alma el sol,
    Hoy la he visto, la he visto y me ha mirado,
        Hoy creo en Dios.

    Esto es saber escribir, esto es lo que se llama verdadero sentimiento, esto sólo lo puede hacer un gran poeta.
    Qué luchas tan horribles, qué tristezas tan profundas, qué desesperación tan inmensa debió sentir aquel hombre que siendo todo amor, resignación y paciencia, sin poderse contener, exclama:

        Mi vida es un erial;
        Flor que toco se deshoja;
        Que en mi camino fatal
        Alguien va sembrando el mal
        Para que yo lo recoja.

VALERIANO BARRERO AMADOR.

(Continuará.)
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 294

LA DUQUESA DE VILLAHERMOSA

RETRATOS DE ANTAÑO

I

El 1.º de Junio de 1769 celebróse en el palacio del conde de Aranda una boda suntuosísima. Hallábase á la sazón el famoso presidente de Castilla en todo el apogeo de su poder, su fortuna y su soberbia, y el Rey le temía, los grandes le ensalzaban y los golillas, con Moñino á la cabeza, minábale el terreno con el sombrero en la mano, el espínazo encorvado y la adulación en los labios.

Las pingües rentas y fastuosa opulencia del conde de Aranda realzaban en su palacio el pintoresco lujo de aquella época de casacones y tontillos, peinados inverosímiles en las mujeres y pelucas de ala de pichón en los hombres. Bajo la suya aparecía el temido y celebrado presidente de Castilla, con su gran nariz porrona atestada siempre de tabaco, y sus ojos grises, abultados y bizcos, que inspiraron á la picarescas musa popular de aquellos tiempos el siguiente rejoncillo:

«Ojos de Presidente
Tiene mi amante:
Uno mira al cierzo
Y otro al levante».
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 295

Contaba á la sazón el conde de Aranda cincuenta años menos dos meses, y ni su desgarbada figura, ni sus ásperos modales, ni su carácter iracundo y terco, según Carlos III, como mula aragonesa, dábale trazas de novio. Éralo, sin embargo, aquel día, en representación de otro galán más joven, más guapo y aun más ilustre, que desde la corte de Versalles le había enviado sus poderes. El Excmo. Sr. don Juan Pablo Aragón Azlor Zapata de Calatayud, duque de Villahermosa, conde de Luna, de Guara, del Real, etc., etc., Grande de España de primera clase, y uno de los caballeros más en boga en aquella época por sus riquezas, capacidad y nacimiento.

Asistió á la novia como madrina la condesa de Aranda, Doña Ana Fernández de Hijar, y acompañóla también, entre otras ilustres damas, aquella despierta duquesa de Béjar Doña Escolástica, hermana del conde de Fernán-Núñez, famosa en los salones de aquel tiempo por su gracia y natural despejo.

Fueron igualmente testigos de la boda el apuesto marqués de Mora, hermano de la novia; D. Jorge Azlor de Aragón, hermano del novio, y gran número de Grandes de España y personajes de cuenta, unidos á las dos familias por lazos de amistad ó parentesco.

Satisfizo grandemente al conde de Aranda el encargo de su amigo y deudo, y vióse aquel día al impío ministro volteriano arrodillarse ante el altar al lado de una inocente niña de quince años, encerrada desde la edad de cuatro entre las paredes de un convento.

Nació la señora Doña María Pignatelli de Aragón y Gonzaga, duquesa de Villahermosa, en la villa de Fuentes de Ebro, Reino de Aragón, el día 25 de Diciembre de 1753. Fué
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 296

su padre el conde de Fuentes, D. Joaquín Pignatelli de Aragón y Moncayo, y su madre Doña María Luisa Gonzaga y Caracciolo, duquesa de Solferino. Poco gozó la niña María Manuela de las caricias paternas. A los pocos meses del nacimiento de su hija fué nombrado el conde de Fuentes embajador de España en la corte de Turín, y á ella marchó con su esposa, dejando á María Manuela á cargo de su tío paterno D. Vicente Pignatelli y Moncayo, capellán mayor del Real convento de la Encarnación, hombre de virtud acendrada y entendimiento clarísimo, pero más apto para escribir homillas y dirigir conciencias de monjas que para llenar, con respecto á una niña de pocos meses, el difícil papel de ama seca.

Desempeñó como pudo el ilustre capellán el extraño encargo de su hermano, y con gran cordura puso de educanda á la niña, no bien cumplió cuatro años, en el monasterio de las Salesas Reales, fundado años antes por Fernando VI y la Reina Doña Bárbara. Educábanse por aquel entonces en este monasterio las hijas todas de casas grandes, y allí comenzó á desenvolverse poco á poco aquel gran corazón, á la manera que un capullo crece lentamente, se desarrolla y se abre al fin, quedando convertido en fragante rosa que exhala su perfume, sin sospechar siquiera que lo tiene. Allí se deslizaron once años de su vida, serenos y dichosos, con la suave tranquilidad con que se deslizan las cuentas de un rosario entre los dedos de una virgen.

Dióse al fin por terminada la educación de la futura duquesa á los quince años, y llególe entonces la hora de salir al mundo: mas no la esperaban á su entrada, para guiarla y aconsejarla, ni el cariño y la experiencia de un padre, ni los desvelos y ternura de una madre. Los condes de Fuentes no parecieron nunca cuidarse mucho de su hija, y durante todo este tiempo habían pasado de la Embajada de Turín á la de Londres, y venido luego á la de Francia, donde se hallaban á la sazón en que Doña María Manuela abandonó para siempre el convento.
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 297

Acogió, pues, en su casa á la inexperta doncella, á la monjita Pignatelli, como la llama en sus cartas un ilustre petimetre de la época, su hermana mayor Doña María Francisca, viuda, á los veinte años, del undécimo duque de Medinaceli. Era esta señora de singular discreción y hermosura, y á ella se apegó la pobre niña recién salida del convento, con ese cariño expansivo y candoroso propio de los corazones juveniles que jamás han gustado las dulzuras de la familia. Una tragedia repentina vino, sin embargo, á privarla á los pocos meses de aquella hermana querida que, no obstante su juventud, supo ser para ella madre, amiga y compañera.

*

Tenía la duquesa horror invencible á las viruelas, enfermedad siempre y entonces más que nunca temida. Cayó enferma de este mal una pobre mujer en una casucha no lejos del palacio de Medinaceli, y, aterrada la duquesa, huyó al punto de la corte, llevándose á su hermana.

¡Pero la enfermedad corrió más que los tiros de colleras, y alcanzó á la duquesa en un lugarejo de la Mancha, destruyendo allí en pocos días tanta juventud, tanta belleza, tanto poderío!...

Asistióla Doña María Manuela hasta el último instante, sin temor al contagio; y aquella lozana juventud trocada á su vista en horrible podredumbre, aquella muerte hiriendo como un rayo en medio de la fuga, echaron en su corazón la primera semilla del desprecio á las grandezas humanas que sintió toda su vida, de la profunda convicción de que todos los esfuerzos del hombre para sustraerse á la voluntad divina son tan sólo débiles sacudidas de la mariposa que se revuelve contra el alfiler que la taladra.

Murió la duquesa de Medinaceli á los veintiún años de edad, y fué su muerte el único estrago que por aquella vez
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 298

hicieron las viruelas en la corte. Un magnífico retrato de Mengs, existente aún en el palacio de Villahermosa, ha conservado el recuerdo de esta infeliz señora, muerta en la flor de la edad y en la cumbre de la fortuna.

Volviése, pues, Doña María Manuela á la corte, aterrada aún por el espectáculo de la muerte que por primera vez había contemplado, llevando fijo en el alma ese punzante aguijón de la primera pena que, por ser dolor, lastima como cualquier otro, y, por ser desconocido, aturde y sorprende cual ninguno.

Hospedóse entonces en casa de la condesa de Aranda, su tía muy cercana, y en ella permaneció hasta después de su matrimonio. Fué la condesa de Aranda Doña Ana María del Pilar Fernández de Hijar, hermana del duque de este nombre, dama muy principal, de grandes respetos en su época y muy dada á la piedad y al recogimiento. De ella aprendió Doña María Manuela santas máximas, costumbres devotas y aun sencillas devociones que conservó toda su vida, y á las cuales alude no pocas veces en la larga correspondencia que mantuvo con su hijo D. José Antonio desde el año 1809 al 1813, atribuyéndolas siempre á la tía Aranda.

Mientras tanto, concertaba el conde de Fuentes en París las bodas de su hija con el duque de Villahermosa, agregado á la Embajada de que era aquél primer representante, sin que los novios se hubiesen visto jamás en la vida.

Extraño modo de hacer un matrimonio, que, con ser muy frecuente en otras edades, no deja de ser también harto peligroso; porque nada pueden ni nada vacilan los intereses de familia al lado de los peligros de un alma y la paz de un hogar, puesta en grave riesgo por una elección que la Santa Madre Iglesia Católica deja á la voluntad libre y deliberada de los contrayentes, y la sana razón y la prudente experiencia aconseja vaya basada en la mutua conformidad de caracteres y en la natural inclinación de los corazones.

Terminó el conde de Fuentes sus tratos con Villahermosa á fines de Abril de 1769, y el 28 de Mayo del mismo año fir-
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 299

máronse en Madrid las capitulaciones matrimoniales ante el escribano Ventura Elipe, representando en ellas á los condes de Fuentes su primogénito el célebre marqués de Mora, y al duque de Villahermosa su hermano D. Jorge Azlor Aragón, teniente coronel de Reales ejércitos.

Por ellas dotaba el conde de Fuentes á su hija en 100.000 ducados, de los cuales, por grandes atrasos habidos en su renta, tan sólo pagó 389.034 reales en alhajas, dejadas en su mayor parte á la misma doña María Manuela por su hermana la duquesa de Medinaceli, lo cual dió origen más tarde á reclamaciones de Villahermosa y á un grande acto de generosidad de doña María Manuela, que renunció en favor de sus hermanos su dote y su herencia.

El duque de Villahermosa, por su parte, ofreció á la desposada en estas capitulaciones matrimoniales diez mil ducados por vías de arras, y señalóle diez mil anuales para gastos de su cámara. Asegurábale también la pingüe viudedad foral de todas las rentas y estados poseídos por la casa de Villahermosa en el Reino de Aragón, según fuero del mismo. Estas capitulaciones y este matrimonio convertían, pues, á la monjita Pignatelli en una de las señoritas más ilustres, ricas y poderosas que brillaban por aquel entonces en la corte de España.

* * *

Detúvose aún la nueva duquesa dos días en casa del conde de Aranda, y al tercero, que fué el 3 de Junio, púsose en camino para París, acompañada por su hermano primogénito el marqués de Mora y su cuñado D. Jorge Ázlor Aragón.

Componían la comitiva tres coches y quince caballos, y á ella se agregó el conde de Aranda, que, por honrar á su esposa en sobrescrito, quiso acompañarla hasta Alcalá, término de la primera jornada, llevando gentes de su escolta. Duró el viaje, harto rápido para aquellos tiempos, diez y ocho días
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 3

REVISTA 54590

DE ESPAÑA

VIGÉSIMO QUINTO AÑO

TOMO CXXXVI—ENERO Y FEBRERO

MADRID
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Calle de Santa Catalina, núm. 5.

EST. TIPOGRÁFICO DE RICARDO FÉ
Olmo, núm. 4.—Teléfono 1.114.

1892
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 30

LAS MANIFESTACIONES SOCIALISTAS DEL 1º DE MAYO (1)

(CONCLUSIÓN)

No tardó en iniciarse su decadencia, á pesar de tales triunfos. Por una parte las exageraciones, favorables á la revolución, inauguradas en el Congreso de Bruselas, y desen- vueltas, por los colectivistas, en el Congreso de Bale, y de otra las disidencias surgidas entre Carlos Marx y el agitador ruso Bakounine, prepararon la destrucción de la obra de tantos años, que pronto se derrumbó, con gran estrépito. Una parte de sus restos, los que acaudillaba Bakounine, constituyeron la Alianza de la democracia socialista, que, después de perderse en estupendas extravagancias no conquistó mejor suerte ni alcanzó mejor fin.

Al evocar estos recuerdos, pregunto: ¿Qué revelan las manifestaciones de los obreros? ¿Dónde están, á la hora presente, la poderosa organización de la Internacional? ¿Dónde aquellos organismos complejos, que se extendían por todas partes, que á todas llegaban, cuyas influencias palpitaban hasta en los pueblos más pequeños y en las más insignificantes aldeas? ¿Dónde los vigorosos medios de propaganda y

(1) Conferencia pronunciada, en el Círculo de la Unión Mercantil, el día 9 de Mayo de 1890.
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 300

consecutivos, y el 20 de Junio llegaron á Meung, apeándose en el palacio del obispo de Orleans, donde esperaba éste á la desposada en unión de la condesa de Fuentes, madre de ella, y de su desconocido esposo el duque de Villahermosa.

Grandes temores y perplejidades despertaron, durante tan largo trayecto, en el ánimo de la inocente duquesa sus jóvenes y alegres compañeros de viaje. Era el marqués de Mora uno de los libertinos que mayor fama han dejado en las cortes de Madrid y Versalles, corrompido en sus costumbres, pervertido en sus ideas, hermoso en su aspecto, seductor y elegantísimo en su lenguaje, tratos y maneras.

Venarábale D. Jorge Azlor como prototipo de elegancia y de buen tono, tomándole en todo por guía, modelo y consejero, y con la mayor intención, según sus criterios mundanos, procuraron ambos jóvenes desplegar á la vista de su hermana la magnificencia de la corte de Versalles, los placeres de la vida de París, tan ponderados hoy como entonces, y el brillo y esplendor que habían de prestar á la duquesita en aquella sociedad, la más fastuosa, corrompida y elegante de su tiempo, su nombre, su juventud y sus riquezas.

Estos rayos de luz vivísimos del porvenir que la aguardaba no ofuscaron los ojos de la inocente duquesa, porque su corazón abierto como una rosa á todos los impulsos de la brisa, de nada temía ni desconflaba.

Para ella, educada en el más absoluto retiro y la más completa ignorancia de la vida, era el esposo que la aguardaba un nuevo hermano desconocido, á quien había de amar tanto como al marqués de Mora, algo tieso y fastidioso, semejante á los graves consejeros cuyos rizados peluquines habían figurado en el estrado de la tía Aranda; la sociedad de París y la corte de Versalles una especie de convento sin clausura en que las monjas se empolvaban el pelo y gastaban tontillos tan enormes y vistosos como los que había visto ella, alguna que otra vez, á su hermana la de Medinaceli.

Mas cuando, en los diez y ocho días mortales que duró el viaje, oyó de boca de su hermano y su cuñado aquellas fasci-
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 301

nadoras descripciones que el mucho respeto de ambos hacia la inocente niña no alcanzaba á disfrazar del todo, no tardó su agudo entendimiento en comprender que le esperaba en París algo muy distinto de lo que ella se había figurado; algo que despertaba en su corazón junto á los incentivos del placer, el santo temor de la culpa.

Llenábanla estos pensamientos de dudas y temores y cerraba los ojos para buscar en su corazón los santos recuerdos de su vida de convento, los prudentes consejos de la condesa de Aranda, y sobre todo la terrible imagen de aquella hermana querida, aquella duquesa de Medinaceli joven, rica y poderosa como lo era ella misma, y muerta, sin embargo, desastrosamente entre los esplendores de aquella opulencia, que hacían resaltar aún más vivo en la imaginación su hermoso rostro podrido antes de ser cadáver. Y entre el torbellino de vanidades y de placeres profetizados que la deslumbraban, y el temor de ser infiel á Dios que afligía su alma, elevábase más recia que nunca, allá en el fondo de ésta, la inspiración divina, la voz de la gracia, que susurraba á su oído aquella máxima de San Francisco Javier, de quien fué siempre particular devota: ¿Y qué te importa ganar todo el mundo, si luego pierdes el alma?

Esta máxima de su Santo favorito, que fué durante toda su vida lastre de su alma en los días de prosperidad y apoyo en los de desgracia, despertó por vez primera la energía de su virtud, y cuando, al amanecer del día 20 de Junio, divisó á lo lejos las torrecillas góticas del castillo de Luis el Gordo, á cuyos pies corre el Loire y se extiende la aldea de Meung, la nueva duquesa dió el último adiós á su inocente vida de doncella y se aprestó á entrar en su vida de mujer fuerte, serena y confiada, con el ánimo de aquellas antiguas vírgenes cristianas que se ruborizaban ante las miradas de un hombre y no se conmovían y cejaban ante los halagos del tirano ni ante el hacha del verdugo.
Revista de España (1892-01-01 00:00:00), página 302

II

Los Villahermosa pusieron alrededor de su corona aquel mote: Sanguine emota, sanguine tuebor.—Comprada con sangre, con sangre la defenderé.—Ponlo tú, hijo mío, alrededor de tu fe, porque comprada fué con la sangre de Jesucristo, y con la tuyapropia has de defenderla.

(La duquesa de Villahermosa á su hijo D. José Antonio).

No eran infundados los temores de aquella duquesa de quince años que iba á dar sus primeros pasos en el escenario más vasto y más resbaladizo que existía entonces en Europa, porque nunca como en aquel tiempo pudo aplicarse con tanta exactitud á la Babilonia de París el calificativo de Universidad de los siete pecados capitales, que más de un siglo después había de darle un grande hombre.

Dos faros luminosos, pero de luz siniestra y diabólica, alumbraban en 1769 la alta sociedad francesa: Voltaire y la Du Barry, la soberbia y la carne, los dos ojos del demonio fijos en un solo punto, la sociedad de París, para magnetizarla y subyugarla, y extender ó mantener luego su dominio sobre toda la Francia y sobre toda la Europa y aun sobre el mundo entero.

Imperaba la una en la corte; dictaba el otro sus leyes al mundo filosófico, y las corrientes de elegante depravación que de aquélla venían, y las de pedantesca impiedad que manaban de éste, fundíanse en un sola catarata, que pretendía anegar, sabiéndolo y queriéndolo todos, el dogma y la moral católica, y había de derruir sin saberlo y sin quererlo muchos, el trono y el orden social reinantes: porque la piedra fundamental de toda sociedad ha sido siempre la piedra de un altar, y, cuando esta piedra se remueve ó se derrum-