ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 393

rrio, con la amplia lonja que le separa de casas cortadas también en peñascos de granito, tan grande de tamaño y tan seco de ornamentación cuanto eran reducidas en su espacio y estaban cargadas de diminutas baratijas las viviendas de los vecinos cortesanos.

Ya entra el expedicionario en el Escorial y cae en poder del guía, tostado de piel y anguloso de rostro, como todos los habitantes del Guadarrama. Le llevan por pasillos enlosados de donde no levantan los pies el polvillo rojo que servía de barniz á las clásicas salas madrileñas. Admira los frescos del claustro bajo con la historia de Jesús, los degolladores de inocentes, que parecen ejecutar complacidos su trabajo, las gigantescas figuras de Anás y de Caifás y el expresivo asno de la huida á Egipto, una de las pinturas que más celebraban ciertos artistas compañeros de mi infancia, y, encaramado en la espaciosa escalera, ve la batalla de San Quintín y la imitación del lienzo roto, junto á un hermoso caballo negro.

Penetra en el templo: «aquel es el retablo con jaspes, que se trajeron de lueñas tierras y costaron miles de maravedises»; «á la derecha e izquierda están arrodillados en severas tribunas los bultos de reyes, labrados en bronce por el escultor Leoni»; «por estos dos púlpitos, que tan pobres parecen bajo las altísimas bóvedas, pagó más de un millón de roales Fernando VII»: «vean ustedes los altares en que se guardan las reliquias»; «he aquí en la sacristía el cuadro de las sagradas formas» donde resplandeció el genio de Claudio Coello en medio de una época de decadencia: «en el camarín se admira la custodia»; vamos ahora al panteón.

Primero el desencanto: entre paredes jalbegadas se desciende por unos peldaños de piedras vulgares y toscos, cual los que conducen á cualquier bodega; después estímulos para la fantasía ante una portadita con las armas reales desde donde comienzan las escaleras estrechas y obscuras con gradas de mármol y paredes de jaspe. Se camina á tientas, los pies resbalan, las manos se apoyan sobre el muro y tocan superficies heladas como los cadáveres; allá en el fondo, muy lejos,
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 394

como en el seno de una tumba ó cual llama de las que amedrentan en los cementerios, aparece la luz que enciende el guía mientras se escucha el ruido sordo de sus pisadas y cuando se llega al reducido recinto se ven repartidos en huecos iguales, urnas idénticas y simétricamente colocadas: á un lado los reyes ya muertos, y el sepulcro señalado para el que vive y gobierna, y los que aguardan á los no nacidos que han de seguirle: al otro las reinas que tuvieron sucesión, únicas que duermen al lado de sus esposos, porque la razón de Estado premia en ellas su concurso para evitar perturbaciones dinásticas y prescinde de los afectos humanos relegando lejos de aquel sitio á las que no dieron herederos al trono, con olvido de amores y sentimientos delicados.

No ha muchos años se levantó la pesada losa que cubre al emperador y apareció íntegro el cadáver de Carlos I. Cuéntase allí en cambio, como historia ó como conseja, que sólo quedan las cenizas de los Felipes III y IV y de Carlos II y, cuando esto se escucha, se adivinan los sentimientos del pueblo y su creencia en las justicias de la muerte y el tiempo, que han respetado hasta nuestros días las formas de los que, en medio de sus faltas, fueron grandes y conservan sólo huesos indistinguibles de otros huesos como único resto de los que dominados por confesores ambiciosos ó favoritos sin escrúpulos, ponían toda su magestad de reyes en los ropajes con que andaban ataviados.

Estas fueron mis primeras impresiones: y, pasando luego los años, viviendo hoy en una comarca española y mañana en otra, visitando en viajes de placer provincias del Norte y caldeándome en algunas de estudio el sol del Mediodía, subiendo por cuestas y vericuetos en las montañas pirenaicas y cantábricas, ó escudriñando las vertientes del Monseny ó del Montblanc, y las orillas del Gayá ó del Francoli, he visto la augusta cueva asturiana; los restos de Sahagún y las bien conservadas Huelgas de Burgos; los monasterios de Oña, San Salvador de Leyre, San Juan de la Peña, Veruela, Ripoll, Santas Creus y Poblet; la cartuja de Miraflores; la basí-
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 395

lica de San Isidoro y la colegial de San Hipólito, las catedrales de Santiago, Oviedo, León y Toledo; los templos episcopales catalanes y las grandes iglesias andaluzas; San Pedro el viejo de Huesca y el San Pedro de Villanueva, junto á Cangas, los lugares donde estuvieron ó están hoy cadáveres de príncipes y los que guardan restos ó tradiciones, recordando revueltos los nombres más altos que suenan en esa historia política que á todos nos enseñan, importante, sí, pero no vivificada con la narración de los triunfos y caídas de los hombres, con la exaltación juvenil de las creencias y la podredumbre de los desfallecimientos escépticos, con las victorias eternas del trabajo que han alumbrado la existencia humana.

II

En un rincón hacia el oriente de Asturias, próximo al encantador paraíso de las Arriondas y los bellos campos que rodean á Cangas de Onís, se guardan las tumbas de Pelayo y Alfonso, albergadas en aquella Covadonga donde firmaron con el hierro su acta de coronación los primeros reyes astures. No están en suntuosa catedral, ni las encierra artístico monasterio: ocupa la primera un nicho más bajo que los de nuestros prosáicos cementerios y descansa la segunda en oquedad oscura de la gruta; pero los fúnebres lechos tienen por cimientos una montaña, por bóveda la dura roca, por espaciosa y prolongada nave el valle del Deva, por lámparas los astros, por cortinajes las nieblas y por órgano para acompañar los cánticos religiosos el fuerte rumor de las cascadas del Dina.

No hay monumento alguno que pueda disputar la antigüedad á este monumento: se hallaba ya labrado en las más remotas épocas del periodo oriental y precedió muchos siglos á los comienzos del arte cristiano; no está firmado en los sillarejos con los cien signos misteriosos de los canteros que
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 396

levantaron las primeras iglesias románicas ú ojivales, ni son posibles las disquisiciones eruditas sobre el nombre del arquitecto que trazó el plano. No se asociaron en su fábrica materiales traídos de lejanos lugares; se restaron, sí, lentamente, y grano á grano, enormes masas de tierras y el mazonero paciente que abrió los dos grandes pisos de la gruta, con el canal que los comunica por el fondo, y dispuso el oscuro recinto para albergar á la hija y al yerno de Pelayo, sigue allí trabajando siglos y siglos, pasando una y otra vez por su obra, humedeciendo con los vapores de su cuerpo los sepulcros y dando vigor y lozania á las plantas que crecen próximas á ellos, cantando al sol en los días serenos y rugiendo fuerte en los de tempestad, menguado y débil cuando los calores del estío evaporan sus masas y crecido cuando se uneu á él los cien torrentes de las montañas.

Canteros y escultores han pretendido en otros tiempos y pretenden hoy, colaborar en la obra del río Dina: allá enfrente, en eminencia cercana, se levanta una catedral de buen gusto, que desaparece como pequeño accidente en el grandioso conjunto del panorama, y sobre el pavimento de piedra que separa la cueva baja de la alta, se construyó años atrás una capillita, lindo juguete de Nuremberg, con estatuillas de apóstoles, columnitas y capitales de estilo semioriental y adornos pintados de colorines y oro, á cuya vista se piensa con dolor en la falta de la tosca imagen sustentada por los salientes de los peñascos y la pálida luz de una linterna atada á las ramas, ó las velas sobre pobres candeleros apoyados en el suelo. A las voces del sacerdote y los devotos contestan las resonancias arrancadas con sus rezos á las simas ó los vagos ecos difundidos por unas y otras sierras y no hay himno que pueda conmover el alma del soñador más hondamente en aquel sitio que el concierto de los mil sonidos naturales.

Repartidos por Asturias anduvieron de unos en otros sitios los sucesores de Pelayo y Alfonso: no fué su historia tan gloriosa y la suerte de sus restos ha sido también más des-
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 397

graciada. San Pedro de Villanueva y Cangas de Onís, Cangas de Tineo y Pravia, Langreo y algún convento, como el de Corias, guardaron, al decir de las gentes, los huesos de Fabila, de Aurelio, de Silo, de Mauregato y de uno de los Veremundos, con el eco de extrañas aventuras y los recuerdos de mil consejas, y la sombra de oprobios, más fundados quizás en preocupaciones que merecidos, y el terror inspirado al través de los siglos por usurpaciones y crímenes. A nuestros días han llegado sólo los nombres con la noticia de los lugares, ó algún resto de los monumentos sin la seguridad de su destino, confundiéndose así en un vago conjunto todo lo pequeño de las debilidades con lo repulsivo de las violencias y las imágenes bastantes borrosas de los que fueron víctimas por falta de energía con las de los verdugos por sobra de ambición.

Discurriendo sobre los sepulcros sin restos y soñando con las sombras sin reposo, se llega al panteón de Oviedo fundado hace diez siglos por el rey Casto y nutrido de tumbas «que ocultaban por completo el suelo». Fuimos á él con la fantasía sobrescitada y el ánimo inclinado al recogimiento, esperando contemplar un cuadro de otras edades; pero en lugar de las bóvedas bajas y de los ennegrecidos sillarejos, vimos una estancia aseadita, un salón jabelgado, un templo con clara luz y risueño mejor dispuesto para la devoción limpia y elegante de damas que recen en él un ratito entre visita y visita y mezclen al del incienso mil olorcillos de perfumería, que consagrado á la invocación de un Dios protector del pueblo cristiano, angustiado y lleno de terrores, que pide á la divinidad valor y suerte en la batalla, resignación en las desdichas.

El obispo Reluz creyó, quizás, en el siglo xviii que era la allí imperante oscuridad demasiado densa para lo que pedían la fé circunspecta, condicional y de buen ver de aquellos tiempos de casacas, espadines de corte, damas bien tocadas, galanes estirados, pelucas artísticas, gobernantes con tontillo y política de alcoba; hubo de pensar que estaban sobrado en-
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 398

negrecidas las urnas funerarias para que no causaran cougoja á las jóvenes nerviosas y terror á los chiquillos, y, tan respetuoso para los recuerdos augustos de los monarcas como hombre de su generación, armonizó opiniones con deferencias removiendo los sarcófagos de su sitio y corriendo sobre ellos cortinajes de cal y cascote, mientras escribía en cartelas los nombres de Favila, Ramiro, Alfonso, Veremundo... y mandaba labrar en las pechinas sus efígies con rasgos que recuerdan el carácter entero de los personajes, ante los azares de aquellas existencias, y las violentas luchas de los tiempos, en lo espeso de las barbas y lo saltón de los ojos.

Una sola tumba se vé hoy á los pies de la nave en reducida capilla: señalan los observadores su marcado carácter romano cristiano y lleva sobre la cubierta el nombre de Itacio. ¿Que contiene dentro? no se sabe. ¿Para quien se labró? ¿Como fué á parar al augusta recinto? no lo han explicado todavía los arqueólogos. Ni por su estilo, ni por su epitafio sirve para dibujar en la mente las imágenes que busca el viajero en aquel sitio y, perdida la esperanza de emociones más fuertes, tiene que contentarse con volver la vista á los rótulos pintados y los pobres relieves esculpidos en los arranques de la cúpula como á la única indicación de que allí se enterraron muchos príncipes más unidos después de la muerte que los había enlazado en vida la comunidad de sangre ó el amor y con mayor equidad tratados en el enterramiento que los igualó la fortuna ó los aproximó el carácter de sus largos ó breves reinados.

III

Saliendo de Covadonga; salvando riscos y bañándose en brumas; dejando á la espalda el sitio del rey Pelayo, el Dina atronador en las crecidas y el Deva siempre rumoroso; dirigiendo una mirada á la ermita que, al decir de las gentes, señala el sitio donde halló la muerte Fabila; siguiendo un
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 399

buen trecho aguas abajo la corriente del Sella y remontando luego la del Piloña; entrando en Oviedo con la vista fija en aquellas pendientes del Naranco ornadas por el vetusto templo de Santa María y la extraña iglesia de San Miguel del Líño; cruzando rápidamente la capital asturiana y trepando á los peñotes del Puerto, que por su forma y colocación sirven de augusta corona al Principado; confundiéndose en la fantasía al correr de los trenes las impresiones de las antiguas cortes en Caugas de Onís y Pravia con los recuerdos de la capilla del monarca Casto; hundiéndose en túneles oscuros para buscar nuevos mundos y reapareciendo en valles verdes, reducidos y hermosos, se encuentra el viajero, ante amplísima llanura en las tierras de León y siente en su alma, con el desarrollo de las líneas, el crecimiento vigoroso, la expansión inmensa, el nacer á los rayos del sol y al cielo azul, desde las poéticas nieblas, de aquella monarquía que germinó misteriosa en reducido y abrigado espacio, como germinan los seres en el seno maternal, y se lanzó á las colosales luchas y accidentes de la vida desde que se sintió más adulta.

Anúdase en la ciudad de los antiguos jueces del libro, el hilo roto desde Covadonga y Oviedo por el hervor de las industrias, y las explotaciones mineras, y el circular de los trenes, y el tráfico en los caminos, y todo lo que es movimiento actual, comercio, creación de riqueza, interés del momento, existencia positiva... refiada con los ensueños y con las imágenes de las cosas que fueron ha ya largos siglos. Hay allí otro panteón de reyes en San Isidoro más artístico y menos grande que lo son en su sencillez el nicho y la oquedad de la escondida cueva asturiana. Visitando el augusta recinto se vuelve al mundo de la leyenda, á olvidar lo terreno y mercerse entre sombras, á ver en la noche figuras borrosas en que la muerte y el tiempo han corregido las irregularidades del perfil, dejando sólo lo ideal y lo bello de las mejores líneas, á enumerar los hechos de Alfonso IV, de Ramiro II, de Ordoño III, de Sancho el Gordo, de Ramiro III, cuyos huesos fueron revueltos en un cubo y depositados en un rincón
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 40

como los descubrimientos de los portugueses en el siglo XV, fueran obra repentina del genio de un hombre, aun siendo éste tan grande como lo fué D. Enrique. Veamos pues, los precedentes de la obra del infante.

En los primeros siglos de la Edad Media los normandos saqueaban las costas de la Península, penetrando hasta el Mediterráneo por el Estrecho de Gibraltar. Unieronseles más tarde los sarracenos, y claro es que en los tiempos primitivos de la reconquista, no tuvieron las costas de Galicia y del Norte de Portugal, ni pesca, ni cabotaje.

Diego Gelmirez, el famoso arzobispo de Santiago, proveyó á la seguridad de las poblaciones litorales organizando, con el auxilio de pilotos y constructores genoveses, las primeras fuerzas navales.

La monarquía portuguesa, á poco formada, continuó esta política que la extensión de su zona marítima le imponía. A la sombra de la naciente marina militar fué creciendo la mercante; hiciéronse frecuentes las comunicaciones entre los puertos; los marinos de Porto se dedicaron á la pesca de la ballena; los del Algarve á la del atún y el coral, aquélla en almadrabas construidas por maestros genoveses. En estas pesquerías de Lagos halló el infante D. Enrique el vivero de los marinos que le sirvieron para las expediciones que organizaba en Sagres.

Los reyes de la primera dinastía portuguesa (la de Borgoña) quisieron realizar en el mar la misma obra de consolidación y organización que en tierra, y emplearon para ello el mismo sistema de donaciones á naturales y extranjeros y repitiendo los señoríos hereditarios.

D. Diniz y D. Fernando hicieron á Portugal nación marítima, dándole los fundamentos de su poderío naval. Aquél contrató con el genovés Pessanha el almirantazgo, como entonces se decía, para la defensa de las costas, repitiendo así dos siglos más tarde lo que Gelmirez hiciera en Galicia.

A la sombra de estas medidas nació y creció la vida en el litoral portugués. En Porto había un comercio activo con
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 400

de la estancia poco después de construidos los mausoleos y por manos de gentes elegidas, llenas de los sentimientos de su época y no propulsadas por la falta de respetos que se imputa falsamente á los hombres educados en el sentido liberal de nuestra generación.

Cuidó en cambio el fundador Alfonso V, con santo respeto filial, de dar más honrosa sepultura á los cuerpos de sus padres Veremundo y Elvira y dejarla preparada para el suyo y el de su esposa, con caridad bien entendida: digna la encontraron también, más adelante, otro Veremundo, Fernando I, García rey de Castilla y muchas reinas e infantas que forman lujosa corte de sombras y recuerdos, sin que se pueda decir, á punto fijo, si quedaron aquí ó en las bien trabajadas urnas de madera que guarda el templo de Oña, Sancho el Mayor y el García, conde de Castilla, que figuran en los enterramientos de uno y otro lugar. Reposaron allí muchos príncipes largos siglos, sin que sus cenizas fueran revueltas por cosa vieja y olvidada cual lo habían sido las de sus nobles predecesores, hasta que gentes extranjeras codiciosas de alhajas y vestiduras y no contenidas por unas tradiciones que no eran las de su pueblo y de su raza repitieron en San Isidoro los actos repugnantes que sus compatriotas habían cometido con los reyes de Francia en el rico monumento de San Dionisio. Lo que los soldados de Napoleón respetaron intacto ha llegado hasta nuestros días; lo que ellos repartieron por el suelo se recogió con religioso respeto en unas ú otros sarcófagos, y allí quedan y quedarán despertando mil ilusiones en la mente de los soñadores hasta que cualquier varón piadoso crea honrar la memoria de los muertos trasladándolos á un sepulcro de corte tan vulgar como los que aparecen en los teatros.

Mas si padecieron las urnas funerarias no padeció afortunadamente el Panteón, ni ha sufrido en anteriores ocasiones del exclusivismo artístico y de la falta de respeto para las creaciones ajenas imperante en los siglos pasados de que ha sufrido la misma augusta basílica á fines del xv, en el xvii
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 401

y el xviii. Se ingresa en él por una puerta á los pies de la nave y se contempla con emoción su estructura no alterada y las curiosas y vetustas pinturas que cubren las bóvedas. Repartidas por el suelo se ven las sencillas cajas de piedra que se salvaron del destrozo, aunque no de la profanación, lisas en su mayor parte, con cubiertas que no parecen corresponderles algunas, con poco labrado la de doña Sancha, que cedió su palacio para el templo, y ornamentada de un tosco dibujo representando al príncipe la perteneciente á D. García, asesinado á las mismas puertas de la iglesia en aquellos tiempos en que las personas más altas daban rienda suelta á las pasiones naturales, no domadas por completo todavía á despecho de la obra educadora emprendida desde los comienzos de nuestro siglo, en tenaz lucha con las antiguas costumbres.

Y en medio de las sencillas tumbas y bajo los techos pintados há ya centenares de años, entre las imágenes de cosas que fueron y están muertas, cadáveres de personajes, cadáveres de ideas, cadáveres de instituciones, comienza á brotar en el pensamiento del observador una vida de imágenes, timida al principio, potente luego, como brotan flores delicadas entre desechos descompuestos de otros seres. Se ve allí el pasado de sociedades enteras y se piensa en lo que queda subsistente de ellas, reducido en importancia ó amplificado en extensión por esa influencia de la solidaridad de unas á otras generaciones y la siempre cumplida ley de cambio y desarrollo, que hace grande lo que ayer fué pequeño ó transforma en insignificante recuerdo lo que existió lozano, desde el momento en que ya no sirve como miembro en el poderoso organismo de los Estados, naciones y pueblos.

Recordando los nombres de los reyes se recuerdan por asociación de palabras los títulos y monótonas biografías de cien magnates que eran al esplendor de la corona lo que los bajo-relieves son á las estatuas principales en los monumentos: piensa el viajero en aquellas aristocracias creadas por la fuerza y para la fuerza cuando había de conseguirse en los
Revista de España (1891-05-01 00:00:00), página 402

campos de batalla, á golpes de mandoble ó maza, esa energía nacional que hoy se logra con los volantes y bástagos de acero en las fábricas y talleres; se dibujan en su fantasía los hombres cubiertos de hierro empujados á la acción por violentas pasiones, como propulsa ahora el vapor los émbolos de las máquinas, y momentos después, por una rápida difusión de imágenes antiguas y reconstitución de las nuevas, se llega al través de ferreruelos, juponcillos, chambergos, sombreros de tres picos y casacones, al clac y el frac que cubren y abrigan á los títulos modernos, amables y bien educados, cuidadosos de su persona, atentos y corteses, muy preocupados de cuando en cuando, con la toma de la almohada en la cámara real por sus encantadoras esposas, ó con la meditación de los breves discursos que han de leer sin muchos tropezones ante el Monarca, en el momento de cubrirse para usar pública y solemnemente de los derechos que les concede su grandeza.

Piénsase también junto á los mausoleos, como por curioso contraste, en las primeras leyes sobre dignificación del trabajo consignadas en el fuero de León. Por un espíritu de conveniencia se otorgaron algunos derechos á los que sacaban de los campos los elementos fundamentales de la riqueza pública y los entonces tímidos principios han germinado luego entre las masas, han crecido en la sombra y á cubierto del chocar de las armas y se han hecho adultos en el mundo moderno, formando las instituciones robustas del comercio, de la industria y de la agricultura actuales, no destinadas ya á servir de pedestal para figuras decorativas con petos y espaldares, reconocidas, si como alma activa de la sociedad y fuerzas propulsoras de la civilización: esto ha invadido el mundo y de lo otro restan sólo esos sobrenombres dados por complacer á las damas hermosas y á los amos de casa que reciben bien. Así pasan, pero así llegan unas en pos de otras las glorias y los triunfos de este mundo.