ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 373

Que toda esta cuestión tiene una actualidad y transcendencia inmensa, nadie será osado á desmentirlo, y que exigen más atención, cuidado y reflexión que se la ha dedicado hasta el presente, también es ciertísimo, y que entendemos cumplir con un deber, ya que de él vamos á ocuparnos, llamando la atención de los espíritus rectos y bien sentidos hacia esta fundamental relación de la vida.

La ley del deber, pues, va á ser el asunto del presente artículo con toda la mayor brevedad posible expuesto, para que otros más expertos ahonden en esta materia, bien digna de estudio y reflexión y de meditadas observaciones, recogidas las unas en la rica experiencia de la vida y dadas las otras en la sana razón común libremente consultada.

Siendo el espíritu y la naturaleza los dos grandes ejes sobre los cuales gira el mundo todo, hay que observarlos previamente en todas las cuestiones, y por eso vamos a ver, aunque sea sumarísimamente, cómo se produce y vive la naturaleza y el espíritu.

La naturaleza produce innumerables criaturas y seres; siempre muestra una gradación desde las formas generales á las individuales; realiza siempre unos mismos procesos de asimilación, de descomposición, de gravitación, y de organismo, y produce sus seres bajo constante unidad y estables leyes; sus cuerpos los construye con unos mismos, iguales é idénticos materiales, con sus correspondientes funciones ordenadas entre sí y con un invariable número de órganos adecuados y apropiados á aquéllas; las combinaciones elementales no se alteran ni se desproporcionan, ni el lugar y relación de los miembros se cambia, ni las funciones se perversen; y con una misma é invariable ley se forman, se combinan, crecen
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 374

ó decrecen con que los astros hacen su camino, y la tierra, ansiosa de vida, muestra periódicamente al sol sus costados para recibir el calor y la luz con que fecunda á sus criaturas.

¿Y cómo se produce y vive el espíritu? Viene el espíritu dotado al cuerpo de este modo: con unas mismas, idénticas é iguales facultades, y con determinadas propiedades en cada una, y relacionadas entre todas, según estas propiedades; con sus períodos en crecimiento, florecimiento y declinación.

Su pensamiento encierra un mundo inabarcable de ideas é imágenes, y de su corazón brota inagotable manantial de afectos; y su voluntad quiere, con energía que nunca se ve harta; á un fin sigue otro; á un motivo otros mil y siempre nuevos; su estado de hoy de este día y hora es otro y distinto de los pasados y venideros.

Y este espíritu es, sin embargo, siempre el mismo hoy que ayer y hace siglos, y ejercita su actividad bajo unos mismos modos: pensando, sintiendo, queriendo, y no más ni otros que éstos; y piensa mediante unas mismas funciones: atendiendo, abstrayendo, determinando, y con unas mismas operaciones: percibiendo, juzgando, razonando; siente en una alternativa invariable de placer ó de dolor, de amor ó odio, de deseo ó aversión, y quiere por unos mismos grados ó momentos de voluntad: propósito, deliberación, resolución.

Entre estos dos términos ligerísimamente observados, Espíritu y Naturaleza, ¿qué media? El hombre con su libertad; aquéllos quedan siempre como son creados; pero el hombre puede usar de ellos libremente para su bien ó su mal, para su desgracia ó su salud.

¿Y qué es la libertad? ¿Y qué es este nuevo término que nos resulta de la indagación y que á cada hora y mo-
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 375

mento está en nuestros labios, tan calumniado por unos, tan amado por otros y tan torpemente abusado de él por todos?

Este es un concepto que no necesitamos aprender; le traemos ya aprendido, y le ejercitamos y usamos antes de conocerle.

El hombre, sabiéndose libre autor de sus hechos, comprende entonces la ley de la causalidad por virtud de la cual se reconoce productor y causa de sus obras, concibiéndolas, asistiendo él mismo á la discusión contradictoria entre la pasión y el deber, indeciso entre los motivos y resuelto, por último, á lo que el interés solicita ó el deber ordena, con la certeza de haber podido querer lo contrario, ó de suspender lo hecho, ó deshacerlo y comenzar de nuevo del mismo ó de otro modo.

Es ley que con la libre voluntad damos eficacia y movimiento á todas nuestras facultades: movemos el entendimiento á reflexionar; movemos el corazón á amar ó aborrecer, comunicando á la voluntad misma la fuerza del querer. Y según esta ley, ó sea la influencia de la voluntad libre en nuestras facultades, se producirá el hecho contrario en el momento mismo en que la voluntad afloje ó ceda; entonces ya el entendimiento no ilumina, el corazón no calienta y la vida en general marcha tarda y enervada; porque del mismo modo que el nervio va adherido al músculo, así va adherida también nuestra voluntad á las funciones del espíritu y nos ayuda á fundar el más alto grado y el fruto más precioso de nuestra libertad, que es el imperio sobre nosotros mismos.

En el sumarísimo estudio que del espíritu hemos hecho, se ha observado que la voluntad tenía tres grados ó momentos, á saber: el propósito, la deliberación, la
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 376

resolución. Pues bien: á todos los hechos, á todas las acciones, á todas las obras que constituyen y forman esta magnífica, admirable y rica trama de nuestra vida, á todas ellas precede siempre aquellos tres momentos; á las ordenadas, á las buenas, seguirá el propio contento, íntima satisfacción—que se dice:—la paz de la conciencia; y á las desordenadas seguirá indefectiblemente el pesar, el remordimiento; y de este modo juzgamos á nuestros allegados, á nuestros amigos, á todos los hombres. Y bien examinadas las instituciones y los grandes organismos sociales que conocemos, ¿qué son sino otras tantas garantías y otros tantos testimonios de la libertad? ¿Qué son los tribunales donde los magistrados prometen á Dios administrar justicia, los testigos declarar la verdad, y donde el acusado escucha su absolución ó su condenación? ¿Qué es la ley promulgada solemnemente para la dirección y gobierno de la sociedad? ¿Qué son los templos, donde ofrecemos á Dios nuestras obras buenas, ó por el contrario, expiamos nuestras faltas por el dolor y el arrepentimiento, si no reconocemos unas y otras como engendradas y producidas por nosotros mismos? Siguiendo ahora la secular tradición de las escuelas, vamos á procurar dar una fórmula ó definición de este concepto de la libertad que venimos examinando, á pesar de estimar siempre toda definición incompleta y deficiente para encerrar en sí toda la inagotabilidad del concepto. Es la libertad una forma de la actividad; este término se refiere siempre á lo que es activo, y activo sabiéndose que lo es con plena conciencia de que sus hechos son suyos, sin extrañas y ajenas influencias, como les sucede á los seres naturales, que, siendo activos también, obran ó se producen por los agentes análogos que les circundan.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 377

Pero no siempre somos totalmente libres, nuestra naturaleza es limitada y finita; existe el error, que es la limitación de nuestra inteligencia, la negación de la verdad; existe también la pasión, que es nuestra limitación en el orden del sentimiento, ó sea la negación del sentimiento sano, puro, racional, y entonces, cuando las pasiones se acrecientan y desarrollan, caminamos fatalmente si no interviene un poder ordenador y regulador de aquéllas, que no es otro sino la razón, que, aplicada á la libertad, se llama la conciencia del deber. Antes de proseguir hemos de dar una explicación, siquiera sea brevísima, de este sentido que acabamos de indicar acerca de nuestra finitud y limitación. A cada momento afirmamos la limitación del espíritu que sin duda es evidente; pero con una distinción que importa fijar bien. Al afirmar que somos limitados, no podemos referirnos más que á lo cuantitativo, no ni nunca á lo cualitativo; es decir, que la verdad que conocamos la conoceremos ni más ni menos que por el propio procedimiento y de la misma manera que Dios mismo pueda conocerla; pero no conoceremos toda ella, y aquí la limitación; el bien que hagamos será tan bien como el mismo que Dios haga, con la distinción de que no abarcamos y ponemos todo el bien de una vez y para siempre como Dios lo hace. Así, pues, y con esta explicación, no nos sorprende el hecho de que sabiéndonos libres en la misma hora y con la misma voz nos sintamos limitados, y, sin embargo, ni la libertad es menguada por la limitación, ni ésta es contrariada ó borrada por aquélla.

Reanudando nuestro pensamiento después de este largo inciso, nos aparecía en la indagación lo que llamamos conciencia del deber, palabra tan usada como poco practicada y vívida. Acabamos de indicar lo que puede,
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 378

ponernos en camino de llegar á formar el concepto del deber. Hemos dicho que no podemos conocer toda la verdad, porque es infinita, inagotable, inabarcable, y que lo propio sucede con el bien; es decir, que nos hallamos siempre en constante exigencia de alcanzar mayor cantidad de verdad y de poner ó realizar más cantidad de bien; en conclusión, estamos siempre en deuda ó débito permanente con la esencia; porque hay infinita esencia por determinar, ó lo que es lo mismo, existe una relación de deficiencia entre la actividad y la posibilidad, y este y no otro es el deber; la perpetua exigencia en que está siempre la posibilidad con respecto á la actividad, por donde los dos términos de la relación antedicha son éstos: el uno, la posibilidad de la esencia pidiendo siempre ser puesta y cumplida; el otro, la actividad en constante deuda con aquélla, que es inagotable e infinita. Por esto es el deber una categoría que se dice sólo del ser finito ó limitado, nunca de Dios, que realiza ó pone toda la esencia de una vez y para siempre.

La ley, pues, del deber será el cumplimiento ó la determinación del bien por el bien mismo, sin atender á otros impulsos ni consideraciones. Su voz es siempre imperativa, categórica, absoluta; donde habla, debe ser obedecida sin demora, sin hipocresía, sin interés y, como suele decirse, con llena intención y obra cumplida; no mirando nunca á nosotros, ni á la utilidad que nos pueda traer, ni al premio que nos prometa, ni á la gloria que nos procure, sino sólo á la ley que lo manda y ordena. Cuando se dice que faltando al deber podemos hacer grandes cosas, entonces la opinión suele llamarlo eso obrar como hombre político, caminar derecho á su fin; la razón lo llama obrar contra la ley, sacrificar el deber al interés aunque éste sea el de un siglo ó de un pueblo.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 379

La opinión de un hombre ó de la mayoría de los hombres no puede dispensarnos en este punto; hay que declararlo muy alto y repetirlo mucho: ¡no hay mayorías contra la conciencia! El honor ante la conciencia está sobre todo; sobre el interés, sobre el amor, sobre la persecución, sobre la muerte misma. Esta es la ley del deber, y no espere verdadera felicidad y dicha el que no camina con él; podrá estar rodeado de gloria, prosperar, vivir en la opulencia; pero dos cosas echará de menos que él comprara á precio de oro si fuera posible que se vendieran, la propia estima y la confianza en su destino.

¡Cuántos ejemplos nos ofrece la diaria y rica experiencia de la vida de hombres dotados de talento, colmados de bienes, halagados del mundo, llevando tras su voz hombres y opiniones, y sin embargo de todo esto sentirse humillados ante sí mismos y acudir al remedio de aturdirse entre los placeres, para así procurar embotar el remordimiento que con fuerza irresistible y tenaz impertinencia devora su alma, haciéndoles ingrata y amarga la vida!

Aquellos hombres que apartándose de la ley del deber deban su puesto á la injusticia, á la intriga, á la ambición desapoderada que sacrifica el medio al fin, no pueden estar solos ni en paz consigo mismos sin asomárseles los colores al rostro y sin esconder la frente por temor de ser descubiertos; odian á los que les advierten ó censuran, porque la censura encrespa é irrita su corazón degradado, y menosprecian á los que les adulan, porque los contemplan más degradados que ellos mismos.

No queda, pues, en esta gran crisis por que atraviesa este fundamental fin de la vida, como igualmente todos los demás,—pero que se hace más perceptible y sensible en este orden, porque, no cumpliéndose aquél, ó
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 38

que para mí no hay hombre alguno comparable á él, sea príncipe, rey ó emperador. Mas también le aseguré á continuación que si estaba resuelta á ser su esposa, con lo cual me tendría por muy honrada, de ningún modo pensaba ser su querida, añadiendo sobre este punto las consideraciones que entonces me ocurrieron. Mi negativa, y más todavía las reflexiones en que procuré fundarla, hicieron en su ánimo la peor impresión del mundo: por primera vez vi en sus labios la ironía y en sus ojos cierta mirada desdeñosa que me hirió profundamente, mientras con voz contenida y sorda me decía:

—Haces bien, Eugenia: ámame, pero no te entregues al amor, sino bajo la fianza de anterior matrimonio. Es lo más prudente. En cobrar por adelantado no hay engaño. Podrías escribir un tratado de moral y otro de comercio. Hasta aquí me pareciste joven apasionada; ahora quieres aparecer joven experimentada. Te repito que haces bien. No pensarás más cuerdamente una señora de sesenta años. En Madrid se aprenden muchas cosas. No en balde naciste en la capital y te has criado y has crecido en ella.

Y se echó á reír de un modo lúgubre. Sus palabras me hicieron daño como puñaladas, y más aún el tono con que las decía. Luego prosiguió, sin mirarme siquiera y moviendo su cabeza con lentitud:

—Te has lucido, Rafael. Entregas tu corazón, y no lo admiten sino bajo recibo. Tú ardes, y ella calcula; hablas de amor, y ella..... ella te responde con sermones de moral.

Y mirándome fijamente, añadió:

—Puedes gloriarte de tu hazaña. Me has herido en mitad del pecho; pero yo, y tú, y todos los que aquí vamos, inocentes y culpables, nos curaremos muy pronto
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 380

cumpliéndose deficientemente la vida, produce de una manera tal, que se resienten todas las restantes relaciones de ella; — no queda, pues, otro recurso, decimos, ni hay otra salvación posible que el estricto cumplimiento de la ley del deber, que oír atentamente su voz, que siempre, en todos los momentos y para todas las circunstancias tiene preceptos y mandatos, cumplirlos y vivirlos es lo que tenemos que hacer, dando así público testimonio á la conciencia de que somos dignos de ella, y sirviendo de consuno á los eternos principios de la razón y á los fines divinos de la justicia.

Fernando Varela y Oñate.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 381

DE LAS IDEAS ESTÉTICAS DURANTE EL SIGLO XIX

EN INGLATERRA

II

La crítica en Inglaterra durante el período romántico y después de él.—La estética en los filósofos escoceses: Dugald-Stewart.—La crítica periodística.—Aparición de la Revista de Edimburgo.—Jeffrey.—Macaulay.—Influencia de las ideas germánicas: Carlyle.—La estética de Ruskin.—La estética de los positivistas: Bain, Herbert Spencer, Grant Allen.—Crítica literaria: Mateo Arnold.

Así se cumplió la revolución literaria en Inglaterra, más con poemas que con teorías, muy al contrario de lo que sucedía en Alemania, donde la teoría precedió y acompañó siempre á la producción artística. Imposible hallar en Inglaterra esa ordenada, lógica, y por decirlo así rítmica sucesión de ideas que va de Winckelmann á Lessing, de Lessing á Kant de Kant, á Schiller y Goethe por una parte, y por otra á Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer y Herbart. Las distintas aptitudes nacionales se reflejan fielmente en el arte como en la filosofía; y de esta suerte el poético individualismo inglés, que nunca había sido completamente ahogado por la influencia doctrinal y clásica, ni por el espíritu analítico y reflexivo, y que no tenía por tanto grandes obstáculos que vencer ni grandes barreras que derribar, triunfó sin lucha y sin programa, reformó ó transformó totalmente el arte sin necesidad de largas discusiones, sin aparato agresivo. Revolución á la inglesa, mucho más fecunda y duradera que las que se basan en sistemas y concepciones abstractas del hombre y de la vida. Esa revolución pacífica nos valió la escuela de paisaje de William Turner, la poesía doméstica de Cowper,
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 382

la nueva poesía popular de Burns, la inspiración histórica de Walter Scott, el subjetivismo byroniano, la poesía filosófico-naturalista de Wordsworth y Coleridge, la poesía humanitaria de Shelley, el neo-clasicismo de Keats, el brillante orientalismo de Tomás Moore y sus Melodías irlandesas. Si es verdad que faltó en Inglaterra un espíritu tan vasto y comprensivo como el de Goethe, en quien se reflejase toda la inmensa variedad de la poesía y de la cultura modernas, sus poetas presentaron aislados la mayor parte de los rasgos que en la obra múltiple de aquel gigante del pensamiento pueden encontrarse reunidos.

La crítica, que en Inglaterra acompañó á esta nueva primavera poética, fué, y no podía menos de ser, muy inferior á la poesía que juzgaba. Ante todo la faltaban principios superiores y razonados; y por otra parte, tampoco solían ejercerla los artistas mismos, que á falta de otra cosa hubieran llevado á ella el instinto seguro, aunque exclusivo, de su propia vocación estética. La filosofía dominante continuaba siendo la escocesa, con su habitual timidez metafísica y sus pacientes y prolijos análisis de los fenómenos internos. Todavía el poderoso talento lógico de William Hamilton no la había renovado mediante la infusión de un elemento crítico kantiano. Dugald-Stewart (1753-1828), que en los primeros años de este siglo tenía la más alta representación de la escuela, como sucesor inmediato del Dr. Reid, en nada sustancial innovó sobre el método é ideas de éste, limitándose á dar nuevas aplicaciones á la llamada filosofía del sentido común, y á insistir en el estudio analítico de ciertas facultades, miradas con menos atención por su predecesor y maestro. Cuanto de estética hallamos en sus obras (1) se reduce á la doctrina de la asociación de ideas y á la influencia que esta asociación ejerce en el ingenio, en el ritmo, en la fantasía poética y en la invención de las artes y ciencias; y al análisis de la imaginación, que él no limita á los objetos del sentido de la vista, como lo habían hecho Addison y el Dr. Reid, ni siquiera á la totalidad del mundo sensible; antes afirma que todos los objetos del humano conocimiento la suministran materiales para sus creaciones, diver-

(1) Elements of the Philosophy of the Human Mind, by Dugald-Stewart Late Professor of Moral Philosophy in the University, and fellow of the Royal Society of Edinburgh.—London, Baynes, 1837, 4.º Vid. especialmente las páginas 100 á 113, 227 á 247, 260 á 293 y 367 á 408.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 383

sificando hasta lo infinito las obras que produce, aunque el modo de su operación permanezca esencialmente uniforme. Es la Imaginación para Dugald-Stewart una facultad compleja que incluye la concepción ó simple aprehensión, la abstracción y el juicio del gusto, á los cuales todavía debe añadirse aquel particular hábito de asociación que llamamos fantasía. El principio de la asociación de ideas por semejanza y analogía tiene tanta importancia en Dugald-Stewart, como en Campbell y David Hume, á quienes en esta parte sigue mucho más que al Dr. Reid. Por medio de la asociación explica Dugald-Stewart, no solamente los fenómenos de la invención artística y científica, sino también el fenómeno psicológico del sueño, al cual dedicó uno de sus más ingeniosos ensayos.

En cuanto á la teoría del gusto, Dugald-Stewart, siguiendo las huellas de Alison, niega que sea una facultad simple y primitiva, y le considera como un poder que gradualmente se va desarrollando por observación y experiencia. Implica un cierto grado de sensibilidad natural, pero implica también el ejercicio del gusto, y es el último resultado de un atento examen y comparación sobre los efectos agradables y desagradables que producen en la mente los objetos exteriores. En las obras de la Naturaleza encontramos muchas veces la Belleza y la Sublimidad envueltas y mezcladas con otras circunstancias que no favorecen ó que contrarían el efecto general; y sólo por vía de experimento podemos separar estas circunstancias de todo lo restante, y discernir las cualidades particulares que producen el efecto agradable. La experiencia y la observación es lo único que hace hábil al artista, para efectuar esta separación y deslinde, para exhibir los principios de la belleza pura y no adulterada, y para formar una creación propia más perfecta que cuanto cae bajo la jurisdicción de los sentidos.

¿Es efecto de pura asociación el fenómeno del gusto? En esta parte Dugald-Stewart, que no era escéptico, se aparta ya de Hume y de Campbell, y reconoce, como toda su escuela, un principio natural en la mente humana, el cual coopera con la asociación á producir el juicio del gusto. De aquí arranca una división de los objetos del gusto en dos clases: los que agranan por su propia naturaleza ó por asociaciones que todos los hombres se ven obligados á formar á consecuencia de su naturaleza común, y los que agranan por efecto de asociaciones nacidas de locales y transitorias circunstancias. Hay, pues, dos maneras de gusto: una que nos hace aptos para
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 384

juzgar de las bellezas que tienen su fundamento en la constitución de la naturaleza humana; otra, cuyos objetos fundan su principal recomendación en el influjo de la moda. Estos dos géneros de gusto pueden estar reunidos en una misma persona. El gusto cultivado, cuando se combina con la imaginación creadora, constituye el genio en las Bellas Artes.

Toda la elegancia y lucidez con que Dugald-Stewart desarrolla estos lugares comunes no basta para hacernos olvidar la enorme distancia que separa estas observaciones casi precientíficas y este buen sentido vulgar, de los grandes monumentos que ya para aquella fecha había levantado la especulación germánica, grande en su impulso y hasta en sus temeridades. Cuando se repara que Dugald-Stewart, muerto en 1828, no cita una sola vez á Kant, ni toma para nada en cuenta su impercedero análisis del juicio estético, fácilmente se explica el empobrecimiento, cada día mayor, de sustancia metafísica que fué experimentando la escuela escocesa, hasta que la potente y luminosa crítica de Hamilton vino á darle el carácter científico que casi del todo había perdido en manos de los psicólogos y de los moralistas.

Mejor cultivada que la Estética pura fué en la Inglaterra de la primera mitad de nuestro siglo la crítica aplicada á las obras artísticas, y de un modo especial la crítica literaria, á la cual se prestan admirablemente las condiciones sagaces, inquisitivas, sutiles y pacientes, mezcladas con el instinto poético, en el genio de aquella raza. El campo natural de esta especie de crítica, que no se pierde en nebulosidades especulativas ni aspira á grandes síntesis, pero que, como crítica técnica y de pormenor, á la vez que como crítica moral, es la primera del mundo, han sido y son las Revistas, que en ninguna parte han alcanzado tanto prestigio y autoridad como en Inglaterra, adquiriendo á veces la importancia de verdaderas instituciones de crítica y de enseñanza.

Prescindiendo de aquellos periódicos célebres del siglo pasado que, como The Spectator, de Addison; The Rambler, del Dr. Johnson, más bien pueden considerarse como colecciones de ensayos en que la nota moral predomina; las revistas críticas, propiamente dichas, esto es, las que aspiran á dar cuenta y formar juicio de las publicaciones contemporáneas, comenzaron á mediados del siglo pasado, siendo la primera de algún valor y notoriedad la Monthly Review, que fué fundada en 1749 por Ralph Griffith, y ha perseve-