ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1890-05-01 00:00:00), página 98

otros. Tal, por ejemplo, ocurre con los políticos de oficio, plaga, hoy universal, y si se quiere fruto muy abundante en los pueblos todos, cuyos Gobiernos tienen una base predominantemente electiva, pues no son un vicio exclusivo del sistema parlamentario, como suele creerse. La prueba está en que algo semejante lo hubo en las democracias griegas y en la República romana; y hoy el país más dominado por tal plaga, es el país que se cita como modelo por los enemigos de aquel sistema; ese país, es los Estados Unidos americanos. Los politicians florecen vigorosamente en la gran República presidencial ó representativa. Pues bien, los políticos de oficio se manifiestan en Francia en los Comités, y se caracterizan por su falta de moral política, por su excepticismo y por su dominio de los resortes mecánicos que impulsan la máquina electoral. Ellos disponen de los votos, hacen los diputados, y con ellos tiene que contar el Ministerio, y de ellos dependen las fuerzas de los partidos. Diseminados por todo el país, ricos á veces, ingeniosos y hábiles casi siempre, poseen aquella facultad especial necesaria para atraer á las masas é imponerles un candidato. Desde luego se comprenderá quiénes son aquí, entre nosotros, los que hacen las veces de esos políticos de oficio. Los llamamos caciques, y no hace falta que pertenezcan á comité alguno. Como no hay una fuerza electoral organizada para la lucha, ni el sentido político se halla despierto en todo el país, el cacique ó político de campanario, es aquel personaje que teniendo en su pueblo alguna influencia real, mucha audacia y pocos escrúpulos, cuenta con el apoyo decidido del gobernador ó del ministro. Con esto le basta; por la centralización administrativa, por la infinidad de expedientes de que dispone un poder ejecutivo absorbente, llega el cacique á dominar de tal suerte, que sólo otro cacique coterráneo suyo, contando con los mismos apoyos, puede vencerlo llegado el caso de un cambio político. Así la lucha electoral, salvo á veces, en las grandes poblaciones, es una lucha de caciques; y el diputado que todo lo debe á ellos directamente, aun cuando ellos lo hayan hecho todo en virtud del
Revista de España (1890-05-01 00:00:00), página 99

apoyo incondicional del Gobierno, el diputado, digo, es un servidor por necesidad de semejantes tiranuelos.

Estos caciques, los hay de todas categorías, y forman para las necesidades del servicio, un sistema perfectamente ordenado que tiene su asiento en los pueblos, dominando la vida local de los Ayuntamientos, se extiende por la cabeza de distrito, se apolla en las Diputaciones provinciales y en el gobernador de provincia, y, por fin, tiene su centro dinámico en Madrid, mejor dicho, en el Parlamento, ó mejor aún, en el Ministerio. Para el cacique no hay leyes. Su argumento no deja de tener fuerza lógica. ¡Para que á uno le hagan justicia, piensa, por qué molestarse! Al cacique no debe negársele nada. La administración pública, con su caos de disposiciones encontradas, debe reconocerle siempre la razón. La administración de justicia... también.

En cierto modo, dado el caciquismo, los demás vicios que denuncian los otros autores se presuponen. Pero aquí la omnipotencia administrativa, no se manifiesta sólo como poder absorbente en razón del acrecentamiento sucesivo de las funciones del Estado, que es como la señala Prins, sino más bien como oligarquía administrativa, es decir, como centro de arbitrariedad y de favoritismo. ¡Ay del que tiene algo que ver con la administración y se encuentra desamparado, sin la protección del cacique local ó provincial, ó, lo que sería peor, perseguido por tan ridículo como terrible personaje! Quizá en esto de la oligarquía administrativa, producida por la omnipotencia que modernamente adquiere el Estado político, nos encontramos confundidos el efecto y la causa más principal de la gran corrupción parlamentaria. En realidad, cuando los enemigos del régimen parlamentario discuten acerca de él, no suelen señalar la verdadera posición de la cuestión. Se debate mucho acerca de la conveniencia de cambiar la mecánica exterior de las constituciones políticas, y no se dirige la vista á lo que quizá es la causa de la corrupción parlamentaria, al menos la causa principal, ya que no única. Basta fijarse en las indicaciones hechas, para comprender
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 1

REVISTA DE ESPAÑA

VIGÉSIMO PRIMER AÑO

TOMO OXXIV.—NOVIEMBRE Y DICIEMBRE

MADRID
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
calle del General Castaños, número 9,
bajo derecho.

M. MINUESA DE LOS RÍOS, IMPRESOR
calle de Miguel Servet, número 18.
Teléfono 651.

1888
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 10

vida, Eugenia se hallaba cansada y harta de sus tareas de profesora á domicilio; y si continuaba asiduamente desempeñándolas, era porque la inexorable ley de la necesidad no permitía otra cosa, ni dejaba abierto otro camino por donde pudiese venir el indispensable pan, ni las indispensables camisas, ni los indispensables zapatos, ni tantas otras cosas como hay, sin las cuales no es posible pasar en las naciones civilizadas. Entiéndase, al decir que no tenía otro camino, que hablo de camino recto y no de veredas, trochas y atajos; pues nunca faltan éstos á quien los quiere aprovechar, sobre todo siendo muchacha fina y de agraciada figura. Y hago tal aclaración en pro de mi heroína, que, sin ser gazmoña ni mucho menos, era honrada y honesta doncella en todo el vigor y significación de la palabra.

Los días, los meses y aun los años iban sucediéndose monótonos, como las ondulaciones de un péndulo: detrás del invierno venía la primavera, en seguida el verano y después el otoño, sin novedad alguna para la casa y familia, cual si aquellas tres mujeres fuesen relojes vivos de invariable marcha. La madre cuidaba de los quehaceres domésticos, la hija cortaba y cosía para las tiendas ropa blanca y de color, Eugenia desempeñaba sus lecciones, y todo parecía dispuesto y arreglado para siempre con la precisión y compás de una máquina, ó la perpetua exactitud de los astros en el sistema de los mundos.

Pero andando y andando los días, llegó uno de ellos ¡día memorable! en que bajo la vulgar y prosaica forma del cartero del barrio entró en aquella casa, hasta entonces tan silenciosa y tranquila, el pesar, la alegría, la inquietud, la esperanza y casi todos los afectos que pueden conmover el corazón humano. Y es que el tal carte-
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 100

mente una impresión desusada, y, sobre todo, hacer interesantes estos incidentes y situaciones, mostrando con verdad pero sin ostentación científica cómo se cumplen en ellos las leyes primarias de nuestra naturaleza. He escogido generalmente la vida rústica y humilde, porque en esta condición las pasiones esenciales y primitivas encuentran mejor preparado el terreno para desarrollarse libremente y alcanzar su madurez; están menos cohibidas y hablan un lenguaje más llano y menos entáctico, y por consiguiente pueden ser más exactamente contempladas, y comunicadas con más energía; y además porque en esta condición, las pasiones de los hombres viven incorporadas con bellas y permanentes formas de la naturaleza. He adoptado el lenguaje de estos hombres (purificándole de los que me parecen defectos reales), porque estos hombres viven en perpetua comunicación con aquellos objetos de los cuales se ha derivado originalmente la mejor parte del lenguaje; y porque no estando sometidos á la influencia de la vanidad social, manifiestan sus afectos e ideas con sencillas y no artificiosas expresiones. Este lenguaje, que arranca de una experiencia repetida y de afectos regulares, es más permanente y aun más filosófico que el que frecuentemente sustituyen los poetas, que piensan que se realzan á si mismos y á su arte cuanto más se separan de la simpatía humana, y se dejan ir á arbitrarios y caprichosos hábitos de expresión.»

Tal es el programa de la reforma poética de Wordsworth; reforma que él exageró así en la teoría como en la práctica, llegando á sostener que «una gran parte del lenguaje en un buen poema no puede diferir en ningún respecto del de la buena prosa», y que, en rigor, no hay ni puede haber diferencia esencial entre el lenguaje de la prosa y el de las composiciones métricas, «puesto que la misma sangre humana circula por las venas de las dos».

¿En qué consiste, pues, la esencia de la poesía? ¿En qué se distingue de la ciencia? En ninguna otra cosa sino en ser un reconocimiento no formal, sino indirecto, y por lo mismo más sincero, de la belleza del universo: en tal concepto, la poesía es el primero y el último de todos los conocimientos, y por una iluminación súbita, nos hace patente en su complejidad activa la trama de la naturaleza y de la vida.

Bien se necesitaba tan alta concepción de los destinos del arte para impedir á Wordsworth caer de lleno en todos los inconvenientes de su propia poética, de los cuales, sin embargo, no acertó á li-
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 101

brarse, ni con mucho. El sentimiento le salva y le redime cuando no es sentimiento falso, pero nadie ha llevado el prosaísmo sistemático, no ya de dicción, sino de asunto, á mayores desvaríos y excesos. No fué solamente el poeta de los rústicos y de los niños, empeñándose en imitar hasta su torpe balbuceo, sino el poeta de los estúpidos, de los idiotas, de los estropeados y de los mendigos. Y todo esto lo hizo con gran elevación moral, pero en una especie de prosa rimada que á la larga llega á ser intolerable por la estéril notación de menudencias sin valor característico alguno. Así y todo ha podido decirse de él que ningún poeta ha expresado más profundamente el comercio del alma con la naturaleza (communicatio mentis et rerum), el diálogo del espíritu humano con el espíritu de las cosas (1).

Wisdom and spirit of the Universe.

Es el poeta del excursionismo, así como Cowper es el poeta de la felicidad doméstica. Pero el excursionismo de Wordsworth no es excursionismo de dilettante, sino culto fervoroso de una divinidad incógnita

The Being that is in the clouds and air,

á la cual se entrega pasivamente, mirándola con supersticiosos ojos de amor (with a superstitions eye of love).

Los otros poetas lakistas son muy inferiores á este gran poeta, y en realidad su fama ha venido muy á menos con el transcurso de los años. Todos ellos sintieron el rechazo de la revolución francesa, que celebraron primero y execraron después: todos ellos pagaron tributo á un cándido idealismo político, que se tradujo en declamaciones algo semejantes á las del primer período de Schiller, excepción hecha del genio que el gran poeta alemán tenía y que fal- taba á los lakistas; todos se convirtieron después en acérrimos conservadores y en idólatras de la vieja Inglaterra. Entre ellos figu-ré Coleridge, el primer escritor inglés en quien se advierte la influencia de la poesía alemana, ingenio desigual y calenturiento, lleno de visiones humanitarias y de sueños de universal regenera-

(1) E. Scherer, Études sur la littérature contemporaine, tomo VII, página 38.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 102

ción, que intentó llevar á la práctica fundando en América una república socialista. Su imaginación, excitada por el uso frecuente del opio, que turbó su razón y abrevió sus días, ha dejado tras de sí relámpagos poéticos más bien que completa poesía. Otro de los lakistas fué Roberto Southey (1774-1843), uno de los primeros representantes del cosmopolitismo literario, de la curiosidad universal, medio erudita, medio poética. Lector y bibliófilo incansable, sabedor de muchas lenguas y de muchas literaturas, especialmente de la nuestra, fué sin duda el primer hispanista inglés de su tiempo, como lo muestran, no sólo sus Cartas sobre España, sino su Crónica del Cid y sus traducciones ó arreglos del Amadís de Gaula y del Tirante el Blanco. En sus tentativas épicas, que fueron muchas y de muy varia índole, gustó también de peregrinar por tierras extrañas y de buscar la poesía por todos los ámbitos del mundo, lo cual dió á la suya un sabor picante y nuevo, cuando no degenera en exotismo afectado. Desde el Anatema de Kehama (Curse of Kehama), cuya acción pasa en la India, hasta Maddoc, cuyo teatro es el país de Gales; desde Juana de Arco hasta el rey D. Rodrigo, los poemas de Southey recorren casi todo el círculo de la geografía y de la historia. Hoy no se estiman mucho estos poemas, á pesar de la brillantez y opulencia de su estilo: quizá la misma perfección con que Southey escribía la prosa contribuye á que sus obras en verso parezcan afectadas y un tanto pedantescas. Pero no se le puede negar el papel de iniciador, que fué grande, ya que el más que otro alguno trabajó para poner en contacto con la literatura universal el genio inglés, tan excesivamente apegado siempre á su propio fondo y recursos, antítesis perfecta del comprensivo y flexible genio alemán, á quien Dios concedió el singular privilegio de hacerse sin esfuerzo ciudadano de todos los pueblos en todos los siglos.

Citar á Wilson y á otros poetas lakistas secundarios parece aquí inútil; pero alguna memoria debe hacerse del afamado crítico y humorista Carlos Lamb, de quien se ha dicho que resucitó el siglo xvi, renovando el entusiasmo por la brillante pléyade dramática que se agrupa en torno del gran nombre de Shakespeare. Por él volvieron á ser populares y gloriosos Marlowe y Ben-Johnson, Beaumont y Fletcher, Webster, Massinger (1), llevando Lamb su entusiasmo

(1) Specimens of english dramatic poets who lived about the time of Shakespeare.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 103

hasta el punto de componer alguna tragedia en la lengua misma del tiempo de la reina Isabel.

Todos estos esfuerzos reunidos iban derechos á la emancipación literaria, que completaban los lakistas con la adopción de metros nuevos, ó volviendo á poner en moda otros antiguos y olvidados, del mismo modo que en otros países lo ejecutaban las diversas escuelas románticas. Pero no ha de creerse que esta secta de disidentes en poesía tuviera caudillo reconocido ni dirección exclusiva ni bandera única. El mismo nombre que se les da, derivado del pintoresco país donde alguno de ellos habitaron (el condado de Westmoreland) indica la dificultad de clasificarlos por algo que no sea una relación muy exterior. «Ni Wordsworth, ni Coleridge, ni Wilson ni yo (decía Southey) sabemos lo que es un lakista.» Lo que les unía aparte de su amistad personal, y de cierta afinidad de sentimientos políticos, lo mismo en la temporada revolucionaria que en el período tory, era el espíritu de emancipación literaria, que cada cual entendía á su modo, y al cual servía en la medida de sus fuerzas.

Otros elementos nuevos penetraron en la poesía inglesa con Tomás Moore y con Walter Scott, representantes el uno de la genialidad irlandesa y el otro de la nota escocesa, en el gran concierto de la literatura nacional. Tomás Moore (1779-1852), poeta de sociedad ó de salón, encantador poeta ligero, que comenzó traduciendo e imitando á Anacreonte, no era romántico de naturaleza, pero en las Melodías Irlandesas, que son la verdadera joya de su tesoro poético (donde por otra parte abundan bastante las piedras falsas artísticamente montadas) encontró una poesía musical, deliciosa y eterna, que fué como un bálsamo vertido sobre las llagas de Irlanda. Más poesía hay allí que en todo el derroche de perlas y de aromas orientales de Lalla Rook y en la brillante fantasмагoría místico-sensual de los Amores de los Ángeles. Pero aun esto era nuevo entonces, y es hoy mismo deslumbrador y centellante: estaba ejecutado con prodigioso arte de color, de ritmo y de factura; y si es cierto que Tomás Moore no llegó á hacerse persa de veras, á pesar de sus Adoradores del fuego y de su Velado profeta del Khorasan, el pastiche tenía tanta gracia y tanto ingenio, que triunfó y todavía resiste, aunque ya nadie imagina encontrar en Tomás Moore (como tampoco en el Diván de Goethe) un eco fiel de la inspiración de Hafiz, de Sadi ó de Firdussi. Sirvió, pues, Tomás Moore con más brillantez que nadie á la causa del cosmopolitismo literario iniciado por Southey; y hasta
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 104

cierto punto por Campbell en sus poemas célticos y americanos.

Mayor poeta que todos estos fué Walter Scott (1771-1832), y tal que en su tiempo nadie, fuera de Byron, pudo disputarle la primacía. Y en el género que él cultivó, en el romanticismo histórico de que fué verdadero creador en Inglaterra y que apenas tenía antecedentes en Alemania (1), permanece hasta hoy maestro no igualado y quizá insuperable, Homero de una nueva poesía heroica acomodada al gusto de generaciones más prosaicas, y en suma uno de los más grandes bienhechores de la humanidad, á quien dejó en la serie de sus libros una mina de honesto e inacabable deleite. En vano intentan hoy los críticos, á despecho del placer universal de los lectores, rebajar el mérito de este mago de la historia, fundando sus censuras en una pobre y triste concepción de la novela, de la cual quieren desterrar á viva fuerza todo elemento poético y toda savia tradicional, hasta dejarla reducida, como ellos dicen, á documento experimental. Nunca tan absurdas pretensiones pseudo-científicas atravesaron por la mente de Walter Scott. La novela en sus manos no es ni tesis científica ni sermón moral, sino narración poética, escrita unas veces (y con más concentración y energía) en verso, como vemos en La Dama del Lago, en Marmion, en Rokeby ó en El Lord de las Islas; escrita otras veces (con mayor lujo y riqueza de detalles familiares y arqueológicos) en prosa, como en Ivanhoe, Waverley, Quentin Durward, Kenilworth, Peveril of the Peak y otras innumerables. El fondo común de unas y otras composiciones es la tradición histórica, penetrada y entendida con ojos de amor, ó más bien con un don de segunda vista, que no da ni enseña la mera arqueología, don que en Walter Scott se manifestó en forma de reconstrucción poética, pero que es en el fondo el mismo námen inspirador de Agustín Thierry, de Barante, de Prescott y de todos los grandes historiadores de la escuela pintoresca, incluso el propio Michelet en sus momentos de lucidez, es decir en algunas partes de su historia de la edad media. Para ellos como para Walter Scott, la historia no es humanidad muerta y enterrada, sino humanidad viva: otros tienen el don de ver lo presente: á ellos fué concedido el de leer en lo pasado. En vano Taine, crítico tan original y pintoresco como temerario, violento y sistemático, intenta persuadirnos en las

(1) Goetz de Berlichingen, Egmont, Wallenstein, etc.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 105

páginas, casi todas de detracción, que consagra á Walter Scott (1), que todas sus pinturas históricas son falsas, limitándose la exactitud á los paisajes, á la decoración, á las armas y á las vestiduras, puesto que las acciones, los discursos y los sentimientos están arreglados, civilizados y embellecidos á la moderna. Aun concediendo, y es mucho conceder, que esto acontezca en las pinturas de época lejana, que son las menos en su colección, ¿de dónde ha podido sacar Taine que haya infidelidad alguna de espíritu en las acciones, en los discursos ni en los sentimientos de Waverley, de Guy Mannering, de El Anticuario, de Rob-Roy, de Heart of Mid-Lothian, y de todas aquellas novelas, en fin, para mí las mejores de su colección, en que Walter Scott describe costumbres escocesas del siglo pasado, del siglo en que él había nacido, costumbres que él y muchos lectores suyos habían alcanzado, tipos que él había conocido, odios de familia que aun duraban al tiempo de su infancia? Algunas de esas novelas son históricas en el más vulgar y limitado sentido de la palabra, porque se enlazan con hechos que realmente acontecieron; pero otras son de pura invención, son cuadros de costumbres privadas, y lo mucho que tienen de histórico está precisamente en la fidelidad del espíritu. Los largos y minuciosos procedimientos de observación los aplicó Walter Scott antes que la escuela realista, y en Walter Scott los aprendió Balzac, para aplicarlos á una sociedad muy diversa. Y lo que hubiera podido hacer Walter Scott como pintor de la sociedad contemporánea, si sus instintos poéticos no le hubiesen llevado á otra región más serena, bien lo prueba aquella joya de terrible ob-observación moral que se llama St' Ronan's Wells.

Pero volviendo á sus novelas y poemas propiamente históricos, mucho más fácil es encontrar en ellos anacronismos y errores de pormenor, yerros de arqueología y de indumentaria, que infidelidad á lo más profundo y sustancial de la historia. Y no deja de ser notable ingratitude en Taine, que precisamente ha basado toda su historia del genio inglés sobre la oposición primitiva entre sajones y normandos, tratar tan desdeñosamente la intuición histórica del gran poeta que por primera vez descubrió esa ley histórica, y presentó en acción esa lucha. Bastaría la gran concepción de Iehnhoé para probar que Walter Scott no se detuvo en el umbral del alma ni en el vestíbulo de la historia, sino que penetró muy adelante en la

(1) Histoire de la littérature anglaise, tomo iv, págs. 295 á 309.
Revista de España (1888-11-01 00:00:00), página 106

estructura de las almas bárbaras. Es cierto que no lo hizo con la terocidad y truculencia de estilo que Taine aplica indistintamente á odo, ni se creyó obligado á encarnizarse tanto en «la sensualidad bestial de esos brutos heroicos y bestias fieras de la edad media», cuya bestialidad y fiereza quizá mira el ilustre historiador con vidrios de aumento. Quizá la edad media no fué nunca tan sombría, tan truculenta ni tan pintoresca, como nos la imaginamos desde lejos. La exactitud histórica completa es un sueño; y si por medio de procedimientos científicos no podemos llegar más que á una aproximación ¿quién va á exigir más rigor en el arte, imponiéndole la dura obligación de reproducir nímiamente lo prosaico y lo vulgar, que siempre ha sido en el mundo más que lo exquisito y lo poético? Walter Scott nunca tuvo la pretensión de que sus novelas sustituyesen á la historia, y sin embargo grandes historiadores fueron los que, guiados por su método, comenzaron á resucitar la edad media. Toda la Historia de los Duques de Borgoña está en germen en Quentin Durward, como toda la Historia de la conquista de Inglaterra está en germen en Ivanhoe. ¿Cómo menospreciar el árbol que produjo tales frutos?

De las novelas escocesas no hay que hablar: son las más verdaderas del autor, y también las más bellas. Y en este punto Taine llega á hacerle plena justicia, diciendo de él «que dió derecho de ciudadanía en la literatura á Escocia entera, con sus paisajes, monumentos, casas, cabañas, personajes de toda edad y estado, desde el barón hasta el pescador, desde el abogado al mendigo..., sin que falte en ellos uno solo de los rasgos de la raza: económicos, pacientes, cautelosos, astutos, obligados á serlo por la pobreza de la tierra y por la dificultad de la vida... Ese es el mundo moderno y real (añade) iluminado por el lejano sol poniente de la caballería, que Walter Scott ha descubierto... Una malicia continua alegra sus cuadros de interior y de género, tan locales y minuciosos como los de los Flamencos». Tales son, en efecto, esas invenciones deliciosas, cuyo tipo más perfecto quizá sea la novela de El Anticuario, obras de efecto cómico irresistible, de ironía benévola y poética, de optimismo malicioso y risueño.

Menos conocidas que sus novelas (á lo menos fuera de Inglaterra) son sus poemas, á los cuales, no obstante, en buena crítica quizá haya que otorgar un puesto más alto, porque en ellos la materia poética aparece más pura y es mayor el vuelo de la fantasía