ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 572

estaban en refugiarse entre las damas francesas de su corte, con su aya Luisa de Bretaña, baronesa de Clermont, y entre sus jóvenes doncellas de honor, donde buscaba expansión infantil en el carácter alegre y comunicativo de aquéllas. Mas entre las mismas todos sus actos eran vigilados y debía darse estrecha cuenta á la reina Catalina por madama Claudia de Vavigne, la fiel corresponsal puesta á su lado por la reina madre. Los menores detalles de sus entrevistas con el rey eran comunicados con entera fidelidad á su madre en larga y minuciosa correspondencia. A poco de su permanencia en Toledo, la reina Isabel fué atacada de viruelas. Aquel accidente causó honda pena á Catalina de Médicis, que en la hermosura de su hija, puesta en peligro, cifraba la esperanza de ejercer su ascendiente sobre el rey D. Felipe. Extraordinarios fueron los remedios y cuidados que desde París enviaba para salvar la belleza de la joven, á quien por fortuna no quedaron señales, según le escribía la baronesa de Clermont, diciéndole: «Por haberle suavizado el rostro con sudores de huevos frescos, cosa muy apropiada al caso, para que no quede nada.» Pero de otra crisis aun más grave para los altos intereses de la política de Francia, en sus relaciones con España, daba cuenta la expresada baronesa á Catalina de Médicis en estos términos: «Viniéronle ganas de ir á sus necesidades; mas por hacer dos días ya que no había ido, hubo de esforzarse tanto, sin poder, que se hizo mucho mal, con grande inflamación, que me parece, señora, que ha de ser cosa de amorroides. Hele administrado baños de leche y azafrán y una ayuda, con que pudo ir sin mal. Los médicos le ordenan comer al principio de cada comida ciruelas de Tours, y baños para hacerle venir las reglas. El rey no ha venido aún á dormir con ella.»
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 573

Esta última noticia era en extremo desconsoladora para la reina madre; su plan iba á fracasar si no se obtenía pronto una sucesión, y así, con grande acritud é impaciencia, regañaba á su hija, diciéndole: «Bien sabes cuánto importa que no se sepa lo que tienes, porque si tu marido lo supiera, á buen seguro que no se arrimaría nunca á ti.» Y á la baronesa de Clermont le prevenía con insistencia: «Os ruego le digáis me dé prontas noticias de que le han vuelto las reglas.» Esto acontecía un año después de su matrimonio; de Enero de 1561 son estas cartas, en que se decía á su desconsolada madre que el rey no había venido aún á dormir con ella. Todavía, en otra posterior, se agregaba: «No tiene vestido que no se le haya rehecho, porque han de ensanchársele más de cuatro dedos, como gustan á toda la corte, porque aquí no hacen caso de las mujeres delgadas. Aun no tiene señales de regla.»

Por fin, la ansiada noticia llega á Catalina de Médicis por carta de madama Claudia de Vavigne: la comunicación de Isabel de Valois con su esposo ha tenido lugar; pero la joven reina se somete con repugnancia, y hasta con dolor, á ciertas importunidades; la carta se expresa con estas palabras: «El rey es de compleción que..... la importuna.....; la reina no puede tomar ese camino, aunque quisiera.» Al mismo tiempo, el embajador francés, obispo de Limoges, dice á Catalina «que aunque el rey tiene bastantes amistades en esta corte, no deja por eso de ser buen marido». Sus relaciones con la reina no debían tener toda la intensidad que podía esperarse en un matrimonio, cuando madama de Vavigne escribía en 8 de Septiembre: «Está buena de salud. No ve al rey, como tenía de costumbre, aunque él le haga ver que la ama, como quiera que le da, desde hace
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 574

poco, 2.000 escudos de pensión anual más que tenia; se entretiene pintando, de lo cual gusta mucho, y yo creo que antes de un año será tan buena maestra como la misma que la enseña, que es de las mejores del mundo.»

De presumir es que su madre diese crédito á alguna sospecha de relaciones del rey con la princesa de Évoli, que llevaran á su noticia los oficiosos que le informaban, cuando le escribe á su hija que estreche amistad con la princesa, y además le envía un regalo, diciéndole: «Un diamante que le presentaréis de mi parte con una esquela, que también le escribo.» La reina obedeció aquellas instrucciones, y acentuó cada dia más su amistad con la de Evoli, según las referencias hechas por sus damas á la misma reina Catalina. Desde París sufría la vigilante mirada de su madre y sus continuas amonestaciones, encaminadas á que sirviera de útil instrumento á las relaciones políticas, y hasta le reprendía las expansiones naturales de su juventud, diciéndole: «Es de hablar y hacer caso de tus doncellas delante de gente está mal. Bien que cuando estés sola en tu cámara pases el tiempo jugando con ellas; pero esas damiselas no pueden enseñarte más que locuras y necedades.» Sin embargo, aquella influencia se ejercitaba desde muy lejos, en tanto que la reina Isabel se hallaba cada dia más encadenada á la corte española. La vigilancia era aquí mucho más eficaz, por ser más directa; cogida en las redes de las severísimas prácticas palaciegas, Isabel de Valois había comprendido la necesidad de amoldarse á su nuevo país; había aprendido el castellano, y aun tomado el aire y majestad de reina española, que, unido á su semblante hermoso, con cabellos y negros ojos, despertaba generales simpatías y eran admirados sus encantos. Su respeto, ó casi temor, á D. Felipe convertía-
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 575

se en ciega obediencia, sufriendo resignada la privación de todas sus libertades: ni aun en sus cartas podía expresarse conforme á su voluntad, ni por ellas podía salir al exterior queja alguna, que amargase su alma. Toda su correspondencia era celosamente vigilada por el rey, y las cartas de Isabel á su madre se preparaban en castellano por los secretarios, y corregidas por el rey, éste anotaba al margen las variaciones que debían hacerse; después se traducían al francés, y aquella minuta era copiada por la reina y enviada á su madre.

El efecto de tan severa vigilancia debió pronto llevar á Catalina de Médicis el más triste desengaño; ninguna influencia podía ya esperar en el ánimo de Felipe II por mediación de su hija. Los progresos de la Reforma alcanzaban á Francia, y la misma Catalina era acusada de parcialidad. Felipe II supo con horror que la persecución contra los reformados cesaba, y había escrito al Padre Santo: «He llorado al saberlo, y os escribo con lágrimas del corazón.» Entonces, una carta de la reina Isabel hacia estallar la ira de su madre, sorprendida ante la defección de su hija; en ella se veía la mano de Felipe II, que había logrado apoderarse por completo de su voluntad. Su lenguaje no podía ser más severo; estaba concebida en estos términos: «El rey mi señor me suplica con mucha insistencia que se castigue á los malvados, y que si tenéis miedo por ser muchos, que nos empleéis, porque os lo entregaremos todo, nuestros bienes, nuestra gente de armas y todo lo que tenemos para sostener la religión. O que si no los castigáis vos, no llevéis á mal que dé socorros para guardar la fe á los que se los pidan al rey mi señor; porque á él le interesa más que á nadie, pues siendo luterana Francia, Flandes y España no estarían lejos de ello. Si ahora no comenzáis,
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 576

no comenzaréis nunca: ahora tenéis todo el poder, y no hay excusas. Es una cosa que conviene á Dios nuestro Señor, al rey mi hermano y á la cristiandad. Si contemporizáis, habrá siempre más malvados. En tiempos del difunto rey, mi señor y padre, que los castigaba, no los había, y en tiempo del rey mi hermano, que empezaba á castigarlos, tampoco se hablaba de eso; lo que os puede de hacer ver claramente que, si se les castigara ahora, no se atreverían á levantar cabeza; pero como se les deja, tendrán razón de envalentonarse.»

La indignación de Catalina se desahogó por el pronto con el embajador de España, rechazando con altivez los ofrecimientos contenidos en la carta de su hija. Chautonnay escuchó de labios de la reina madre estas palabras: «¿Qué significan estos ofrecimientos de socorros á mí ó á mis súbditos? Mi hijo y yo tenemos fuerzas bastantes para hacernos obedecer, y no pedimos auxilio á nadie. Si vienen extraños á mezclarse en nuestros negocios, yo pondré orden en ellos y sabré echarlos fuera.» Aquellas palabras fueron pronunciadas en los momentos de mayor irritación; por escrito, y dirigiéndose á su hija, supo templar su ardimiento, puesto que cuanto dijese era dirigirlo al mismo Felipe II, y descartando el aspecto religioso del asunto, le escribe: «He de decirte, como es la verdad, que toda esta turbación ha venido por el odio que todo este reino tiene al cardenal de Lorena y al duque de Guisa, los cuales sólo buscan su engrandecimiento y medro, porque no tienen más que esto en el corazón. Por eso, hija mía, no dejes creer al rey tu marido una mentira.» El lenguaje empleado por la reina Catalina en las correspondencias con su hija cambió por completo después de esta época: ya no es el que correspondía á su autoridad de madre; había comprendido
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 577

por qué modo su influencia quedaba destruída por el ascendiente de su marido, y su tono empezó á ser suplicante, pero sin retroceder en su plan de que le sirviese de mediadora con Felipe II. A ella le decía lo que deseaba llegase á oídos de su marido, y que á éste no se atrevía á escribir, guardando en su carta la misma cautela que se empleaba con ella, la misma cortesía, severidad y laconismo de frase que usaba Felipe II: una correspondencia de recíproca desconfianza y de verdadera cancillería, en que la minuta se extendía por secretarios, y el estudio de la frase encubría la verdad del pensamiento que representaba.

Si en los asuntos de religión la severidad inflexible de Felipe II había hecho que su joven esposa escribiese á su madre una carta tan atrevida, en los proyectos de matrimonio entre las familias reinantes, quizá el más alto asunto de las relaciones internacionales de la época, y que además era la manía de la reina Catalina, dedicada á formar proyectos y desbaratarlos, prestaba alguna atención á las indicaciones de su esposa, que en todo obraba por consejo de su madre. Parecía que le dejaba este entretenimiento, puesto que, en realidad, su resolución no obedeció nunca á aquellos consejos. La reina Isabel, por complacer á su madre, inclinaba al príncipe D. Carlos á casarse con su hermana Margarita de Valois; y no era por cierto difícil tarea inclinar el ánimo de este príncipe, aprovechando sus primeras impresiones, única cosa de que se daba cuenta en la limitación de sus facultades espirituales y voluntariedad de su carácter, y, por consiguiente, fácil haberle conducido á un matrimonio de Estado, si no hubiera sido constante obstáculo su propio padre. Las damas francesas de Isabel acometieron la empresa de fijar al príncipe: un día le
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 578

mostraron el retrato de la reina Catalina con su traje de viuda, y otro de Margarita; á su vista exclamó el príncipe con efusión: «La más linda es la pequeña»; y mada-ma de Clermont escribía: «Yo le he asegurado que era muy bien formada y una hermosa mujer para él». Por todos medios se trataba de excitar el temperamento sensual del príncipe.

Las intrigas menudeaban en este asunto, y se hacia cruda guerra á Catalina de Médicis en su proyecto de matrimonio, presentando á Felipe II como más útil la combinación de un casamiento del príncipe con María Estuardo, la viuda del rey Francisco II. Semejante proposición alarmó á Catalina, que, al par que aceleraba la partida de María Estuardo á Escocia, le escribía á su hija Isabel: «No pierdas la ocasión de hacer que el príncipe se case con tu hermana, pues de otra manera estarías en peligro de ser la mujer más desgraciada, si llegara á morir tu marido y él fuera rey, no habiéndose casado con una mujer que fuera como tú misma, esto es, con tu hermana: me parece que debes desde lejos comenzar á batir.» Pero, en la volubilidad de aquella especial diplomacia empleada por Catalina, desistió por un momento de aquel matrimonio, y pensó en que convendría casase el príncipe con Doña Juana, la hermana de Felipe II, y en este sentido escribe á su hija: «Aconseja al príncipe que se case con su tía Juana. Con esto resultarán dos efectos: le obligarás para contigo de manera que toda su vida te estime, y favoreciéndola á ella, harás que en todo lo que pueda se oponga al casamiento de tu cuñada María Estuardo; al cabo no veo ocasión de esperar que se case con tu hermana, y lo mejor que te puede suceder es que, no casándose con tu hermana, se case con su tía.» Tampoco pararon aquí sus proyec-
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 579

tos, abogando también por el matrimonio con la nieta del emperador Fernando de Austria: cualquier partido debía adoptarse, en sentir de Catalina de Médicis, para apartar á María Estuardo; le asustaba, en su especial política, la idea de unir á España la Corona de Escocia, y en ningún asunto mostraba tanto calor, expresándose en estos términos: «No hay nada que yo no quiera antes que ver lo que me desagradaría tanto y sería para mí y para mi hija tan perjudicial, y á este reino también.»

A su impulso, la joven reina de España apoyaba cerca de su marido las pretensiones del emperador de Austria para casar á su nieta Ana con el príncipe don Carlos; y al darle cuenta de sus pasos, escribe á su madre: «Reservando el particular de mi hermana Margarita, me ha contestado que su hijo era tan mozo y se hallaba en tal estado, que habría tiempo para todo.» De tantos proyectos de matrimonio, sólo prevalecía con visos de más formal negociación, aunque muy lenta, el de María Estuardo; sin duda era mantenido como recurso político por Felipe II, con cuyo proyecto irritaba igualmente á Catalina de Médicis y á Isabel de Inglaterra. No podía ofrecerse asunto de mayor interés ni de resolución más ardua que aquel matrimonio de un príncipe entroncado por línea directa con el emperador Carlos V. La sombra de su gloria y el prestigio de su nombre parecía haber levantado aquella familia á una condición superior y privilegiada sobre todas las familias reinantes, y el empeño demostrado por aliarse con ella corría parejas con el sentimiento de su importancia, de que hacían alarde sus descendientes, no encontrando dignos de unirse á aquel tronco más que á ellos mismos. De esta suerte, el honor más grande que podía
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 58

como la de Corito, después de Torija, donde estuvo el Consejo Supremo de la Inquisición, con su terrible lema: «Exurje Dómine et judicial causam tuam,» ante el convento de Agustinos Calzados de Doña María de Aragón, levantado en el sitio que entonces se llamaban las vistillas del Río, y existe trasformado en Palacio del Senado, junto á los muros de la Encarnación. Hacían enarenar las calles del circuito, cubriéndolas de romero, tomillo, juncia y mastranzo; se colocaban los mismos toldos de lona que servían en la procesión del Jueves del Corpus; bailaban los gigantones al son de la dulzaina, y la elegancia femenina de la Corte, escoltada por los lindos, venía á pasear la carrera hasta la hora de la procesión, que se celebraba echando las campanas á vuelo, una no pequeña cantidad de cohetes y carretillas y muchos vitores.

Las monjas empavesaban las celosías con cintas de colores, entre nubes de incienso que salían de sus celdas, y el alborozo claustral era tan grande como el del pueblo; después venían los carros, y se representaban autos sacramentales, lo mismo que en la fostividad grande del Corpus; y reservadamente diré, que al concluir la procesión de la octava, las monjas daban á sus familias y relaciones, en el locutorio grande, un refresco, compuesto de rica colación de soconusco, pastas y confituras, que no había más allá en las Descalzas Reales, ni en el mismo San Jerónimo el Real, que tenía la fama de las meriendas y los refrescos finos. En fin; en las procesiones y fiestas de la octava del Santísimo Sacramento, las monjas de la Encarnación se distinguían siempre de las que hacían por turno, consumiendo muchos fanaques de pebete las iglesias de San Pedro, San Martín, San Gil, la Trinidad y hasta de San Felipe, que poseía y ostentaba dos magníficos tapices, admiración de flamencos, uno de Sansón y otro de Judit, hechos en Pastrana. Las monjas de la Encarnación aventajaban á todos los templos católicos en gusto y esplendidez, y su procesión de la octava, con cruces, pendones, cofradias y danzas, haciendo estación en el Monasterio de las Descalzas Reales, era la más concurrida y celebrada, para mortificación de estas activas madres, en todo Madrid.
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 580

concederse á una mujer era, sin duda, elevarla por el matrimonio á la altura de raza tan privilegiada; así se explican las aspiraciones á unirse á aquel príncipe tan enfermizo, de quien su mismo padre decía que se hallaba en tal estado.

Antonio Benitez de Lugo.

(Se continuará.)
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 581

LAS CUATRO ESTACIONES

III

EL OTOÑO

Le aman todos: los ricos, porque sus riquezas les deparan nuevos placeres; los pobres, porque en su pobreza prolongan los suyos en la antesala del invierno; los sanos, porque aumenta su salud; los enfermos, porque creen haber ahogado en los baños su enfermedad; los enamorados, porque al urbano amor de los salones ha sucedido el amor campestre de las playas; los desengañados, porque se aproxima la tétrica estación del desengaño; los alegres, porque el cielo bendice á la tierra con su última sonrisa de verano; los melancólicos, porque el cielo va á cubrirse de sombras y á derramar sus lágrimas de invierno.

La etimología del otoño justifica lo que el otoño es.

Otoño, en latín autumnus, se deriva de auctus, aumentado. Y ello es que en el otoño—la estación de las delicias, ó la delicia de las estaciones—se aumentan los frutos, las producciones, las riquezas de la tierra. Hasta parece que aumentan sus fuerzas productivas, como las de esas matronas que en sus maduros años dan abun-
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 582

dantes pruebas de su prodigiosa fecundidad. Es el otoño la edad adulta, la edad madura del año, la edad de los frutos, la edad de disfrutar. Y hay en el otoño algo así como del crepúsculo de dos estaciones; algo así como de un astro en su orto, ó de un astro en su ocaso; algo así como del claroscuro en que se mezclan las últimas ráfagas sonrosadas del verano con las sombras taciturnas del invierno.

Como vivimos en una completa ilusión respecto de la Tierra, vivimos en una ilusión total respecto del ciclo. Cuando el Sol parece alejarse más del Ecuador y aproximarse más al polo opuesto al que le observa, sucede todo lo contrario. Los besos de sus rayos son unos besos mucho menos fogosos; porque hay besos que abrasan, como hay besos que refrescan; hay besos del Sol, y hay besos de los céfiros. Unos y otros se juntan en esta estación de las delicias, y los rayos estivales juegan amorosos con las brisas. Y el otoño llega á ser una primavera que á los naturales atractivos de tal estación une los que le son privativos: la primavera ha sido la estación de las esperanzas, y el otoño es la de las realidades; la primavera es la estación que se ciñe la guirnalda de las flores, mientras el otoño es la que se corona con la diadema de los frutos.

El otoño es una época importantísima para la agricultura.

Cuando se ha verificado lo que todos llaman «la recolección», se verifica una segunda recolección. La vendimia es en países feraces, como el nuestro, una recolección tan importante como la del trigo. Nuestra patria es una patria de viñas que pueden competir con las tan celebradas de Falerno. Es una «viña de bendición.....» Es decir, Dios prodigó su bendición sobre nuestras vi-
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 583

ñas; pero luego prodigaron su maldición los ministros de Hacienda. La ley de alcoholes no es otra cosa que esa nefasta maldición.

Nada hay más característico del otoño, en lo que á las estaciones concierne, que la vendimia. El sol estival, de cuyas caricias renegamos, como de las de querida empalagosa, ha transformado en los racimos el verde en oro. Los pájaros, grandes conocedores de la fruta, han puesto con su pico el sello de hallarse en estado de conducirse desde la viña hasta el lagar. Un ejército de alegres vendimiadores y vendimiadoras—todos los que vendimian son alegres,—cantando como se canta en los campos y en los montes, acelera la faena de encerrar la segunda cosecha, la cosecha que en España debiera ser primera. Aquellas alegres vendimiadoras, que cantan y que saltan y llevan sus cestos repletos de uvas sobre sus mal peinadas cabezas, aseméjanse á las antiguas hoéforas de la poética Grecia, que viven en fragmentos literarios y en fragmentos de bajos relieves. La uva va al lagar, y se pisa como se pisaba en tiempos primitivos ó como se pisa hoy, que todo se hace bajo la pisada de las máquinas, y el mosto va á las tinas, y luego fermenta, como las malas pasiones, que llevan á pasiones nobilísimas, y en cada burbuja que se desvanece, como ilusión mal formada, queda siempre un espíritu, aunque no sea más que el espíritu de vino.

Amén de esto, el otoño es época de siembra, como lo es la primavera. Es quizá época mejor. La tierra conserva sus fuerzas, renovadas con su ejercicio. Y aunque varía en producir, según su maridaje cariñoso ó adusto con el clima, y también según las semillas, porque no todas las semillas son semillas que se pueden sembrar, ni mucho menos producir, produce siempre. Hay fuerzas que
Revista de España (1888-07-01 00:00:00), página 584

son inagotables; y las de la tierra, madre común que nos produce, que nos sostiene y nos destruye, son mayores en esa época en que va á esquivar los besos ardorosos del sol y á sepultarse bajo el sudario de nieves del invierno.

Dejemos, pues, la vendimia y todo lo que conduce á vendimiar, y vengamos á las estaciones. Haremos estación para estacionarnos en esto de las estaciones.

Bueno es decir ante todo que las estaciones no han sido antiguamente como son hoy; que luego podremos hablar de siembras y vendimias.

Es claro que esto se relacionará con lo que hoy llamamos calendarios (1), de los que forzosamente he de hablar. Pero no hagamos «calendarios» antes de formarlos.

Decir que el otoño no se ha conocido allá en vetustos tiempos, parecerá una hipérbole, quizá una paradoja.

Y sin embargo, ha sido así.

Verrón, á quien Cicerón calificaba de «el más docto entre todos los romanos», nos presenta un sistema, hoy extraño y casi inexplicable, de estaciones. En su tiempo, todo lo regían los vientos, como si los vulgarmente llamados «vientos» no determinasen los «tiempos». Pero sumaba 362 días, y dividía el año en ocho tiempos, contando: desde el Favonio hasta el equinoccio de primavera, cuarenta días; hasta las Pléyadas, cuarenta y cuatro; hasta el solsticio de verano, cuarenta y ocho; hasta la canícula, cuarenta y dos; hasta el equinoccio de otoño, sesenta y siete; hasta el ocaso de las Pléyadas, treinta y

(1) En la REVISTA DE ESPAÑA se dará un estudio titulado «Historia del calendario», á que remitimos al erudito lector. Aquí no es posible más que mariposear el asunto.