ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 391

ensayo, á que nada objetó, fué conducido á una boca mina por un capataz, que á los quince días de haber sido tragados por la tierra aquellos seres vivientes, informaba que reunía el neófito condiciones tan singulares, que no dudaba llegarían á constituirle en uno de los mejores destajistas.

Así trascurrió más de un año de inmejorables resultados, durante el que en aquella caverna, en la que también tienen su sociedad y reuniones estas tribus negras, había construido á su manera una extensa vivienda, en la que parecía atender con solicito cuidado y la mayor deferencia y atención á las comodidades y educación del niño y de la que figuraba como buena compañera.

Una mañana, al salir el sol, hora en que la bonita niña de antaño, hija de nuestro amigo, convertida en noble e ilustrada señora, vestida elegante y negligentemente, trataba de ayudar á su marido el diestro ingeniero director de aquellos primores de su pesado trabajo, velando su sueño y verificando con experta mano y la emoción que produce en el alma delicada de la mujer bien nacida el temor de una catástrofe, la difícil tarea de quemar eléctricamente el mortífero gas grisson, que huyendo por las troneras ó luceras de las minas, inflamado en caprichosos fuegos artificiales, da paso al aire respirable, purificando la atmósfera, evitando las voladuras y asfixias que ocasionan las terribles hecatombes historia de todas las instalaciones mineras, contadas todos los días con vivísimos colores por bien cortadas plumas, la hábil huida de aquellos recintos observó que la galería número 136, que correspondía á nuestro destajista, no contestaba á la señal preventiva que precede á la descarga eléctrica que ocasiona aquel simulacro de gruesa fusilería.

Achacando el suceso á que el timbre quizás estuviese interrumpido, á pesar de que la corriente traspasaba aquella sección, aislor el departamento y llevó á cabo su operación en las demás zonas, para no dilatar el saneamiento, alarma ó suspender los trabajos infundadamente, avisando al ingeniero con la suavidad que la mujer cariñosa despierta á su marido de pro-
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 392

fundo sueño, para no dañarle con la impresión de una mala noticia.

El que tiene cuidados, no duerme; no bien el timbre de la dulce voz de la señora se había dejado sentir por la primera vez pronunciando el nombre de su esposo, cuando éste, totalmente despejado del letargo, de un salto se arrojó de la cama y se precipitó en el aparato eléctrico próximo á su estancia; se cercioró de su buen estado, llamó con los golpes de alarma, y finalmente, con energéticas palabras de mando, ordenó la suspensión del trabajo en las galerías inmediatas, para que se informasen de lo que ocurría en el pozo de la galería número 136.

A la media hora de angustia el reconocimiento estaba efectuado; no se advertía alteración ninguna: el capataz de los aretes y su familia, dejando todo en perfecto estado, habían desaparecido, sin llevarse ningún efecto ni conocerse deterioro en el mobiliario. Al poco tiempo el telégrafo llamó de nuevo, diciendo: hay mucha sangre tapada con tierra. En el acto la zorrilla de precaución introducía velozmente por la boca de la galería que iba á dar al número 136 al ingeniero, la guardia y auxiliares que, ciegos en un principio, se hallaron al poco tiempo á la pobre catalana y al niño con los cráneos partidos por feroz golpes de martillo...

Nada pudo averiguarse más, por el pronto, del motivo y circunstancias que dieron lugar y con que se verificó aquella horrible tragedia. Sólo aparecieron una alcotana ó azadón y un pesado mazo de hierro manchados de sangre y con algún pelo de las víctimas pegado. Todo estaba en su sitio: las camas hechas, dos tazas de café vacías, una medio llena vertida, una mesa y una silla rota. Los cadáveres, fluxives y calientes, acusaban una débil lucha y una fecha muy reciente en la comisión del crimen, de que nadie se había apercibido, apareciendo también entre los escombros del trabajo una blusa y pantalones del capataz tintos de sangre, y el rastro de haberse trasportado el cadáver de la mujer desde la estancia ó habitación á la apartada escombrera donde había sido sepultado.

El capataz no parecía: un guarda de otra galería perdida.
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 393

expresó al día siguiente que le parecía que por la noche había visto salir un hombre por la boca tapiada, arrojándose por la escombrera, sin poderle dar alcance ni detenerse á sus voces.

Con estos datos la guardia emprendió exteriormente la persecución del supuesto criminal, segura de que, si permanecía en las mismas, no sería fácil su fuga y tendría que parecer, según las precauciones que se habían adoptado.

Con efecto, aquella misma tarde, como á las dos, deslumbrado por el sol y fatigado por el cansancio, se halló á la orilla del río, á larga distancia, en un barranco, contemplando tristemente la corriente, al capataz aludido, á quien no pareció alterar la presencia de la guardia, dejándose aprisionar sin resistencia, hallándose en apariencia tranquilo.

IV

Un mutismo y una negativa absoluta tuvieron lugar en la declaración de este hombre, durante cuya prisión á nadie le fué dable indagar los nombres ó procedencia verdadera de ninguno de los que componían aquella familia desconocida de todos, por el misterio que guardaba aun con los compañeros con quien se trataba con fácil y franco carácter, dando estas circunstancias un mal giro á la causa, que apenas ofrecía indicios para retenerle en prisión.

Unos tiros y extrañas y confusas voces, oídos en un anochecer de los primeros días de un fragoso invierno, vinieron en la cabeza de partido á alterar el recogimiento forzoso que ocasiona la necesidad de aislarle del aire atmosférico, tapando cuidadosamente hasta las más pequeñas hendiduras de comunicación.

Bien pronto se supo que la alarma la producían la fuga de la cárcel de seis ó siete presos, gitanos en su mayor parte, reos de consideración que, capitaneados y dirigidos por el capataz,
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 394

habían hecho una perforación en el patio, atravesando el torrente del río, ya cecidísimo, de los cuales sólo tres habían sido capturados, no siendo posible la persecución de los demás.

Eran las dos de la mañana de aquella terrible noche de montaña; la nieve caía no muy abundante y azotaba los cristales, quedándose pegada en ellos por la fuerza del brusco vendaval. Yo, en aislamiento, acostado, con la chimenea y luz encendida, saboreaba el abrigo de las mantas y trataba de alejar las malas impresiones que me rodeaban y me producían el insomnio, leyendo un curioso libro histórico. De pronto el recio aldabón de la puerta de la calle sonó con precipitados golpes, á que mi perro y mi viejo criado (1), únicos seres que con el caballo y conmigo habitábamos aquel caserón á modo de palacio encantado, respondieron con gruñidos tales que parecían proceder de un mismo metal de voz.

El sobresalto que la atmósfera que me circuía me produjo, aquel ruido precursor de alguna nueva emoción, me hizo encontrarme vestido y de pie junto á la puerta de la calle antos que hubiese tenido lugar de quitar de ella mi pesado fámulo las cincuenta trancas con que pretendía librarnos de las contingencias exteriores.

Un cabo de la Guardia civil, con dos números, se presentó á mivista en el momento que me dió el aire de la calle, á quienes yo, con la impaciencia de cierto político, insigne batallador

(1) ¡Pobre Pepé! Su historia también es curiosa: era sargento retirado de artillería de marina, lleno de habilidades y fidelidad pasó conmigo los mejores días de mi vida, nueve años de soltero: muchos más bace que no se de él; me dejó para casarse de sesenta y ocho abríles con una joven casi tan robusta como él, para irse á las Balcares á vivir de sus ahorros, que empleó en negocios mercantiles; después le perdi de vista, se hallará muerto; porque si no, aunque estuviese en lejanas tierras, su lealtad no hubiese dejado de tributar un recuerdo de cariño al que fué su joven amo, á quien siempre siguió inconscientemente aunque hubiese peligro de embarrancar en las excursiones, como él decía, y perder en el atraque la pipa y el frasco de ron, que con el perro, el caballo y mi persona, eran sus únicas aficiones predilectas y amigos inseparables, siendo de ver cómo procuraba en sus marchas ó en la soledad distraerme con las interminables relaciones de sus larguísimos viajes.
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 395

del Parlamento, y casi en el mismo tono, sin aguardar á que me hablaran, les pregunté:—¿Qué hay?—Contestándome:—Tres hombres muertos en lo alto de la sierra.—Pero, hombre, y eso, ¿cómo lo saben Vds.?—Por un muchacho que ha llegado al cuartel diciendo que fuésemos á buscar á su padre, que no podía venir solo, y que era el que daría razón, habiendo ido ya una pareja á por él.—Pues vamos allá, dije, acabándome de armar de punta en blanco para emprender aquella campaña, zambulléndome en las recias botas de montar y envolviéndome en un fuerte capote, con cuya capucha calada parecía más bien mi persona una garita móvil, desde cuya interioridad no se podía ver ni sentir casi nada de cuanto pasase al exterior de sus muros.

En esta forma llegamos al cuartel, donde, desencajado y con faz livida, reconocí en el hombre que la pareja había traído á un pobre maestro de escuela, vecino de un caserío inmediato, que si por su raquítica y mermada persona podía pertenecer á la raza de los Homonicacos, según la clasificación de homes, homecillos, etc., no era así por su corazón é inteligencia.

Este desdichado, á quien agitaba el vértigo de las especulaciones, entre las mil que ejercía para mantener su prole (ninguna, acaso, despreciable ni mal planteadá, debiendo sólo su falta de importancia á la escasez de recursos), había construído en la cresta de la sierra que dividía los profundos valles un colmenar grande de piedra rodada con un cobertizo para aprovechar los muchísimos enjambres que acuden á lasa romáticas flores de que el terreno se puebla, y cuyos corchos, al decir del industrial, explotaban, destruyéndolos en el invierno, los osos y demás alimañas (entre ellos los cabreros) que frecuentaban aquellos desertos sitios.

Resuelto nuestro hombre á que su industria progresase recompensando con un buen producto el improbo trabajo que allí empleaba, se resolvíó á vigilar el colmenar, dirigiéndose á él en el tiempo que nos ocupa, municionado de guerra y boca, para permanecer allí tres ó cuatro días, informándose de la verdadera causa destructora de su empresa.
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 396

La tarde que hemos relacionado, desde su acecho en el interior del colmenar oyó nuestro exigüo sacristán los tiros, las voces y cuanto constituía la persecución de los reos escapados de la cárcel, y hasta sus nombres, repetidos por el eco de la montaña á larga distancia, enterándose perfectamente de la ocurrencia.

El crudo temporal, entre otras razones, impidieron al ayuda de parroquia á resolverse á abandonar aquella vivienda, á pesar del terror que empezó á desarrollarse en él por la idea de que los fugados no tenían otra vereda practicable que la que á aquel sitio dirigía para dominar la sierra, y que su encuentro en tal punto no podía ser nada tranquilizador, dadas las condiciones de los que era imprescindible viniesen, por lo menos hasta el amanecer, á cobijarse en el colmenar.

Con efecto, á medida que la noche adelantaba, creía oír sus pasos y hasta sus conversaciones, de un modo tan perceptible, que llegaron á encajarse casi encima de él al saltar la pared de la corraleta que defendía el cobertizo donde estaban los corchos de la miel, y el maestro, escondido y decidido á defenderse,—¡Alto!—los gritó en este momento á los que saltaban, apuntándoles con una escopeta de dos cañones. Despreciando éstos la intimación, al ver, sin duda, tan poco bulto, le contestaron: Ya te daremos el ¡alto!,—dirigiéndose á él. En este instante disparó sus dos tiros nuestro héroe, cayendo uno de los salteadores dentro de la cerca y otro fuera.

Precavido, como buen montañés, esperó en silencio largo rato y, no notando movimiento, separó con el mayor cuidado unos corchos y se salió de aquel encierro por distinto sitio, con toda cautela, emprendiendo su marcha ó, mejor dicho, la huida hacia su casa, desde donde, respuesto algo de la fatiga de la ocurrencia, mandó avisar la pareja que le llevó al cuartel y nos dió las noticias que saben nuestros lectores.

Nosotros, con estos datos y reunidas las personas y elementos precisos para tales casos, emprendimos la peligrosa ascensión de la sierra á pie, única manera practicable, y con una premura tal, que bien pronto nos hizo pesados los abrigos, que
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 397

SOBRE EL BANDOLERISMO

a la par eran un entorpecimiento para salvar los obstáculos que en cada paso teníamos que vencer.

Llevaríamos como hora y media en esta marcha por lo más fragoso de la cordillera, cuando el latido de mi perro señaló la presencia de un objeto extraño. Al pronto nos pareció un lobo el bulto á que ladraba; mas, al aproximar las luces, nos hallamos un hombre acurrucado bajo un brezo, poseído de un temblor convulsivo, parecido al de un perlático, que con voz entrecortada y planidera, pidiendo perdón, se arrastró hacia mí, cogiéndome las rodillas, y en el que reconocimos uno de los gitanos escapados que, sin aliento y aterido por el frío, estaba sin poderse mover en aquella sima de hielo, esperando una congelación segura, cuyos primeros síntomas ya se notaban en él marcadamente. El veterano sargento de la Guardia civil, siempre humanitaria, y mi criado, con los alguaciles, se encargarón de socorrer aquel desdichado, no faltándoles más que la flamante y nunca bien ponderada papalina que la Guardia gasta en el verano, para parecer verdaderas Hermanas de la Caridad, en su oficio, en aquel animado grupo iluminado por la débil luz de las linternas, cuya refracción aumentaba la blancura de la nieve.

Adquirida la confusa idea que el infeliz que acabábamos de hallar nos dió de que sus compañeros estaban arriba, sin saber más por haberlos él abandonado al sentir los tiros y venirse buyendo hasta donde le hallamos, por haberle faltado las fuerzas, y donde se trató de ocultar, no pudiendo levantarse así que se enfrió, seguimos nuestra ascensión con más vehemencia, si ésta podía aumentarse.

Al poco tiempo un paisano y el perro dieron en una torrentera ó barranco del camino con otro hombre (nuestro famoso destajista de las minas), que yacía exánime y que, á fuerza de revolcarse y de fundir con su cuerpo la nieve, había formado en aquél precipicio una especie de lecho fúnebre, que negreaba en medio de la alba blancura que por todas partes le cercaba.

Parecía estar sin sentido, exhalando un pronunciado y agudo quejido cavernoso. Apenas le incorporamos, un torrente de
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 398

sangre nos dió á conocer que tenía una herida terrible en el pecho, cuya hemorragia él había tratado de cortar aplicando á ella oportunos golpes de nieve.

El médico afirmó que volvería en si, urgiendo su trasporte á poblado, que, con la maestría que tienen los diestros cazadores, verificaron varios labriegos, para quienes aquellos riesgos é inclemencia eran pequeña cosa.

A los mil pasos dentro de la cerca estaba el cadáver del otro fugado gitano, también criminal aguerrido, de terrible ferocidad, y cuya renegada fisonomía parecía expresar la ira con que recibió la muerte sin saborear su venganza en el infeliz industrial, que abandonó el producto de sus cábalas y combinaciones, sin volver siquiera á informarse del estado en que las injurias del tiempo habían dejado aquella realización de sus sueños de miel y rosas.

Al amanecer de aquella terrible noche, el grave estado del paciente, que había recobrado el habla y el sentido, hicieron necesarios los auxilios espirituales, que un reverendo y práctico sacerdote se encargó de suministrarle, consignándose en estos supremos momentos que hiciese luz sobre su vida y hechos, consignando la siguiente negra historia:

V

—«Soy catalán, recogido en el Hospicio de Barcelona, donde mi padre me llevó al nacer por ocultar la deshonra de mi madre, poniéndome unos pendientes de ella (que son los que llevo). Era joven, bien parecida, de buena familia y tenía con él relaciones ilícitas. El cariño de ésta hizo que mi padre me sacase de aquel asilo, de cuatro años, teniéndome en Gracia con una mujer, á donde me iban á ver á menudo, estando con ellos los días festivos.

«Á los siete años, en que yo ya sabía leer y escribir, mi madre desapareció, habiendo muerto, según mi padre. Éste era contramaestre de una fábrica: un día, en que hubo revolución,
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 399

yo había estado con él trabajando de plegamans (doblador de piezas). A media noche salimos perseguidos de Gracia; yo me cansé y mi padre me dejó en una torre, en casa de un amigo, que luego me embarcó para Italia. En Venecia, donde estuve solo bastantes días, creyendo no hallar á mi padre, el patrón á quien fui recomendado me colocó de grumete de un barco, dándome unas señas de Barcelona, para que dijera siempre dónde estaba. Hallándome en la faena un día, me llamaron, y vi á mi padre, muy flaco y demacrado, que me dijo tenía que estar allí más tiempo, contra mi gusto.

»Habló con el patrón, con quien hice algunos viajes; me iba bien; en uno de ellos me quedé en Marsella en casa de un bordelés.

»Á los dos meses volvió el patrón con mi padre y fuimos á Nápoles; desde entonces ya no me separé de éste y de otros varios compañeros suyos, viviendo en Nantes, en Burdeos y en Paris, donde aquéllos ejercían varias industrias con que comíamos, hasta que llegaron los movimientos de Italia, en la que servi de voluntario con ellos, y tres años en los zuavos, en África.

»En este tiempo mi padre obtuvo, con otros, la construcción de unas obras en el ferrocarril de Niza, á Roma, donde pasamos muchos años, viniendo yo varias veces á España con encargos de mi padre y otros amigos para varios comités revolucionarios, empleando mis ocios en estudiar mecánica con un inglés que era compañero nuestro.

»La cosa se puso mala, y de Francia nos perseguían suponiendo que formábamos parte de una sociedad de falsificadores.

»Huyendo, nos embarcamos para México y Chile, donde mi padre tuvo una contrata de coches. Allí, un día, en una cuestión, lirieron á mi padre, que murió, entrando yo en la cárcel con él; luego me pusieron en libertad, y uno de los encargados que teníamos vendió todo lo que había, y con aquel dinero y pasaporte italiano nos embarcamos para Barcelona, donde entré en una fábrica de colorista, poniendo, además, con mi amigo, una calderería, de que se apoderó la policía, denun-
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 40

nacional local, algunos individuos huyeron; pero los más se quedaron en sus casas esperando á que se les pidiese su armamento. Una compañía de bomberos de este cuerpo continuó, sin embargo, alternando con la tropa de Guadix en el servicio de la plaza, porque, destinada desde su origen al de apagar los incendios, se habían granjeado el aprecio de todos los partidos.

Inmediatamente después de la salida de las tropas, y á pesar de que éstas se hallaban acampadas á tiro de fusil de la ciudad y que dentro de ella se encontraba un batallón, la mayor parte de la población empezó á dar muestras de regocijo por el restablecimiento del Gobierno absoluto. Se constituyó en este sentido un nuevo Ayuntamiento, que al instante dispuso se construyera un arco de triunfo á la entrada de la ciudad por donde debía verificarse la de los franceses; y en esta obra se vió la singularidad de estar protegida por una guardia de Guadix, que apartaba á las gentes para que no embarazasen á los operarios.

Esta situación anómala, aunque tranquila, duró hasta las tres de la tarde del 28, en que apareció un escuadrón del regimiento de caballería de Santiago, seguido inmediatamente por otro francés de cazadores de la misma arma y cuyos Comandantes venian juntos conversando. Con un corto intervalo llegó la división del General D'Ordoneau, á la cual se dieron muchos vivas por la población, presentándose hasta muchas mujeres adornadas de cintas blancas con el lema de ¡viva el Rey absoluto!

Relevadas las guardias que daba Guadix por otras de Infantería francesa y formado aquel batallón para marchar á donde estaban los demás, manifestó que prefería quedarse en Granada, y se quedó completo.

Fué al día siguiente reconocido por Capitán general del distrito el Teniente general D. Juan Senén de Contreras; éste nombró los demás Jefes de la plaza y mandó que todos los individuos que en ésta hubiesen quedado procedentes del ejército constitucional se presentasen al nuevo Teniente de Rey á re-
Revista de España (1887-03-01 00:00:00), página 400

ciándola como fábrica de acuñación falsa, saliendo yo bien de aquello.

»En esta época yo me coloqué de pupilo en Sans, cerca del maestro, que tenía una hermana, con quien entré en relaciones, empezando con este motivo grandes disensiones entre nosotros, que yo aguantaba, oponiéndose el maestro á nuestro trato, porque mi compañera le contó algo de nuestra historia y él era muy apegado á los amos.

»Marieta fatalmente se hizo embarazada, costándonos gran trabajo el ocultarlo. Ya tenía el niño cuatro años cuando el calderero, que volvió de presidio, le refirió al maestro todo lo que pasaba y en dónde teníamos nuestro hijo. Yo tuve un desafío con el calderero, que fue al hospital, donde murió de un tiro que tenía en el vientre, que dijo se había pegado. Al fin, á fuerza de rogar, pude hacer las amistades con el maestro; pero yo descubrí que había reunido muchos datos para la policía, á quien sin duda me pensaba denunciar, con otros, en la primera ocasión que se presentase.

»Entonces, un día de su santo nos convocó á almorzar á otro y á mí, tomando antes unas copas en su casa de una botella de Ginebra que llevamos con mucho espíritu; él no era bebedor y se quedó profundamente aletargado, echándose en la cama y teniendo grandes vómitos y mareos. Marieta, alarmada, salió á la botica por unas medicinas. Mientras tanto mi amigo se entretenía en ensayar un pequeño taladro que había comprado para su oficio. Los ronquidos del maestro nos llamaron la atención, y entrando en su estancia, le encontramos como un tronco, sin movimiento, poniéndome yo á escribir en la sala de afuera. Mi amigo, burlándose y algo borracho también, dijo:—Verás: yo le volveré en sí.—Y aplicándole el berbiquí á la nuca, le hizo funcionar.

»El maestro hizo un gran extremecimiento, muriendo instantáneamente, sin echar más que una gota de sangre por la herida, que era imperceptible, como el tamaño de una aguja. Yo me asusté, mediando entre los dos una escena violenta, en la que mi compañero dijo:—Este tío tiene dinero; cojámoslo y