ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 6

conste que, en mi sentir, en estas mismas novelas, aun en las más desatinadas, resplandecen las prendas de quien las ha escrito, y á pesar de la mala doctrina y de la perversa fórmula, hay aciertos dichosos. Si no fuese así, no gustarían dichas novelas.

En Francia hay ahora, entre naturalistas é idealistas, guerra civil literaria. No debiéramos intervenir en ella, ya poniéndonos de un lado, ya de otro, como legión auxiliar extranjera. Y, sin embargo, hasta cierto punto es fuerza que aparezcamos como militando bajo una ó otra bandera, ya que así lo quieren la señora doña Emilia Pardo Bazán, otros autores y, lo que es más, la misma naturaleza de las cosas, que nos induce á no vivir aislados y á seguir el movimiento, bueno ó malo, que las naciones más activas y pensadoras imprimen á las ideas.

El naturalismo, además, no es mero capricho. Tiene su razón de ser; nace de un modo dialéctico, inevitable, de la negación de toda alta ciencia fundamental especulativa, del materialismo, del positivismo, y de cierta contemplación pesimista del universo y de cuanto en él se contiene, una vez negados, más ó menos á las claras, Dios, su providencia, el libre albedrío y la espiritualidad del alma humana.

La acción de toda novela naturalista, tomando por base tan desconsoladores principios, viene á ser, casi siempre, una acusación contra la naturaleza, complaciéndose en pintar lo feo, lo grotesco y lo horrible.

Los idealistas franceses, ó los que se burlan de todo, sin ser idealistas ni nada, han ido en sus sátiras hasta suponer que los naturalistas se preparaban á escribir novelas tituladas El bidet y El orinal. Robida, en su Gran mascarada parisienne finge naturalistas que, para sostener y propagar sus teorías, van á publicar un periódico que se titulará La vida asquerosa. La primera novela que este periódico publique tendrá por héroes á un aprendiz de boticario y á una dama enferma, de quien el aprendiz se enamora. Informado por la inspección y estudio de las recetas del momento patológico más propicio, el aprendiz se declara á la dama y, natural y fatalmente, triunfa.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 60

pentidas Magdalenas; y, por último, Valdés Leal, en su célebre cuadro Los dos cadáveres reidos por los gusanos de la tumba, que mereció de Murillo el singular elogio de «que no podía mirarse sin taparse la nariz,» nos muestra lo deleznable y frágil de las grandezas humanas; y estos, y otros cien y cien ejemplos que pudiéramos recordar, prueban que la pintura española, si bien realista en la forma, por cuanto describe con la más exacta y espantosa fidelidad los suplicios de los mártires y las miserias de la humanidad, es á la vez la más idealista, porque tiende á elevar nuestro espíritu hacia Dios y acercarle á la fuente del supremo bien, confirmando realizarse en nuestra patria lo que proscribe Pacheco en su obra (1): que el arte del pintor debe entregarse al servicio de la Iglesia, y tal vez ha hecho y hace mayores efectos en la conversión de algunas almas que la misma predicación.

Y lo mismo habremos de repetir de la escultura. Si nuestros Grandes, como Alba, Altamira, Medina Sidonia, Monterrey, tenían pinturas profanas, también Medinaceli, en su Casa llamada de Pilatos, reunía buenas estatuas; pero unas y otras, pocas en número, habían sido traídas de Flandes ó de Italia, donde aquéllos habían mandado como Generales ó servido á España como Virreyes. Mas el cincel del estatuario español, según ya hemos indicado, jamás se contaminó de la influencia pagana, ocupándose tan sólo en poblar las iglesias y conventos de inspiradísimas imágenes, en las que, materializando las virtudes de los santos, ó las crueldes torturas de los mártires, ó las terribles escenas de la Pasión y los inagotables sufrimientos de María, mostraban al pueblo ejemplos dignos de imitar y le enseñaban los grandiosos y sublimes misterios de nuestra religión sacrosanta. Otra cosa observaremos además, por lo que hace á la escultura: es, no sólo exclusiva, como acabamos de ver, respecto á su objeto, sino también en cuanto al procedimiento. En Francia ó Italia son muy contadas las esculturas en madera, no conociéndose, en este último país, de Miguel Ángel más que un pequeño Crucifijo, que talló para el Prior del

(1) El Arte de la Pintura, su antigüedad y grandeza.—Sevilla, 1649.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 600

Wilson en su esbozo sobre la lengua de los grebos, hablada en el África occidental; sir C. Wheatstone, y como puede observarse la armonía del os idiomas, y de todos los que podemos servirnos como de una clave para la inteligencia de los monumentos literarios que nos ha legado la antigüedad, en relación con nuestro pueblo y como una fórmula mágica para evocar las cenizas de las tumbas, los pensamientos de los grandes hombres que han honrado los territorios y las épocas de la humanidad. No de otro modo, sino ante la concepción filológica del mundo, podemos llegar al examen del presente Diccionario; ni tampoco de otra manera podríamos descubrir ese tupido velo que á determinadas inteligencias ocultaría la verdadera interpretación de tantos elementos como á su formación concurren; ni en él tampoco se llegaría á explicar la existencia de palabras tan apartadas de nuestro clarísimo idioma, si á la vez no tuviésemos comprendida la acción de sus funciones, enseñándonos por su conocimiento el de la marcha social, moral, intelectual y religiosa de la sociedad en que vivimos, de la que todo se halla compendiado en su fórmula más trascendental y á la vez más sencilla eufonización de la palabra española.

Así, del conocimiento de nuestra lengua actual llegamos á percibir mil rasgos diferentes en sí y unidos por misteriosos enlaces, vamos á la conexión de ideas que nos impone el estudio de un lenguaje en su relación con los demás idiomas, lo que es y cómo pueden servirnos hoy remotísimos recuerdos de órgano al pensamiento; conocer el origen, la naturaleza y las leyes, y al llegar á este punto de los elementos que se han reunido, á clasificarlos, y por medio de su mágico ambiente, iniciarnos en los secretos de la mejor sociedad y la mejor literatura de las naciones cultas.

Así también, por el mismo impulso, ese cúmulo de ideas nos ofrece medio apropiado á distinguir la palabra en sus diversos matices; y es como por el presente estudio llegamos á un resultado tan inte-
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 601

disquisiciones más elevadas de la Filosofía de la lengua española (1), á la Ortología más perfecta (2), al vigor más depurado (3), á los conocimientos de las excelencias del idioma castellano (4); al tono musical del mismo lenguaje (5), y en tales proporciones, que permite saborear con toda expansión Los diálogos de apacible entretenimiento (6), La silva de varia lección de Pedro Mejía, y toda esa inmensa serie que, desde el Arte de trovar, de Enrique de Villena, hasta la Filosofía de la eloquencia, de Capmani, y multitud de otras obras, presentan al lenguaje español en riquísimo, abundante, creciente manantial y tesoro de lengua entre las habladas en el día.

A tal grado de comparación se llega con sólo pensar algunos momentos acerca de tan valiosas teorías como suponen y exhiben la unidad y riqueza de la lengua castellana en el armonioso conjunto de todas sus cualidades radicales y etimológicas, con todo el estro que posee para revivir el arcaísmo nobiliario de sus frases y la fuerza generadora en el neologismo más abundoso, por los procedimientos legítimos de su gramática y lexicografía, más ajustada á los principios de la filología castellana y á las leyes geniales de la hermosa lengua española.

Centro de la Creación el hombre, su más espléndida cualidad es el razonamiento, para cuyo ejercicio fué creado, para el desarrollo del arte y el uso del lenguaje, en virtud del cual se extiende por toda la

(1) Sinónimos castellanos, por D. Roque Bárce.
(2) Bello: Principios de la Ortología y métrica de la Lengua castellana: Caracas, 1844.
(3) Gregorio Garcés: Fundamento del vigor y elegancia de la lengua castellana, expuesto en el propio y vario uso de sus partículas: 1791.
(4) B. de Peñalosa y Mondragón: Libro de las excelencias del español.
(5) M. de S. S.: Sistema musical de la lengua castellana: Valencia, 1807.
(6) De Gaspar Lucas Hidalgo.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 602

superficie de la tierra, erigese con tal auxilio por su palabra sobre llanuras y altísimas cumbres y aparece con la delicia de los valles; y todas las fuerzas regula, explica y formula, para bien de la humanidad, para esplendor de la religión, para llegar á la inmortalidad.

Órgano la palabra transitorio cual medio aptísimo á dicho fin supremo, reúne el cúmulo de sus facultades, y cuando separense en forma de aptitudes, son medios aislados que, puestos luégo en acción conjuntos, muestran la vida en un estado de preparación en este mundo, y al hombre con todas sus potencias el lazo de unión de ambos mundos, la humanidad presente y el brote de una flor futura y eterna. A desarrollarse tan preferente objeto, creciendo nuestra nación, desarrolló en sus instituciones el grupo de sus tribus, familias y de sus pueblos; después la inteligencia práctica extendióse por todas partes bajo la influencia de las necesidades de la vida, y surge el lenguaje español como el florecimiento del genio de nuestra nación, producto legítimo, expresión sencillísima de sus tradiciones y costumbres, y en su tendencia político-social y literaria, extiende á toda región y bajo todos los climas el bienestar de nuestros ideales.

El estudio de la lengua española entraña en sí, por tal concepto, fines supremos que ha realizado, y en los ecos más puros de su expresión literaria oimos aún resonar latiendo el eco de simpatía universal extendida por la lengua castellana, no ya á territorios peninsulares, á Italia, Francia, Alemania, algo en Inglaterra, sino llevar también á las Américas, África y Asia esa universalidad de pensamiento, sentido, y esa gran condición de simpatía que, si extendió en tiempos su inmensa nacionalidad, supo asimilar de todos los países cuantas inspiraciones fueron necesarias para dejar sembrados en tantos contornos renuevos de una civilización tan aceptable al indígena como el aroma de sus plantas y de sus flores saboreadas por nuestros soldados, sacerdotes y hombres de ciencias y letras con un
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 603

halago duradero y perenne como el habla que los perpetúa en la universal contemplación de la humanidad.

A conocer ese detalle formamos estos estudios, sin otra aspiración más que oír en ellos el eco mismo de nuestra deliciosa habla española.

Vicente Tinajero Martínez.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 604

LOS TERREMOTOS DE ANDALUCÍA

MEDITACIÓN

¿Cuál es el bien de los bienes?—El bien del amor.
¿Y el amor de los amores?—El amor al bien.

(G. DE AZCÁRATE.)

La causa.... no la sé, dice la ciencia
Si el terremoto la ciudad arruina;
No sé, dice la fe del piadoso
Si el vicio triunfa y la virtud suspira;
Pero el fuerte varón, aquél que Horacio
Describió en inspirada poesía,
Sabe que su deber es luchar siempre,
Impávido si el orbe se desquicia,
Impávido si nubla el pensamiento
Sombra de sombras, negación impía.
¡Luchar! Siempre luchar! Tal es del hombre
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 605

La obligación en su conciencia escrita;
Lucha por la verdad, esto es la ciencia;
Lucha para existir, esto es la vida,
Y el trueno que retumba en el espacio,
Y el terremoto en que la tierra oscila,
Signos son de esa lucha temerosa,
De esa lucha, sin tregua repetida,
Entre el mal, hondo arcano de la muerte,
Y Dios, luz y camino, paz y guía.
    Si absurdos optimismos desconocen
Del puro mal la realidad activa,
Mostradles, en los pueblos devastados
De la hoy desventurada Andalucía,
A los padres que lloran á sus hijos
De su hogar sepultados en las ruinas;
Y á la honrada doncella pudorosa,
A la huérfana pobre y desvalida,
Que el vicio ó la miseria es el dilema
Que presenta el destino ante su vista.
    Mas nunca tanta pena y dolor tanto
Sombrios pesimismos justifican,
Que si es grande del mal el poderio,
La humana caridad es infinita;
Y ella, entre los pesares de la tierra,
Revelando del bien la esencia viva,
Es el amor que rige el Universo,
Desde el tranquilo hogar de la familia
Hasta el astro que gira en los espacios
Por la ley de atracción, ley de armonía.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 606

¡Amor al bien! ¡Amor de los amores!
Por ti con fe la humanidad aspira
A alcanzar en edades venideras
Del ideal la tierra prometida;
Mundo mejor que el mundo en que vivimos,
Donde la ciencia, siempre progresiva,
Así como á la nube arrancó el rayo,
Sabrá del terremoto la medida;
Y tal vez esa fuerza destructora
En fuerza se trasforme productiva,
Como la chispa eléctrica que mata,
Por sutiles alambres conducida,
Es la voz del telégrafo, que muestra
Del espíritu humano las conquistas.

¡Amor al bien! ¡Amor de los amores!
Tú sostienes al sabio en sus vigilias,
Tú inspiras al poeta sus acentos,
Tú al orador en la verdad le inspiras,
Tú eres luz de ideal que nunca muere,
Tú eres la caridad en las desdichas,
Tú eres de Dios revelación eterna,
Sin tí el mundo moral se trocaría
En noche pavorosa, en caos horrible,
En el mal absoluto, sin medida,
En el monstruo simbólico que en Patmos
Vislumbró de San Juan la fantasía.

¡Amor al bien! ¡Amor de los amores!
Tú alzarás la vivienda derruida,
Tú llevarás consuelo al afligido;
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 607

Y en la risueña vega granadina,
Y en los feraces campos malagueños,
Mostrarás de tu fuerza la energía;
Fuerza que acaso en tiempo no lejano,
En fecundo organismo convertida,
Dará al mundo moral su firme base,
Siendo la caridad ley de justicia.

Luis Vidart.

Madrid 8 de Febrero de 1865.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 608

EL CHALECO (1)

(CUENTO)

I

Aquella tarde había sido yo el anfitrión de la comida con que obsequié á algunos de mis más íntimos amigos, en celebración de la fecha en que, abjurando de mis derechos de soltero, iba á entrar de lleno en la vida ejemplar de los casados.

Una mujer hermosa y buena se había encargado de ejecutar aquel milagro.

Yo, el soltero por excelencia, el que se había reído á mandíbula batiente de todos los amigos cuando me espetaban la alegre nueva de que iban á contraer matrimonio; y, en fin, el que sólo empleaba la sátira contra todos los casados, se hallaba en estos momentos al borde del abismo, abismo que tantas veces había contemplado con horror, y que hoy, ciego por la pasión, se decidía á buscar ese fondo tenebroso que existe en los abismos insondables del alma de una mujer.

(1) Del libro inédito Cuentos inverosímiles.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 609

Unas cuantas miradas, unidas á otras tantas sonrisas, habían bastado para decidirme.

Yo estaba regenerado, yo mismo no me conocía.

Huérfano y solo en la tierra desde la edad de diez y ocho años, poseedor de una fortuna considerable heredada de mis padres y rodeado siempre de una corte numerosa de amigos que me ensalzaban mucho más de lo que me merecía, así transitaba por el camino de la vida, sin que la llama del amor hubiera llamado nunca á las puertas de mi alma.

Mi corazón había ido pasando sucesivamente por las gradaciones del pasatiempo, del amor frívolo, del amor sensual, cebo de los sentidos y carnaza para el instinto; pero nunca mi alma había sentido ese fluido magnético que, naciendo de otra alma, venía á buscar un abrigado nido en ese espíritu que nos anima, nos fortifica y alienta dentro de esta cárcel miserable que llamamos cuerpo.

Un ángel solamente podía ser el encargado de conducirme por buen camino, y ese ángel llegó bajo forma de mujer, y desde entonces sufrí una metamorfosis, como dirían los filósofos.

Mis amigos se cansaban inútilmente de darme consejos, consejos que en más de una ocasión yo había dado también á otros infelices; pero ni éstos me escucharon, ni yo ahora escuchaba á nadie, sino á la voz de mi corazón, que me gritaba: ¡Cásate! ¡Cásate! Y en efecto, á partir de la noche en que me hallaba reunido con mis amigos en el Inglés, me faltaban sólo cuarenta y ocho horas para cambiar de estado.

Inútil es decir lo animado que estuvo el último banquete, al cual yo asistía en calidad de soltero.

Todos mis amigos brindaron por mi eterna felicidad, y yo correspondí á sus palabras de cariño con otras que demostraban la verdad de los sentimientos que nacían en mi alma.

A las nueve de la noche todo había terminado, y á la puerta del restaurant nos despedimos, dándonos cita casi todos en el baile que la Marquesa de Campo Verde daba aquella misma noche á las once en su magnífico hotel de la Castellana.

Yo me dirigí á la berlina que me esperaba, y dando las señas de mi casa al cochero, abrí la portezuela, me arrellene lo mejor que
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 61

convento de Santo Spírito; en España, por el contrario, son muy raras las que se hicieron de bronce ó mármol, á pesar de no carecer de buenas cauteras de este material. Tal vez la dificultad de su arrastre por malos caminos, y acaso la conveniencia de facilitar su ejecución, pues que se trabajaron en tanto número, habrán influido en esto; pero es más posible se deba tan extraña circunstancia á la mayor necesidad que tiene la madera de ser cubierta con pintura, lo cual contribuye á que nuestras imágenes tengan más apariencia de verdad y vida, siendo así mejor comprendidas por nuestro pueblo, de instinto menos fino y delicado que el italiano ó el griego, los cuales no necesitaron, para sentir é impresionarse, del auxilio del color. Y que éste nos fué á nosotros indispensable, lo comprueba también nuestra pintura. Los mejores artistas españoles, que en su inmensa mayoría pasaron largos años en Italia, apreciaron en su justo valer el dibujo clásico y correcto de Florencia y Roma; pero fueron más poderosamente arrastrados por el brillante colorido de las escuelas veneciana y boloñesa, que vino á dar á las de nuestra patria el calor y animación de que antes carecían y que hoy constituye uno de sus caracteres más valiosos y de los rasgos que más las distinguen.

Llegamos á una época triste, y poco hemos de detenernos; pues además de llevar ya larga jornada, no es tarea grata el relatar las desventuras de la patria, ni podría ocuparse en ella el ánimo que acaba de recrearse en pintar sus glorias y en recordar sus más brillantes esplendores. Desgraciadamente, en los tiempos de Coello, según indica Viardot, la decadencia estaba en todas partes: el mal gusto en las letras y en las artes, corrian pareja con el envilecimiento de la Monarquía y de la Nación. Dominan las enseñanzas de Góngora y Gracián en las primeras, con sus conceptos alambicados y su estilo misterioso y sutil; imitan los Ximénez Donoso, Barnuevo, Tomé y los Churrigueras las fantasías que en Italia ya hicieron Borromino y el Padre Guarini. Y á su vez la pintura y la escultura no podían permanecer ajenas á tan funestos ejemplos. Se exageran las actitudes y se violentan los esfuerzos; se descuida lo princi-
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 610

pude en los asientos del coche y los caballos partieron á escape.

II

El baile estaba en todo su esplendor.

Yo, que no había tenido más que tiempo material para vestirme de etiqueta, pues sabido es de todos que tanto al hombre como á la mujer, en ciertas situaciones de la vida, siempre les parece corto el tiempo para hacerse la toilette, penetré en los salones de la Marquesa cuando el aristocrático rigodón, con sus ridículas vueltas y afectados saludos, reinaba en aquella morada, donde su actual poseedora había desplegado todo el exquisito gusto de que puede ser susceptible una dama de la clase y categoría de la que nos ocupa.

El salón estaba hecho una verdadera ascua de oro.

Los espejos, que cubrían por completo casi todas las paredes del salón destinado para el baile, reflejaban de un modo admirable la lujosa podería que ostentaban las delicadas frentes y los empolvados senos de tanta Eva descotada y con manga corta.

Pronto mi vista abarcó de un solo golpe toda la sala, y pronto mis ojos se fijaron, guiados quizá por el corazón, que con sus desiguales latidos indicaba el sitio á donde sus miradas habían de converger.

Mi amada, á la cual llevaba de la mano uno de mis más íntimos amigos, se hallaba entregada á los dulces placeres del baile, diversión insulsa y fastidiosa que toda mi vida había aborrecido.

El rigodón terminó; pude recobrar entonces la pareja de mi amigo, el cual me saludó con una de esas sonrisas que nada quieren decir y que, sin embargo, yo traduje de la siguiente manera:

—¡Bueno chica te llevas, bribón!

Al poco tiempo me hallaba yo en uno de esos coloquios tiernos que no son para contados, puesto que aquel que los ha disfrutado le hastía que se lo repitan, y al que no los conoce no los puede apreciar jamás en su verdadero sentido; y, por lo tanto, mi espíritu volaba por esas regiones de lo desconocido y entre esa tenue gasa que separa lo ideal de lo real, parecida á esa bruma que sucede al día en que los rayos del sol han calentado demasiado la superficie de la tierra.
Revista de España (1886-09-01 00:00:00), página 611

A las cuatro de la mañana pocas personas quedaban en los salones de la Marquesa, y nosotros decidimos marcharnos.

Acompañé á mi prometida y á su venerable mamá hasta su casa, y me encaminé á la mía, lleno mi cerebro de ideas encontradas, de sonrisas y saludos, de enhorabuenas interminables, de dichos agudos y afilados como la hoja de un puñal, y en este verdadero caos me encontré en mi habitación, cansado, rendido y pesando sobre mis párpados el cansancio, que poco á poco iba tomando la forma del sueño.

Me desnudé y iba arrojando las prendas de mi ropa aquí y allá, que á poco se encontraban diseminadas como en un campo de batalla, y la única prenda que se libró de tan inmerecido trato fué mi chaleco, al cual coloqué cuidadosamente en uno de los boliche que rematan los cuatro extremos de mi lecho.

III

¡Qué horrible pesadilla me atormentaba! Sonrisas mil me acosaban por todos lados; burlonas carcajadas llegaban hasta mis oídos repercutiendo su estridente són con esa monotonía glacial que hiela hasta los huesos; infinitas sombras cruzaban ante mí revoloteando en torno del limitado espacio de mi cuarto; ruido de copas que se chocan entre sí, apagado por la algarabía infernal de una báquica orgía.... en fin, todo un pasado cruzaba ante mi vista como procesión interminable; y en medio de esta confusión, de este desorden, veía al ángel de paz que me tendía su manto protector, veía á mi amada que, como nueva luz salvadora, alumbraba mi camino, lleno antes de erizadas espinas y cubierto ahora con rica alfombra de flores.

Una nueva visión apareció ante mi vista, interponiéndose otra vez en el camino de mi ventura.

La visión crecía, el fantasma tomaba formas extrañas, dimensiones colosales; sí, allá, al extremo de mi lecho, divisaba su enorme silueta.

Él me mostraba una sima abierta, honda, negra, muy negra,