ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 119

sus mayores alegrías está representada por el bello sexo, que le ha deparado en todas ocasiones sabrosas victorias y contadas derrotas. Es de los que no conocen del amor más que una parte y niegan que la otra exista; indomitable calculador y fatuo impío le llama el autor, en lo cual hace mal, pues priva al lector del gusto de formular sus apreciaciones, y asoma demasiado las narices, que el arte y la modestia aconsejan ocultar. Y con eso está dicho todo y sobra para saber que el Sr. Lara es la Tierra. El Cielo nos le presentan en María Herrera de Camblor, virgen, aunque casada; alma mística, reducción de Santa Teresa de Jesús, dechado de perfecciones que vive para hacer bien y practicar las obras de misericordia. Además de estas bellezas morales, la joven es la criatura más poética y seductora de cuantas ha visto Lara, y se colige que verla, y adorarla, y querer manchar su infantil y sonriente pureza, todo es uno. En el ataque y la defensa, en el triunfo definitivo de Lara ó de María, del Cielo ó de la Tierra, estriba el interés de tan sencillo cuan fértil argumento.

El autor podía hacer dos cosas: una novela pasional, con dos personajes, como la Fanny, de Feydeau. Poner en presencia, desde las primeras páginas, á los dos seres que van á luchar, y continuar esa lucha, sin más estudio que el psicológico de esas dos almas, hasta llegar al desenlace, que, de tener más moralidad el Sr. Lara, podría ser la caída provechosa de María; y digo provechosa, pues como la dama posee un talé exuberante de las más artísticas promesas, sería indudablemente madre y salvaría á un perdido de la condenación eterna. El Cielo triunfaría de todos modos. La segunda cosa que podía hacer el autor, y es la que ha hecho, es una novela más general, más social, no más humana, pintando cómo nace el deseo, qué causas lo desarrollan, qué incidentes secundan el plan del Sr. Lara, tal cual lo expone en las páginas 110 á 113 y es, tal vez, lo primero que se le ocurrió al autor, y dejando para lo más tarde posible, con el fin de mantener el interés, la explosión de la lucha, que sólo se declara en la página 296, para terminar en la 326 con la dramática escena final. Como esta lucha de la Tierra y el Cielo es lo que sin duda espera el que adivino que ha de haberla, y tarda tanto en producirse, por eso afirmé antes que sólo á medias adivinaría el alguien de quien
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 12

tuosa, y la Pompadour, que basta nombrarla. Pedro III, sobrino de la moscovita, subió al Trono; comenzó por dar libertad á todos los prisioneros prusianos, sin exigir rescate; hizo la paz el 5 de Mayo; devolvió á la Prusia, sin indemnización, lo que ocupaba y había adquirido; dió á su General Czerintschef orden que con 20.000 rusos ayudase al Rey; Suecia siguió su ejemplo, y el 22 del mismo mes firmó el tratado de paz con la Prusia. La última campaña de 1762 corona con la victoria de Reichembach, el 21 de Junio, al ilustre Capitán de la guerra de los siete años, y el sitio de Shweidnitz, que dura nueve semanas y dirigió hasta el fin con el mayor celo, rindiéndose la plaza con 10.000 hombres el 9 de Octubre, todos sus esfuerzos. Pero los últimos combates corresponden, en Sajonia y Bohemia, al Príncipe Enrique, Seidlitz, Kleist y Belling, célebres Cabos de Federico II. Fernando, con solos 80.000 guerreros, hizo frente en la baja Sajonia y en la Westfalia á los mayores sacrificios de la Francia, que agotaba todos sus recursos y juntó hasta 150.000 soldados, concluyendo sus gloriosas campañas por los combates felices de Wilhelmsthal, y luego el de Lutherberg, echando al enemigo de Cassel el 1.º de Noviembre.

El 29 del mismo mes pactó el Rey un armisticio con el Austria y Fernando con Francia. Las paces de Paris y de Hubersburgo se firmaron el 10 y 15 de Febrero de 1763. Prusia se cubrió de gloria y grandeza en las campañas y batallas de la guerra de los siete años, que colocaron á Federico II, sus Generales y soldados, por el valor, disciplina y táctica, en el primer puesto de la fama militar y renombre en Europa. A las paradas y maniobras de Postdam acudían los militares de todos los países. Privó el uniforme prusiano. Se puso sobre todas la maniobra y táctica del admirado y sorprendente ejército, y el movimiento envolvente, causa de los triunfos, á juicio de los encomiastas y entusiastas. En el modelo del famoso ejército de Gustavo Adolfo de Suecia se había vaciado el prusiano; en el modelo del prusiano de Federico II empezaron á vaciarse los ejércitos todos. Por la preponderancia que alcanzó Prusia como primera potencia militar de Europa, y el puesto que tomó desde Hubers-
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 120

hablaba. Veamos ahora cómo ha hecho el novelador lo que ha querido hacer, siguiéndole los pasos capítulo por capítulo.

Amanece la novela en un día de Viernes Santo, y al dar las doce en el viejo reloj de las Salesas—hora en que de antiguo amaneció Madrid para la gente elegante—llamado por fuerte campanillazo, el criado Julián penetra en el dormitorio de su señor, D. Raimundo Lara, con quien desde luego trabamos conocimiento, y vemos cómo se levanta y en qué ocupa sus primeras horas un caballero de buen tono; escena interesante para mi, que ignoro la vida madrileña y la capital de España. Entre las cartas que lee el Sr. Lara, hay una que firma «la Condesa de Solas;» y como quiera que se nos anuncia que esta señora es una de las que no han hecho al Sr. Lara todo el caso que él apetece, nos figuramos estar ya en el Cielo. Ya se verá que no es así. Asistimos al tocado de D. Raimundo, y luego á su almuerzo, descrito con riqueza de detalles y acierto de expresiones; recibimos la visita de D. Luis Silva, que viene forrado á la última moda y que tiene una charla inconexa, pero no desprovista de interés, pues sin darse cuenta de ello, el autor habla muchas veces por su boca, prestándole una sátira fina, que no sé hasta qué punto concuerda con el carácter superficial de este graciosísimo muchacho. Salen juntos los dos amigos en dirección á San Antonio del Prado, donde pide la Condesa de Solas, y vemos un Madrid en Viernes Santo muy lleno de color. Al subir la escalera de la modesta iglesia de los Medinaceli, D. Raimundo, que fue abandonado por Silva, ve rodar á sus pies un devocionario, que presuroso recoge, y al ofrecerlo á su dueña mira con verdadero asombro una soberana belleza femenil, superior á cuanto su ocupación predilecta le había hasta allí ofrecido. Por la de Solas, que á pesar de su discreto nos aparece como adorable mujer, sabemos que el portento de hermosura es María Herrera de Cambor, un ángel que explicará por lo menudo á D. Raimundo el lunes siguiente. De cortar la novela en actos para adaptarla á la escena, todo esto tendría que entrar en el primero, pues constituye la exposición. Las dos entidades rivales, los dos atletas se han conocido, y el telón cae sobre la promesa de las revelaciones de la de Solas, dejando viva la curiosidad.

No se pasa de un salto del viernes al lunes, y el autor aprovecha
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 121

las horas para introducirnos en el Club Madrileño, al que D. Raimundo se dirige al dejar la iglesia, y que entre los críticos de buen tono se llama el Club de los incasables, por componerse de personas que no ven en la vida otra verdad universal que la aspiración al placer, y son empedernidos cílibes. Este Club, con sus estatutos, recuerda el de los Décorants de Balzac, sin que haya semejanza entre ellos. Las reminiscencias no existen más que en mi cerebro. Por medio de los socios del Club, que muy bien habría podido fundar D. Juan Tenorio, sabe ya algo de doña María el Sr. Lara al presentarse el lunes en casa de la de Solas, dama culta y adorada de todos, pues la maledicencia de los de su clase, que aunque no sea mayor que la de otras es más activa, por los mayores medios de tiempo y de concurrencia con que se ejerce, ha hecho una excepción en su favor. Lindamente trazado está el día de recepción de una gran dama, y es otro de los muchos cuadros de género que en esta novela acreditan la firma López Guijarro.

La de Solas, que—bueno es repetirlo—es la figura más original y simpática y amable del libro, que el autor haría bien en resucitar en otra novela, colocándola entonces en primer término, nos cuenta que María Herrera es riquísima y está consagrada á la caridad; que ha venido á Madrid con el piadoso intento de fundar un asilo de niñas huérfanas; es una criatura predestinada al bien, dominada por su idea celeste, y que cruza la vida en alas de un humanitarismo santo y sin reposo; el Sr. Cambler era su tutor, y viéndose muy enfermo, convencido de que la muerte le tiene ya cogido y no lo suelta, se casa con María, para dejarla en posición más respetable y defensiva; no muere el anciano—que nunca llegaremos á ver—queda paralítico, y he aquí por qué doña María es virgen, aunque casada. Nada más nos dice la de Solas, Elena, y ella no peca, pero sí peca el autor; pues yo no niego los temperamentos excepcionales ni puedo imponer á nadie que deje de estudiarlos; pero, por muy perfectos que vengan al mundo, algo han de haber influido en ellos las particularidades de su infancia y juventud (doña María tiene ya treinta años); y aunque en nada los haya modificado el medio, para que podamos explicárnoslos, ya que no los vemos con los ojos del creador que los ha vivido y los conoce por entero, bueno sería mostrárnoslos en su niñez y estado nubil. Se me ocurre que el Sr. López Guijarro ha temido interrumpir
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 122

la marcha de la acción dando el indispensable salto atrás, que bueno es evitar siempre que se pueda, pero no condenar cuando es necesario. Lo era en este caso, á lo menos para mí, que no me gusta suponer en el personaje los detalles que el autor omite, y por miedo á una torpezza que en otros puntos salva muy bien el arte del novelista, nos ha dejado en ayunas cuando teníamos ya la boca abierta y nos relamíamos de gusto.

En esta visita conoce el Sr. Lara á María Herrera, que es, en efecto, un alma bellísima por las palabras que dice y los sentimientos que esas palabras expresan, y, ¡fenómeno curioso! aunque ha nacido en Cádiz y allí vive de continuo, no tiene ni uno de los característicos distintivos de la gaditana, á no ser que, en ocasiones, hable bastante. Y en esta visita, Lara, que es diputado y hombre influyente, promete á doña María hacer lo posible y lo imposible para obtener la autorización de fundar el asilo y la concesión de un edificio ruinoso que fué convento en las inmediaciones de Getafe. Y claro es que lo hará, pues su perspicacia descubre al punto que, si vence, doña María le quedará agradecida, y el agradecimiento es una puerta abierta en aquel corazón, que poco le importa al desalmado, pero cuyo envoltorio carnal codicia. Aquella misma noche da comienzo á sus pasos, visitando al Ministro de la Gobernación, lo que nos procura otro delicioso cuadro, el de un Ministerio español á las altas horas de la noche. Examinando la colección de retratos de los Ministros que fueron, el Sr. Lara piensa lo siguiente: «Si muchos de estos hombres, representantes del despertar activo y fecundo de las clases medias en nuestro país, hubiesen dado á sus aptitudes un derrotero distinto, y en vez de la ambición de una nombradía efímera y de un poder que les volvió á sus retiros pobres y desengañosados, hubiesen aceptado la vocación verdadera del espíritu moderno y hubiesen querido ser agricultores, fabricantes, ingenieros, hombres de ciencia y de acción, ¿no sería la patria algo más y mejor de lo que viene siendo con el enjambre político que la devora?» Lo cual está muy bien y aplaudo, yo que detesto la política; pero creo que quien lo piensa es el autor, aunque nos diga que lo piensa D. Raimundo. El Ministro es amigo de infancia de Lara, y éste consigue la deseada autorización sólo con pedirla. Al día siguiente nos lleva el novelista
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 123

al paso de coches del Retiro, muy movido y luminoso, y á la entrevista de Lara con una de sus amigas que ha de influir con el Ministro de Hacienda para obtener la concesión del edificio de Getafe.

Don Raimundo Lara ha considerado como arma necesaria para insinuarse en el ánimo de doña María la lectura de Sauta Teresa, que es la Santa de la mística gaditana; y cuando visita á ésta para comunicarle su primer triunfo, su conversación abunda en citas de la inimitable avilesa, que perfuman la novela con su fresquísimo y sencillo estilo. Pasados que son algunos días, se discute en el Congreso de los Diputados la cuestión del edificio de Getafe, y D. Raimundo Lara habla en ella por primera vez. «No ha tenido nunca el Diputado la ambición de alto vuelo que busca la escena pública, porque no le parece que la escena pública española, donde no hay, ni habrá por mucho tiempo, más decoración que la decadencia ni más actores que los mediocres que ella exige, ni más argumento que los cambios de Ministerio, vale, en rigor, la pena de aventurar en ella reputación y sosiego.» Pero en esta ocasión, como su interés le guía, habla, no lo hace mal, y la votación es favorable á su deseo; no así al de un Sr. Corrales, Diputado de Getafe, que se enfurece con la victoria de su adversario, y de tal modo le maltrata de palabra en el salón de Conferencias, que Lara le maltrata de obra pegándole una tremenda, una descomunal, una homérica bofetada. Consecuencia de ella será un duelo á pistola. El autor se esfuerza en distraer la atención del lector y hacerle creer que Lara deshará una oreja á Corrales y aquí parará todo. Pero sus esfuerzos son inútiles; es seguro que Lara va á quedar herido, pues su herida es necesaria para minar el alma de doña María, como es seguro que la herida curará, por grave que sea, pues si muriese Lara no habría lucha posible y el autor no habría escrito la novela. No existe, por lo tanto, interés dramático en este incidente. Sabemos de antemano lo que va á suceder. La única curiosidad estriba en ver cómo describe un duelo el autor después de los miles que hemos leído, y el Sr. López Guijarro huye el cuerpo, tal vez porque en realidad no ha presenciado un duelo, y no teniendo impresión personal que trasmitirnos, dice las cosas como de ordinario pasan, narrando de memoria, ó bien ha creído que las descripciones se harían largas en tales circunstancias, y con suma impaciencia ha
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 124

hecho disparar cuatro tiros en tres páginas, quedando medio muerto de uno de ellos D. Raimundo Lara.

Sus padrinos, Luis Silva y el Marqués de Azor—del que debe de haber bastantes copias en Madrid—se instalan en casa de su amigo, en unión de la de Solas y de María, que cuidan al enfermo con solícito esmero. Es innecesario seguir los trámites de la curación de don Raimundo; lo que importa conocer es que, cuando ya está medio curado, una noche finge el Sr. Lara nuevo ataque de delirio, y viniendo á quedar solos él y doña María, le hace una declaración en regla, un tanto tocada de romanticismo, sin que esto quiera decir que no está en carácter; al contrario, como todo lo que Lara dice es una farsa, claro está que no respiran verdad sus palabras. Doña María, como mujer al fin, se deja vencer por aquella charla y se retira con el arpón bien clavado. Y al ir á despedirse de ella, pues por consejo facultativo vase Lara á pasar un mes en el campo, el seductor adquiere el convencimiento de que la mística desposada le ama y sufre ya su conciencia con las agudas punzadas del remordimiento. Desde el campo escribe Lara á doña María una carta incendiaria, pero sin hablar abiertamente de amor, ¿para qué? Se describe en ella como avergonzado y arrepentido de su pasada existencia, anhelando por otra vida, por la senda de pureza y bondad que tan bien conoce doña María y en la que ella puede guiarle. La carta remacha el clavo, y doña María confiesa el estado de su alma á su sacerdote, el venerable don Pablo. La escena es muy hermosa; hay en ella grandeza, como siempre que habla la verdadera fe acongojada y vacilante; hay en ella sencillez, como siempre que discuten dos criaturas cándidas; hay en ella emoción comunicativa, como siempre que la pasión lucha en un corazón humano con el deber. Pero no basta para apreciar debidamente la situación de doña María. Reflexionen los inteligentes en la cantidad de datos que nos hubiera dado Dostoiewsky, ó otro gran psicólogo como él, sobre las sensaciones, los arrebatos, los terrores, sobre el drama, en fin, que en el alma de doña María se desarrolla, y sentirán, como yo, que todo el estudio psíquico que nos regala el autor se reduzca á esta bellísima é insuficiente confesión.

De esto resulta un mal, que es el único defecto serio de tan preciosa novela, y es que los dos tipos principales no consiguen intere-
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 125

sarnos. El carácter del Sr. Lara es tan entero, tan de una pieza, tan exento de un rayo de divinidad, que no nos es posible amarle y, tan luego lo conocemos, deseamos con ahínco que quede miserablemente derrotado. Por doña María, sí sentimos un impulso simpático. Es tan bella de cuerpo y alma, que aunque no logremos explicárnosla del todo, estamos dispuestos á amarla, lo ansiamos, no pedimos otra cosa, y adivinamos que cuando se nos presente pálida y ojerosa por las vigilias, con las claras pupilas bañadas en llanto, luchando heroicamente contra sí misma, contra la tentación, la amaremos calurosa é irresistiblemente. Por desgracia—¡mire Vd. que somos crueldes!—no la vemos sufrir lo bastante, y si sus dolorosos y angustiosos ayes despertan nuestra piedad, que es aquí como la muralla del amor, nos quedamos en ella sin penetrar en la plaza. La compadece mos con todas veras, no llegamos á amarla. Y sucede que Elena de Solas, la silueta del Ministro Vázquez, el sacerdote D. Pablo, Pedro, el mayordomo de los Camblor, y hasta el mismo General paralítico que no vemos nunca, nos interesan más que los primeros actores. Sin contar que la de Solas es muchísimo más amable que doña María.

La escena final marca el triunfo definitivo de la señora de Camblor, y no la contaré, para no desflorar el gusto al lector que recorra estas líneas antes de terminar el libro. Justo es prevenirle, además, de que mi análisis no le exime de leer la novela, que vale, más que por el asunto, por las descripciones y bellezas de detalle que á propósito he callado, concretándome á indicarlas.

¿Ha querido probar algo el autor al escribir su novela, como por ejemplo, que el amor místico vence á la terrena pasión? Si no ha tenido semejante intención, que me dispense; yo sé cuánto amarga al escritor no ser comprendido, y prefiero hacer la suposición y pecar por carta de más. Si esa fué su intención, no ha probado nada; pues con colocar á doña María Herrera de Camblor ante un verdadero amor, un amor puro y fresco, un alma tierna y sencilla como la suya, estoy convencido de que doña María sucumbe, sobre todo siendo doncella ó viuda, como sucumbe D. Luis á los pies de Pepita Jiménez. Y con esto saludo la naciente reputación del Sr. López Guijarro (á quien ya no perderé de vista), hasta que su próxima producción me procure el solaz de leerlo y aplaudirle de nuevo.
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 126

¡Ay, que no todas son rosas en la tarea de leer libros y hablar de los libros que leemos! Yo no sé si hay críticos serios que gocen en dar un revolcón á un escritor, en pegarle un palo, como se dice ahora, pues la satisfacción de ser justo y hacer obra de justicia no puede borrar el pesar de ser desagradable á un prójimo de buena fe, como suele serlo todo autor al componer su obra. Es, sin duda, cuestión de carácter; hay naturalezas discolas que hasta cuando elogian parece que arañan. Yo, que me complazco en no mentir y en alabar, paso un mal rato cuando la verdad no es halagüeña y he de apuntarla, ya que el escritor «desca mi parecer, por severo que sea.» Es lo que en estos instantes me está pasando con la novela de M. Rosny, Nell-Horn de l'Armée du Salut, pues si le he de ser franco, no hay modo y manera de ser agradable.

M. Rosny se estrena, con esta novela de costumbres londinenses, muy bien y muy mal. Pertenece este señor al número de los que son más naturalistas por la preocupación evidente de adoptar los moldes zoológicos, que por una sana comprensión de lo que naturalismo quiere significar y significa. Se empeña en ser naturalista más de lo que realmente lo es, y como siempre sucedió, sucede y sucederá, exagera como un gascón, se extralimita, se desborda cual impetuoso río. No es que haya abundancia juvenil, inmoderado arranque de contar todo lo visto, de no callarse nada; lo que hay es metódico y razonado desigual de describir minuciosamente, de extremarlo todo: si es negro el cuadro, hasta la más sobrehumana negrura, un negro inverosímil; y si es cruel, hasta la más rosiada crueldad. Y así, las descripciones, las múltiples escenas, los diálogos, los pseudo-estudios psicológicos, mucho más superficiales que profundos, todo parece... ¿qué digo parece? todo es largo, largo, y no me extrañará que muchos cierren el tomo, perdida la paciencia, y no consigan acabarlo. Sobre todo, los delicados, pues no es dable mayor suplicio que descubrir un asunto novelable, pensado, trabajado, dispuesto con arte y echado lastimosamente á perder por la preocupación de imitar, de seguirle las huellas á este ó esotro, en vez de sentir con sus sentidos y campar por sus respetos. No es dable mayor suplicio que descubrir á cada paso en el autor dotes felicísimas, observación acertada, análisis exactos, bellezas descriptivas, emoción artística, y todo ello
Revista de España (1887-01-01 00:00:00), página 127

anublado, oscurecido por falta de mesura, de proporción. Hay escritores que siempre se quedan cortos, y ahora los prefiero, al experimentar el malísimo efecto de los que, como M. Rosny, van siempre más allá de los límites del buen gusto. Esta novela tiene 384 páginas; si el autor las redujese á 250, y dolicificase los tonos duros, las brutalidades rebuscadas, las inútiles groserías, el libro sería un buen libro de principiante. Es para mí seguro—y no se tome por profecía—que sin llegar á ser nunca un maestro, M. Rosny será uno de los discípulos aprovechados que se leen con agrado y contribuyen á ganar las batallas, pues sólo le falta una importantísima cosa que aprender, y se aprende: la de pararse á tiempo. La misma influencia ajena se nota en el estilo, que es el de Goncourt, generalmente, y á veces el de Daudet, pero también extremado, alambicado, torturado y retorcido. Sin embargo, buscando con calma, se ven acá y acullá rasgos propios, giros personalísimos, que yo no apruebo, pues abomino los floreos pedantescos, pero que, no obstante, me saben mejor que lo prestado.

Narrar el argumento, extenderme en señalar defectos, sería empresa larga y tan cansada para mi como para el lector, á quien no deseo tamaño sacrificio.

No creo que lo sean las pocas líneas que van á cerrar esta crítica.

Había yo leído con gusto, con cariño, compartiendo todas las sensatas ideas de su autor, el magnífico discurso pronunciado por don Gaspar Núñez de Arce en el Ateneo el día 8 de Noviembre, y me había dicho que todas las inteligencias sanas, todos los amantes de la tierra española, debían haber aplaudido la robusta franqueza, el arrojo y el patriotismo del poeta soberano. Y héte que una carta me anuncia—lo que yo ignoraba—que el discurso produjo espantosa algarada, que se echaron como lobos sobre el autor—quiénes, es superfluo apuntarlo—á morderle y destrozarle, y hasta le acusaron de falta de sintaxis castellana. Acusación tan burda no merece la pena de que nadie la recoja para devolvérsela al rostro á quien la haya lanzado. La risa que provoca se opone á la indignación y desarma al más entusiasta. Pero, ya que ese discurso no ha tenido sólo admiradores, como yo suponía; ya que hay detractores y lobos que muerden, por más que los lobos despidan bastante mal olor, he de meterme entre