ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 226

—¡Uno!—murmuró Caridad cargando el arma con premura.

Al repicar en las breñas el eco de la detonación y ver caer al teniente, los dragones se detuvieron sorprendidos, empuñando sus fusiles; pero antes de que hubieran vuelto de su asombro, ni hubiesen podido hacer demostración alguna, Caridad había ya disparado segunda vez y otro dragón rodó por tierra.

Repuestos al fin, los franceses hicieron fuego, parapetándose en las peñas, en la dirección en que habían salido los dos primeros tiros; pero inútilmente, porque de otra parte distinta aquel oculto enemigo tornaba á herirlos á mansalva, sin errar sus golpes.

Y como las sombras iban creciendo por momentos; como á pesar del ojo que hicieron, sedientos de venganza, por los breñales, no les fué posible dar con el agresor, cuyos disparos menudeaban; como á cada detonación caía un francés muerto—diczmados y aterrados, temiendo fuese la partida entera del Alcalde la que tenían enfrente y parecía cercarles, ó por lo menos su vanguardia—aquellos valientes soldados, recogiendo presurosos el cuerpo inanimado de su jefe, cedieron el campo á un hombre solo, enfermo y calenturiento!

Por espacio de algún tiempo continuaron oyéndose los disparos: Caridad perseguía frenético á los dragones, y en la vereda que subía al molino, los cadáveres de los franceses quedaron de trecho en trecho proclamando el heroísmo del alcalde de Otívar!

Cuando cerró la noche, cuando desapareció toda sombra de peligro, arrastrándose con marcado esfuerzo, más bien que caminando, sirviéndose de la escopeta como de un cayado, Caridad volvió al molino, y sin pronunciar palabra ni reparar siquiera en la ansiedad del viejo y de la muchacha, se arrojó vestido en el lecho, revuelto y todavía caliente, presa de ardorosa calentura.

III

José García.

—«Aquello era el acabarse—dijo el anciano, remojando la palabra con un vaso de lo tinto.

»Desde el mes anterior, que fué Agosto—prosiguió—habían en-
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 227

trado en Granada más gabachos que cría Francia, y del Sacro Monte al Violón y los llanos de Armilla no se veía más que morriones, casacas y plumeros de franchutes.

»Acá, la gente estaba como asombrada.

»Pepiyo y yo, él renqueando con su pata de palo, y yo sin mi brazo derecho, mirábamos aquel ir y venir de futres, más quemados que el fuego y sin percatarnos de lo que pudiera ocurrir en el resto de la pobre España.

»Corrían voces de que por allá, por Rusia ó por Constantinopla, la cosa no iba bien para el maldito Emperador, y se decía si en los Arapiles, Velintón con los portugueses y los nuestros, había dado un menco muy regular á los gabachos.

»Pero como se decían tantas cosas, la verdad, estábamos como San Jinojo en el cielo.

»Todos los días llegaban de Sevilla y de Extremadura multitud de convoyes; y aún recuerdo que venían los carros tan cargados, que hubo ocasión en que aquellos indinos obligaron al pueblo, hambriento y desfallecido, á ayudar á las mulas, porque las pobres no podían con tanto.

»Virgen Santísima, si hubieran sabido en Granada que lo que iba en los carros era el oro y la plata de las iglesias que habían robado los canallas!

»Pero esto no lo supimos sino mucho después; y si Pepiyo, en lugar de los galones de cabo, hubiese tenido sus dos piernas de carne y hueso como cuando fué á Bailén, y yo mis brazos cabales; si la metralla de aquellos arrastrados no nos hubiera lisiado para toda la vida, otro gallo le habría cantado al general Sul y á sus franchutes.

»No servíamos para nada; éramos unos pobreticos inválidos, y sólo podíamos boquear, que lo hacíamos á las mil maravillas.

»El general Ballesteros, que era un valiente, había llegado hasta Santa Fé, picando la retaguardia de Semel; y los cerdos de los gabachos, que habían estado muy orondos regodeándose en Málaga, vinieron á Granada como un enjambre de buitres, trayéndose para adelante todos los destacamentos que tenían repartidos por la provincia.

»La Plaza de Bibarrambla, el Zacatin y la Plaza Nueva, parecían otra Babel.

»¡Dios mío y cuánto musiú, cuánto sacre-dité, y cuánto cochón, y cuánta palabra que no había Cristo que entendiera!
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 228

»Sul no hacía más que ir desde la Chancillería para acá y para allá, á caballo por todas partes; y cuando ya no cabían más franchutes en Granada, me dijo Pepiyo:

»—Oye tú, Juan: ¿sabes tú á qué ha venido acá esta nube de aviones?

»—¿Yo?... Digo—dije—me parece que el mal viento que los ha traído va á soplar tan fuerte, que se los va á llevar á toíticos por los aires á lo más jondo del infierno.

»Y ansina fue, caballeros; porque habían tocado á la hora de naja, y aquella plaga iba á desaparecer, pero cómo, volando.

»Era el 16 de Setiembre, bien me acuerdo y no lo olvidaré nunca, de aquel año llamado con justicia del hambre.

»Sul había enviado el día anterior sus despachos á los alcaldes de varios pueblos, con orden de que tuvieran dispuestas raciones para la tropa, anunciando al propio tiempo su llegada, y por el Triunfo y la carretera de Jaén habían ya aquella mañana salido muchos fatres.

»Hacía un calor inaguantable; no parecía sino que Dios había dicho ¡allá va! y que Sierra Nevada era un pedazo de hierro incandescente.

»Aquello, á cien leguas, olía á retirada; pero nadie transitaba por las calles. Los mismos gabachos, que aún no habían salido, estaban en sus alojamientos de la ciudad y de la Alhambra, puesto este último que habían fortificado, artillando los antiguos torreones, que estaban rojos de vergüenza.

»La noche anterior habían quemado los muy canallas sus almacenes de víveres, cuando Granada entera se moría de hambre, y aquella tarde, á la puesta del sol, bajaron formados por la Cuesta de Gomeles á la Plaza Nueva, saliendo por la calle de Elvira al Triunfo.

»Desde que traspusieron la Puerta de Elvira, todo el mundo se echó á la calle.

»Pepiyo y yo habíamos estado desde los altos del Albaicín viendo marchar los batallones, y bajamos á Granada llenos de regocijo.

»Cuando llegamos á la Alameda de Darro, quisimos subir por la Cuesta de los Molinos á la Alhambra, la verdad, para ver si encontrábamos cosa que echar á perder, pues casi desde el dia anterior no habíamos probado ni gloria; y al cruzar el río, un resplandor sinistro se hizo de repente en el espacio, iluminando sombríamente las tinieblas de la noche; retumbó el suelo bajo nuestros pies, como sacu-
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 229

dido por una mano poderosa, y oyóse un estrépito infernal, que no parecía sino que había llegado la fin del mundo.

»Pepiyo y yo nos detuvimos un momento asombrados, sin saber lo que nos pasaba.

—»¿Has oído?—me dijo Pepe en voz baja.
—»Sí—repliqué sin moverme y en el mismo tono.
—»Veamos lo que es eso—añadió después de vacilar un momento y comenzando á trepar por la Cuesta penosamente.
—»Vamos—contesté yo, imitando su ejemplo.

Le seguí en silencio, y apenas habíamos andado cosa de cincuenta pasos, otro resplandor y otra detonación no menos fuerte nos contuvieron.

»Al fulgor de la rápida llamada se dibujaron en el horizonte las cuadradas torres de la Alhambra, y comprendiendo que allí estaba el peligro, grité á Pepe:

—»¡No subas!

»Pero Pepe no me hizo caso. Y arrastrando su pata de madera, signió subiendo animoso.

»Cinco explosiones más contamos en nuestra arrastrada marcha, y al llegar á una de las torres, inmediata á la Puerta de hierro, vimos aquella masa de piedras y ladrillos oscilar á la súbita luz que inflamó los aires, y con pasmoso estruendo cayó sobre nosotros una nube de cascote y de materiales.

»Yo fui arrojado al suelo sin sentido.

»Cuando volví en mi acuerdo, estaba solo.

—»¿Qué habrá sido de Pepe?...—me pregunté levantándome dolorido y con trabajo.

»Comencé á llamarle, y al cabo le hallé sobre aquella masa informe arruinada. Estaba sentado, y la voz le temblaba al contestarme.

—»¡Madre mía de las Angustias!—exclamó.—¡Si no llego á tiempo, esta noche no queda sonación de la Alhambra, ni tanto así de Granada! ¡Cauallas! ¡Cobardes! ¡Así Dios les premie en los infiernos!

—»¿Qué pasa?—pregunte.

—»¿Qué quieres que pase?—me dijo.—Casi nada: esos maldecidos han minado toda la Alhambra, y han volado el Convento de San Francisco, la Torre de los Siete Suelos, la del Agua, la de las Infantas, la de la Cantina, con una porción de casas viejas que ahí había, y esta Torre del Candil, donde he podido atajar el extrago cortando la mecha!... ¡No en balde me dieron en Bailén estos galones de cabo á
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 23

Pero, á pesar de tan singulares merecimientos, justo es confesar que aún no se respondió al recuerdo de Jovellanos como imperiosamente demandan la gratitud y admiración para «aquella alma heroica y hermosísima, quizá la más hermosa de la España moderna» (1), como lo pide el nombre de aquel varón integrísimo, estadista eminente y martir de su amor entrañable á la justicia y á la patria. No ya nos referimos á los deleznables monumentos á su gloria consagrados en vida y en muerte; no á los libros apologéticos, pinturas y lápidas que en España y en Inglaterra se dedicaron con aquel objeto, sino á lo que verdaderamente merece el inocente prisionero de Bellver: á un completo estudio biográfico de su accidentada existencia, y muy particularmente á una colección más completa todavía de todos sus innumerables estudios y trabajos, pues que falta mucho, pero mucho, por publicar y conocer.

A este objeto, con afán indecible, se dedica en Asturias un escritor distinguido, que ha estudiado cuidadosamente toda la bibliografía jovellanista, D. Julio Somoza y García Sala, consagrado con actividad incansable á recoger y examinar los elementos que son precisos para acometer una obra digna del egregio asturiano autor del Informe sobre la Ley Agraria. Hasta hoy nadie le lleva ventaja en cuantos le precedieron con semejante tarea; á su poder han llegado documentos y noticias ignorados, y ha sabido también averiguar el paradero de datos de todas clases en poder de distintas personas, para reunirlos y facilitar entonces, no sólo la verdadera biografía de Jovellanos, sino también la reunión completa de los trabajos publicados y de los numerosos inéditos.

Con el presente escrito vamos á probarlo. Indicaremos en estas páginas las meritorias obras recientemente publicadas por nuestro consocio de La Quintana (2) y, al referirnos á sus

(1) Historia de los Heterodoxos españoles, por el Dr. D. Marcelino Menéndez Pelayo.—Madrid, 1881, t. III, cap. III, pág. 295.
(2) La Sociedad La Quintana, para el estudio de las ciencias y letras de Asturias, y sin más estatutos y reglamento que el amor y la afición á las cosas del Principado, está
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 230

cambio de mi pobre pierna! Pero ya está todo remediado... ¡Viva Fernando!...
—¡Viva!—grité yo también, levantando al cielo mi único brazo, magullado por el golpe.»
—Y ¿qué fue después del cabo Pepe?—preguntamos al anciano militar enternecido.
—Por ahí siguió, arrastrando su pata de palo y viviendo en la miseria, hasta que el cólera del 34 se lo llevó, para descansar, al otro barrio—nos contestó derramando una lágrima.
¡En la miseria! Y, sin embargo, José García había salvado á Granada! ¡José García había, con peligro de su persona, salvado de la ruina la Alhambra, aquella gloria del arte mahometano en nuestra España! ¡Y nadie, nadie se acuerda hoy del oscuro soldado que, inválido y todo, no vaciló en arriesgar su vida por aquel insigne monumento!
¿Quién guarda memoria de él, al visitar el Alcázar de los Alhamares?—¿En qué lápida, en qué documento consta su nombre?...
¡Qué ingrata es la humanidad!

Rodrigo Amador de los Ríos.
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 231

ESTUDIOS FILOLÓGICOS DE LA LENGUA ESPAÑOLA (1)

V

Fuentes de la lengua española.

Estudio que puede decirse ha sido meditado por varios maestros de la lengua española, ha recibido el impulso de muchos filólogos del idioma castellano, y todavía no se ha podido formar concepto en la ciencia de las lenguas primitivas de Iberia. Esto rodea de dificultad el presente estudio; porque donde los sabios escritores no pudieron hallar nada efectivo, ¿qué podremos determinar ahora con la carencia absoluta de documentos, con la ineficacia de tantos esbozos realizados acerca de nuestras primitivas dicciones, con la indeterminación que existe en nuestra gramática histórica, y en general á todo lo que se refiere al habla que lleva consigo la denominación social de nuestro pueblo?

Grande es, realmente, la difusión de todos los cálculos formados en este pensamiento, porque observaciones penosísimas sin resultado, lecturas dificultosas sin fundamento y una ignorancia tal de fuentes, sólo han logrado hasta ahora extender la idea de negación en toda tesis afirmativa. Así explicase ese vario orden seguido por los autores en las disquisiciones históricas de estos pueblos; quién, estu-

(1) Véanse las REVISTAS de 25 de Noviembre, 10 y 25 de Diciembre y 10 de Enero.
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 232

diando la historia política, la describe cual si fueran contemporáneos; otros, dando noticia de las creencias, dan noción sólo de mitologías; es maravillosa la fecundidad con que rodean los comienzos de nuestras primeras generaciones ibéricas, y pueden verse en ese gran número de obras que en la historia de toda institución hallamos repartida por nuestras bibliotecas: y es que tal trabajo, á lo que en filología española concierne, se habría dado más acierto, gran exactitud si, conforme iban pasando los sucesos y los tiempos, hubieran notado igualmente el trascurso y orden sucesivo en la vida del lenguaje y en las vicisitudes de su variada existencia. El rigor, pues, de algunos estilistas habría sido más provechoso no exagerando las derivaciones por un extremo absoluto, descubriendo un dato al presente, varios por otro lado, y así en toda época dada se irían agrupando los hechos, que coordinados después, darían la formación completa de nuestra lengua, en la firme convicción de sus diversos períodos, épocas y manifestaciones sucesivas, atendidas las circunstancias de localidad y comunicación con los demás pueblos.

Fuera del propósito actual, todo lo que á los elementos constitutivos del idioma corresponde, con el presentimiento probable de lo que pudo ser nuestra lengua, según ha podido observarse, no cabe sostener, como absolutamente establecía un autorizadísimo escritor, que los orígenes de nuestra lengua actual son en absoluto distintos de los de la hablada primitivamente en nuestro suelo (1); salta á primera vista la indeterminación casi total de otros idiomas; créese que hubo otros lenguajes ó dialectos, pero se desconocen en todos sus detalles; no hay, por de pronto, términos de comparación; pues si faltan los monumentos de antiguas dominaciones, y lo que nunca se extingue en absoluto, la espléndida manifestación del pensamiento, consignado en las mil y variadas formas que suponen un arte de escribir, monumentos literarios, poesías y leyes ajustadas, como no muy fundadamente refieren clásicos historiadores y geógrafos, en tal modo, que todos no tenían una forma de letra, como ni un solo lenguaje (2),

(1) V. Mayans, Origenes de la Lengua Española, pág. 11.
(2) Estrabón, lib. III.
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 233

esa cultura que llamaba la atención en pro de los Turdetanos, con un sistema social completo, representado en memorias de la antigüedad que atestiguaban las gloriosas hazañas de sus progenitores, y cuyas poesías y leyes estaban ajustadas al metro desde seis mil años atrás, según ellos decían. Este hecho, confesado así por Estrabón, revela dos cosas: una variedad de lenguas y una antigüedad fabulosa, no comprobada ni justificable ya, por más de que sólo hablara de referencia.

De ahí esos diversos nombres de España: según unos, de Span, escondido; otros, de una palabra fenicia que significa conejo; del Rey fabuloso Ispan, Hesperia; Iberia, por su río Ebro; pero todos estos nombres, muy modernos todavía, apenas nos descubren esa escala de primeros pobladores y reyes de la Península, que agrupados en series nos dan época fabulosa desde 2163 en Túbal, hasta 1105, en que siguen distinguéndose otros pobladores y personas señaladas en las fábulas, unos primeros pobladores posibles en la entrada de Tharsis, hijo de Javan y biznieto de Noé por Jafet; «Tarteio,» y más tarde «Tarteso;» y después de unos pobladores probables en los arroyos javanas de la familia jafétida, pero que no tuvo ó no consta tuviera lugar su entrada por los años 2500 antes de Jesucristo, llegaran por fin los pobladores ciertos en 1500 con los Iberos ribereños. Todo lo más que nos enseñan cuantos autores se ocuparon en la antigüedad acerca de estos territorios, es que hasta poco antes eran desconocidos, toda Europa habitada por naciones bárbaras, y esas muy numerosas, y España, como lo podrían describir ya numerosas descripciones de clásicos escritores.

Sentados estos precedentes, tal vez se pueda ya explicar algo los orígenes de aquella sociedad, predominando en el concepto de tantos escritores, por no decir de todos los que de geografía é historia escribieron acerca de este país, el sentir de una cultura y sociedad extraña en su trato recíproco y general, sin monumentos ni tradiciones comprobadas por documento alguno; por las fuerzas, usos y hábitos de los mismos, llegará á comprenderse, si se tienen presentes otras civilizaciones anteriores, lo que bárbaro puede significarnos en la rudeza de costumbres y conocimientos; así, y como familias aborígenes sembradas en un espaciamiento sin límites, explicarlase una sociedad
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 234

primitiva en nuestro suelo, fraccionada en diversos grupos, con ramas y dialectos familiares que correspondieran á las cortas, cortísimas aspiraciones y necesidades de instinto, más que razonadora, poco adiestrada en las artes y sin otro hábito más que la pesca, caza y guerra; un habla sencillísima y deteriorada por una decadencia lenta de su fontal expresión. Si de este modo se explican las sociedades de los pueblos incultos (1) en el día, con relación á pueblos antiguos y modernos, según los adelantos de la ciencia permiten desarrollar las más felices investigaciones; si todos los esfuerzos filológicos de los más acendrados sabios concurren á un extremo fontal y van coincidiendo en la unidad de origen lingüístico; si además este don es inuato en la raza humana y obedece á la organización misma de los hombres, ¿qué extraño podrá ser la comunidad de origen de dos lenguas apartadas por el tiempo, si las invasiones posteriores no destruyen el fondo del mismo lenguaje, si los pocos datos obran en monumentos perennes y son los únicos apreciables y sin dar con exactitud la idea madre? Sabido es el grado de perfección con que aquí se hablaba el latín, y cómo las razas más valiosas y opuestas cedieron (2), y cómo se habló antes y en la formación del romance el media e infime latinitatis: ¿qué extraño, pues, que ese concurso de varias familias hablaran otro lenguaje corrupto del primero y fundamental que alentó las edades bíblicas y los monumentos de la antigüedad indican? Es el único rasgo que tenemos para explicarnos esos varios dialectos desconocidos; el que, formando parte de una familia, traerían consigo sus costumbres, su modo de ser, creencias y formas lingüísticas, pero en un estado de cultura que, no teniendo fuerzas para sostenerse, iba corrompiendo sus elementos, y no sosteniéndose en el momento, menos podría formar solidez á la perpetuidad que pudiera enseñárnosla; tal es lo que entre fábulas, cálculos de probabilidades y dudas nos es posible afirmar, aparte de los extremos regionales con fundamento de origen todavía no asentado en parte alguna, pero que cuenta en su defensa los procedimientos más estimados de las ciencias modernas y de los métodos más depura-

(1) Taylor, La civilisation primitive.
(2) Vascos y todos los pueblos comprendidos en el nombre de Cantabros.
Revista de España (1886-01-01 00:00:00), página 235

bles de toda ilusión en la observación ajustada de todas las cosas.

Tales conclusiones surgen ante la memoria que afamados historiadores recuerdan en los efluvios que de aquellos pobladores pudieron percibir y apreciar; y como no haya otro dato alguno más preciso, hay que juzgar entre ellos por el juicio más depurado posible, para deducir la naturaleza de las primitivas lenguas de España. Desde luego, todos admiten, y declaran los más detallados escritores, que por el año 1500 antes de la Era Cristiana fueron los Iberos (ribereños) los que, procedentes de tribus jafétidas, habitadoras de las orillas del Ibero, del Arrago y del Araxes, por los montes de Ararat y Cáucaso, país situado entre la Armenia y la Colquida, cruzando el Bósforo y recorriendo la orilla derecha del Danuvio y del Dravo, ocuparon á la larga la Liguria, más tarde las comarcas del Ródano, y por el Pireneo derramáronse por España, dando nombre semejante al de sus tierras al Ebro, al Argu, al Urubca, á los montes Obarenes y á otros muchos ríos y territorios, aparte de los jafétidas procedentes de la India, Persia, Escitia y parte de Europa, que penetraron en España por el Egipto y comarcas septentrionales de África.

Por los rasgos de su civilización conoceremos su cultura, y así los demás elementos, entre los que podremos deducir algo de lo que sería su lengua. Es indudable que hubo diversas agrupaciones en nuestro territorio, y que provenían por variados caminos; pero es cierto igualmente que sólo recordamos que los iberos tributaban culto á los astros, cuya principal divinidad era la Luna; ciclópeos ó pelásgicos llámanse los monumentos más antiguos conservados en España y adjudicados á esta época. Llámanse así las murallas de Tarragona, el pozo que se conserva en la plaza de la Fuente de la misma ciudad, los «talayots» ó torres de las Baleares y algunas inscripciones en lenguaje de aquel tiempo.

Otra raza, poco después, aunque en la misma época y como paralela, fué la de los Celtas (montañeses), jafétidas también, que por los años 1400 habitaban los países cerrados por el Indo, las márgenes del mar Caspio y las orientales llanuras de Europa. A lo que parece, establecieronse en las comarcas orientales de las Galias, tomando el nombre de Galos (blancos de rostro); y ahora Celtas, ahora Celto-galos, invadieron á España, y no sin usar de la fuerza ocuparon la Lu-