ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 600

y ambos á dos á los pocos momentos cayeron envenenados al pie del altar y á punto de dar comienzo la nupcial ceremonia, por el nefasto influjo del aroma escapado á unos cuantos brotes de acónito escogidos adrede entre los más venenosos por las cimas de los Alpes.

La verdad es que el amor toma entre la gente helvecia todos los esmaltes de la poesía lírica. Ninguna doblez en las palabras; ningún fin liviano en los propósitos; ninguna vacilación en las resoluciones preceden ni siguen á los amorosos empeños en aquella región abrupta, propia morada de sencillas gentes agrícolas, donde las pasiones se muestran serenas como la superficie azul de sus lagos, al par de perdurables cual el blanco capuz que ciñe las alpestres cumbres durante las cuatro diversas estaciones del año. Si el ejemplo anteriormente citado no contuviera, como contiene, tal enseñanza, aduciríamos otras leyendas por igual determinantes del singular aspecto cobrado por el amor en los corazones suizos. Reforcemos con alguna de ellas, pues, si os place, nuestro argumento, que bien merece la pena de oírse lo que de suyo es para encomiado.

Corrían los tiempos nefastos del feudalismo, durante los cuales las privilegiadas aristocracias dominaban á su capricho el mundo. Los ciudadanos libres de hoy no eran otra cosa que viles instrumentos de sus planes de ambición y de codicia; cada familia aparecía á sus ojos como miserable rebaño de mansas ovejuelas, dispuestas á obedecer, sin resistir, los señoriales mandatos; cada hombre, como miserable siervo constreñido á doblar cerviz y rodillas á un punto ante la presencia de su amo, con la humildad que el mastín del pastor inclina y lame las plantas á la menor muestra de intimación; ningún vasallo, por ende, podía, sin riesgo de la vida, en aquella sociedad férrea, requerir de amores á mujer alguna que no fuese la designada en sus caprichos por el déspota feudal, y mucho menos á las herederas habitantes de los castillos señoriales.

Pero cuanto las leyes sociales prohiben, descártanlo con frecuencia las leyes de la Naturaleza. Y con el amor, inobediente de suyo á la voluntad de aquel que llega á sentirlo en su pecho, no rezan estos mandamientos, ni rigen estos códigos, si sancionados por los hombres en tan horrible desigualdad social, jamás acatados ni cumplidos por el corazón y sus irresistibles impulsos. Se ama en el mundo aquello que más habla á los sentidos materiales ó al puro espíritu, pero no se ama aquello que se quiere amar. Vanos resultan siempre cuantos esfuerzos se hagan para aborrecer el objeto adorado, como resultan va-
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 601

nos cuantos esfuerzos se hagan por adorar el objeto aborrecido. Nadie puede, dada la naturaleza material del humano organismo, evitar sin peligro de muerte el aliento de los aires á los pulmones indispensable, y nadie puede tampoco, dada la naturaleza psicológica de los sentimientos, ahogar las pasiones en el pecho sin romperse en mil pedazos. Es verdad que los afectos se modifican, perfeccionándose unas veces por la correspondencia, como se perfeccionan las plantas silvestres trasplantadas á los jardines por el cultivo; que otras veces pierden una parte considerable de su primitiva virtud, y aun degeneran en odio reconcentradísimo y tenaz; pero nunca, jamás se extinguen, mientras un átomo de vida resta en el corazón del amante rendido.

Lo cierto es que, por esta época de férreo despotismo, sin pararse á reflexionar el desenlace funesto que su descabellada empresa podía procurarle, malaventurado joven osó requerir de amores á la hija predilecta de cierto conde feudal, á quien dchiera, ¡él, miserable gusano! la hacienda, la vida y el honor. No debieron sonar desagradablemente en los oídos de la hermosa los dulces reclamos del sentimiento, pues á la callada y con misterio, todas las noches, recibía en su propio camarín al temerario mancebo, cuya baja extracción no era obstáculo insuperable á enardecer la sangre azul difundida por sus venas y á avivar en su corazón, sensible como todo corazón de mujer, la llama creadora del amor. Así pasaban disfrutando en paz la inefable dicha que siempre procuran á los amantes el apartamiento y seperación de toda sociedad, el lugar solitario, la hora avanzada, el misterio de las sombras, el rumor de las apasionadas frases, tanto más enardecedoras cuanto más quedamente dichas; el arrullo de los suspiros, con cuyo aliento parece escaparse del pecho alma y corazón á un tiempo; el relampagueo fulminante de los ojos, destellando lumbre abrasadora y fluido magnético á torrentes; el chasquido y resonancia de los besos, expresión gráfica y símbolo de ternura; las expansiones propias de todo amor verdaderamente casto, en el trascurso de cuyos coloquios imaginanese los amantes trasmigrados en cuerpo y alma á un planeta luminosísimo y perfecto, sin sombras que empañen y oscurezcan su cielo, sin huracanes y tempestades que sacudan su atmósfera y alteren y encrespen sus océanos, sin terremotos que agrieten su tierra, sin volcanes que devasten y extingan la vegetación en sus comarcas, sin ninguna de las imperfecciones físicas por desgracia existentes aquí en nuestro planeta, y sin nin-
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 602

guna de las penas y sinsabores que cuenta la vida entre los humanos.

Mas no hay dicha, por imperocedera que se muestre, capaz de durar un siglo. Cierta noche, cuando á la descuidada, en su absoluto aislamiento, sin temor á los acechos extraños, más ardientes profesan sus labios las protestas amorosas, abrióse de improviso, para dar paso á la adusta figura del conde, una puerta secreta en el ángulo izquierdo del camarín, disimulada por los escudos y tapices decorativos de la estancia.

Un rayo descendido del cielo en tal momento sobre las cabecas de ambos amantes; un abismo insondable súbitamente abierto á sus plantas; la siniestra visión de un alma en pena aparecida ante sus ojos con ademan amenazador; el diablo mismo en persona, filtrado por entre los muros y dispuesto á conducirlos de grado ó por fuerza á los profundos infiernos, nada de esto hubiera con seguridad producido en el ánimo de castellana y vasallo á un tiempo el espanto que produjo la inesperada e imprevista presencia del conde á aquella hora avanzada de la noche y en aquel apartado compartimento de la fortaleza.

De risueños, y alegres y bullícosos amantes que eran, capaces de simbolizar con sus hermosas figuras el más intenso de los amores, tornáronse en inermes y rígidas y frías estatuas, viva representación de la muerte.

El conde, por su parte, lívida la faz, ensangrentados los ojos, temblorosa la barba, fatigosisima la respiración, rouca la garganta, blandiendo en la diestra agudo puñal, arrojóse súbito sobre el audaz mancebo, gritando con voz destemplada.

—¡Miserable!

—¡Piedad, piedad, piedad!—gritó la castellana puesta de hinojos ante su padre, cuyas rodillas abrazaba, evitando así el golpe certero que había de acabar de una vez para siempre con la vida del mal-aventurado joven.

—¡Piedad! ¿Para quién? ¿Para el vil vasallo, bastante audaz á hollar con su planta aleve el recinto sacratísimo de una doncella y á escupir, con sus amores profanos, la deshonra sobre los limpios blasones de mis antepasados, y, lo que es más trieste aún, sobre mi propia cabeza cubierta de canas? ¡Oh, eso nunca! Las manchas del honor, sólo con sangre pueden lavarse—gritó fuera de sí el conde, forcejeando para desasirse de su hija y acometer rabioso al siervo.
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 603

—Pues matadme á mí primero—dijo la joven sin desligar sus brazos á las rodillas de su anciano padre.

—¡A ti! ¡Oh, es verdad! ¡Muere, hija maldita!...—clamó éste, levantando el puñal al nivel de su cabeza y dispuesto á hundirlo en el pecho de la castellana.

—¡Señor, señor, deteneos! ¿Qué vais á hacer? Ella es inocente. Aquí el único culpable soy yo. Caiga, pues, el peso de vuestra justicia sobre mi cabeza—dijo el mancebo, dispuesto á impedir el sacrificio de su amada.

El conde, indeciso en su resolución, no sabía qué hacer ni qué partido tomar. Así, pasaban por su cerebro, como relámpagos, los pensamientos más siniestros: ya concebía la idea de perpetrar un doble crimen, dejando allí, á sus pies, inertes á los enamorados; ya imaginaba satisfechos sus deseos de venganza, requiriendo á los arqueros del castillo para que colgasen de la más alta de sus almenas el cuerpo del villano y condujesen al más oscuro y más lóbrego compartimiento del palacio á su propia hija; ya, en fin, decidía interiormente sepultar vivos en los calabozos subterráneos, para que nunca jamás viesen la luz del día, á los causantes de su deshonra. Pero ninguna de estas ideas prevaleció, ninguna tomó cuerpo real, desvaneciéndose apenas concebidas, como fuegos fátuos de una fantasía desvariada y loca.

Por fin, el amor paternal, que obra milagros, aun tratándose de las fieras de los bosques ó de los monstruos del mar, resolvió prontamente aquella situación extraña. Así, tomando la faz del conde una expresión distinta de todo en todo á la feroz e iracunda con que se mostrara en un principio, dijo, mirando á su hija con ternura, que si desdecía en aquella ocasión, era, en cambio, la nota más saliente, la más sonora, la más melodiosa, escapada á su pecho amantísimo:

—¡Oh! ¡Mi hija! Nó, yo no puedo matarla. Es la única estrella resplandeciente que veo brillar en el cielo, ya un tanto oscurecido de mi vida, próxima á su ocaso. Sin ella no podría vivir, por que me faltaría la esperanza, que es el mejor báculo de la vejez. Dios, sin duda, queriendo premiar el amor que á la condesa su madre tuve siempre, concediómela como un recuerdo vivo de su memoria. Nó, yo no puedo matarte, hija mía. Pero morirás tú, vil seductor—terminó diciendo el conde, lanzando miradas de ira al cuitado mozo, quien impasible, aunque en actitud respetuosa, aguardaba una última y suprema resolución.
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 604

—No, de ningún modo; yo no quiero que muera—dijo la castellana mirando con ojos suplicantes á su padre.
—¿Y mi honra?
—¿Y mi amor?
—¿Y mi venganza?
—¿Y mi vida?
—¿Tanto le amas?
—Tanto, que sin él mi existencia iría acompañada de las tristezas y de las lobregucces de una noche sin término y sin fin. Será una blasfemia, si queréis, ¡padre mío! mas tened por cierto que, sin el amor de ese hombre, la vida fuera para mí el mayor de los castigos. Matadle, pues, si os place, en justa venganza á vuestros agravios; pero ¡por Dios! matadme á mí también.

El conde, cada vez más perplejo, miraba con descoucierto á todos lados, como buscando algo entre los objetos materiales que iluminara é ilustrase su pensamiento; mas esta indecisión tuvo al cabo su definitivo término. De pronto guardó con precipitación el puñal en el cinto, y encarándose con el vasallo, le dijo:
—Podría matarte, ya por mi propia mano, ya mandando colgar tu cuerpo vil, del cual en poco tiempo darían buena cuenta las aves de rapina habitantes naturales de estas regiones abruptas. Pero no temas. Mi hija reclama llorando tu vida, y yo no puedo negársela. Ella es, ya lo sabes, el único ángel que este hogar desierto me resta. Me pide la sanción legítima y santa de vuestros amores; y aunque jamás pensé cosa tan repulsiva á mi conciencia como la unión de un vasallo de mis estados con la heredera de mi nombre, de grado la otorgo. Mas con una condición.

Y el conde se dirigió á la ventana que á un extremo del camarín había, y abriéndola de par en par é instando al siervo á que se asomase, continuó diciendo:
—¿Ves de aquel monte en la alta cumbre, por los rayos de la luna iluminada, una cruz tallada en piedra? Pues bien; ese símbolo cristiano ha sido por mis antepasados erigido en recuerdo á cierta arriesgadísima empresa. Si mañana al mediar el día, en presencia de todos mis vasallos, salvando cuantos obstáculos hallés al paso, sin desviarte en tu camino, logras, sin detenerte un punto, conducir hasta allí en brazos á mi hija, te la concedo por esposa. ¿Aceptas?

—Acepto—respondió el mozo con resolución, dispuesto á conseguir á cualquier precio la realización de sus ensueños de gloria.
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 605

A la mañana siguiente, los vasallos del conde feudal, con antelación avisados, ocupaban en gran número los alrededores del monte altísimo, cuya cima ostentaba, por vía de remate, en guisa de campanario, blanca y bien cincelada cruz cristiana. Entre los concurrentes á la singular fiesta se hallaba, según era de rigor, el amaute de la condesa heredera, sobre cuya esbelta figura se elevaban curiosas las miradas de los compatriotas, amigos, deudos y parientes. Cerca del héroe legendario, y en grupo que semejaba, por el decaído continente de los cuerpos, vestidos de negro ropaje, y la contracción manifiesta de los rostros, amarillos como la cera, fúnebre cortejo, hallábase circuída por sus damas de honor la pobre castellana, más muerta que viva, según indicaban las señales de la pena, cuya intensidad moral, podía modificarse materialmente por los surcos de lágrimas que inundaban sus mejillas, y por la excitación desmesuradamente de su nervioso temperamento. Más lejos, á respetable distancia del populacho, á quien no se dignaba mirar ni siquiera á hurtadillas, montado en brioso alazán, que de puro desasosegado forcejeaba inútilmente por libertarse del yugo á su indómita fiereza opuesto por las fuertes bridas y el férreo bocado, mal de su gusto mordido, y lanzando á los aires relinchos atronadores, mostrábase caballero el conde feudal con su entrecejo fruncido, su blanca y espesa barba en desorden, sonrientes de amargura los labios, encendidos en cólera los ojos, ia tez livida, palpitante el pecho, el continente marcial, la severidad propia de los hombres de armas reproducida así en sus ademanes, harto imperiosos, como en su voz, harto destemplada y severa, esperanzado y desesperanzado al mismo tiempo del remate incierto de aquella porfía, por su propio pensamiento sugeri da y propuesta por su voluntad omnipotente á quien jamás conceputara con valor sobrado para vencer ó morir en la demanda.

El eco llamativo de un clarín de guerra hizo al cabo la señal para que comenzase el acceso al monte del enamorado mozo, si villano de condición, hombre de gran aliento. Cogió éste, con delicadeza suma, el cuerpo de su amada, quien, entrelazando sus brazos al cuello del doncel, dijo, tratando de alentarle y aumentar si era posible su ánimo.

—Valor, valor, y la dicha más completa coronará el éxito feliz de esta empresa.

—Bien sabe Dios que no me falta arrojo para acometer, no digo esta, sino cien porfías aún más difíciles, si me procuran la legitimí-
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 606

dad de nuestros amores—respondió el villano, dispuesto ya á emprender la marcha.

—Pues entonces, adelante—dijo la castellana.

Y en efecto, el galán, con su preciosa carga á cuestas, principió á recorrer, pausado, pero seguro el paso, sin alardes de fuerza, pero con resolución firme, el camino, erizado de peñascos desiguales, de piedras movedizas, de plantas espinosas, de inesperados baches, de ágrios repechos de ondulante superficie, que se dilataba á su vista como una larga y penosa calle de Amargura.

La multitud en masa seguía sin pestañear los movimientos del audaz villano, y en la natural simpatía que siente de suyo el corazón hacia los humildes, todos se retorcían de dolor al menor asomo de flaqueza ó de indecisión, á la más mínima dificultad ó contratiempo que le salían al paso, anhelando, como buenos, el triunfo para los míseros perseguidos, el desastre para los soberbios opresores. El conde, por su parte, no quitaba sus ojos avizores de la enamorada pareja. Ya había ésta recorrido la mitad próximamente del terrible calvario, cuando honda sima abierta en la cumbre dotuvo un punto el paso del mancebo, y aun le hizo retroceder en su camino todo azorado. Un murmullo general, compuesto por las palabras mal contenidas en el pecho de los aldeanos asistentes al extraño espectáculo, demostró el dolor vivísimo que rebosaba en sus almas. En cambio el señor feudal se extremeció de gozo en su corazón, y dejó aparecer por sus labios una sonrisa verdaderamente satánica. Nuestro héroe, no arredrado por tal incidente, bordeó sin vacilar el precipicio, y de nuevo comenzó á encumbrarse por el monte. La muchedumbre, entusiastamada, sin reparar por esta vez en el enojo que al soberano de aquellos territorios podía despertar, celebró el denuedo de su compatriota con una salva de estrepitosos aplausos, mientras el conde palidecía de ira.

Trascurridos unos cuantos minutos, y cercanos al término feliz de aquel empeño difícil los amantes, de improviso vióse cortada un punto la fatigosa ascensión. El galán, rendido de cansancio, apenas tenía fuerzas para dar ni un solo paso hacia adelante. Todos experimentaron, excepto el conde, que se alegraba de la flaquesa de su siervo, el amante de su hija, profunda pena y gran terror. Entonces la hermosa castellana, descuñendo los brazos el cuello de su amado para facilitarle la respiración, dijo á éste al gunas palabras dulces al oído, las cuales debieron producir efecto mágico en su corazón,
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 607

pues nuevamente se le vió con más brío, si cabe, emprender la tremenda caminata. No duró mucho aquel avivamiento de fuerzas que se hallaban ya casi extintas. Volvió de nuevo á vacilar el mancebo, de nuevo á murmurar tristemente la muchedumbre, de nuevo á regocijarse el conde, y de nuevo la castellana á infundir aliento á su amado con el eco de sus palabras de amor y de ternura. Esta vez resultaron más eficaces los esfuerzos del villano, quien arrebataba de entusiasmo, en violento ímpetu de arrojo, llegó jadeante de fatiga, vertiendo de su boca á borbotones la sangre y del cuerpo destilando á chorros el sudor, hasta la cruz de piedra, á cuyo pie cayó exánime juntamente con la mujer amada.

El conde, apenas presenciado el término de la porfiada carrera montaráz, por no llamarla bárbara, espolcó lleno de coraje los ijares de su caballo, y seguido de unos cuantos villanos encumbróse á la cima de la abrupta montaña. Llegados allí que hubieron, como contemplara abrazado estrechamente el noble cuerpo de su hija con el cuerpo plebeyo del siervo, gritó á los que le acompañaban.

—Separad sin demora, y á viva fuerza si es preciso, el uno del otro á esos desventurados.

Los vasallos se acercaron sin replicar al pie de la cruz: inclináronse en tierra para cumplir la imperiosa orden; mas como notaran exánimes y sin vida aquellos dos amantes seres, dijeron, descubriéndose, en señal de respecto á la muerte:

—Señor, es inútil; aunque aquí en la tierra vos queráis separarlos, los ha juntado ya Dios en la eternidad. Están muertos.

A la lectura del precedente relato, ¿no os parece columbar, bien que de una manera indefinible, cómo á través de vaporosa nube se divisa el astro del día; cómo velado por las densas nieblas de invierno se muestra á los ojos cualquier panorama; cómo al entornar los párpados para atraer sobre sí el sueño reparador, en medio de las tinieblas nocturnas, se ven cuantas figuras ó objetos la imaginación nos sugiere, así, envueltos en el misterio, rodeados de sombras, sin otra luz que la opaca y ténue de los crespúsculos; no os parece columbar, decíamos, los personajes todos pertenecientes á la férrea Edad Media, de triste recordación para la moderna sociedad? ¡Oh! Quizás no cruza tal idea por su imaginación; mas cuando el campesino helvético, una vez traspuesto el sol por las cumbres graníticas del Jura, abrumado de cansancio por la rudeza propia de las faenas agrícolas, ingresa en su hogar, y para distraer sus ocios y entretenere
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 608

la imaginación infantil de sus hijos relata cualquiera de estas leyendas, en coyuntura semejante oída por él allá en su infancia, sin quererlo y sin pensar lo resucita los tiempos pasados, cuyas abyectas sociedades, compuestas por manadas de míseros esclavos, forma contraste manifiesto con la moderna sociedad, compuesta de ciudadanos libres.

Ginés Alberola.
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 609

CRÓNICA POLÍTICA INTERIOR

28 de Abril de 1885.

La nota dominante de la política, desde nuestra última Crónica, es la coalición ó inteligencia entre todos los partidos liberales, monárquicos y republicanos, para las próximas elecciones municipales.

La Liga de contribuyentes, la Asociación de propietarios, el Círculo de la Unión Mercantil, los Casinos y Sociedades de artistas e industriales y ¡todos! los círculos políticos, excepción hecha del Círculo conservador, forman parte de esta que podríamos llamar Liga nacional.

Los elementos con que cuenta son: el partido liberal de que es jefe el Sr. Sagasta; el partido progresista democrático que dirige el Sr. Martos; el partido monárquico-democrático que dirige el señor Moret; el partido liberal-reformista (la izquierda) que representa, á nombre de su Directorio, el General López Domínguez; el partido republicano-posibilista de que es jefe el Sr. Castelar; el partido progresista-democrático (republicano) de que es jefe D. Manuel Ruiz Zorrilla y, por su ausencia, el Sr. Figuerola; el partido republicano-federal que preside el Sr. Pi y Margall y un gran número de conservadores de alta posición social que han tenido el patriotismo de no seguir al Sr. Cánovas del Castillo y al Sr. Romero Robledo en su temeraria política.

Las coaliciones no son raras en España; todos los partidos se han coaligado, en el Parlamento, en los comicios y en otras partes, ya con sus afines, ya con sus contrarios, unas veces para ir á una nega-
Revista de España (1885-03-01 00:00:00), página 61

rrados en el fondo de una aldea, apartados del comercio intelectual del país, abandonados á sus solas inspiraciones, sin posibilidad, no ya de corregir, pero ni aun de reconocer los defectos de su obra, viesen algo distinto y superior á lo que ellos hacen; ese sólo hecho, decimos, implicaría un cambio general en la situación de las cosas; no sería, ciertamente, la transformación á que se aspira, pero sí el acontecimiento que debe prepararla: la reflexión sobre el presente ante una primera revelación del porvenir. Es esta una etapa indispensable en el proceso que ha de seguir el movimiento reformista, y no es facil llegar á ella sino por el camino indicado. Los pueblos que necesitan regenerarse, no tienen más que un medio natural y eficaz para conseguirlo: ir á buscar al seno de otros, para infundirlos en el suyo, los elementos vitales de que carecen, reconocer y utilizar el magisterio que ejercen los que forman las avanzadas de la civilización. Reciente y elocuenteísimo es el ejemplo de Italia, y la exigencia de su generalización á las naciones que aspiran á un renacimiento como el que ella ha conseguido con tan brioso arranque, es un axioma que empieza ya á imponerse á los espíritus. ¿Perderá su valor el axioma saliendo del terreno internacional? ¿Será menos exigida la aproximación de cada localidad de un país á sus inmediatas superiores en la jerarquía de la civilización? Nótese el abismo que separa á nuestras poblaciones rurales del nivel medio de la cultura nacional, ínfimo y todo como es, y mídase la trascendencia de una aproximación como la aquí apuntada, con la mira de poner término á ese gran desequilibrio histórico que entorpece la consolidación de la unidad nacional, que dificulta el desarrollo de nuestra vida común como pueblo con propio destino, y obliga á consumir en vencer resistencias y en nivelar desigualdades seculares, las energías necesarias para las conquistas del progreso. El que mida ese abismo comprenderá inmediatamente la imposibilidad de salvarlo sin una escala de gradaciones intermedias que facilite la ascensión de los que ocupan las situaciones inferiores. He ahí la trascendencia de los viajes propuestos: organizados, sobre todo, con sujeción á un