ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 119

Mis padres entonces se abalanzaron á mí y me estrecharon conmovidos en sus brazos, como queriendo defenderme e impedir mi marcha, en tanto que lloraban sin consuelo, prodigándose á la par las caricias y los nombres más cariñosos.

Yo también dejé entonces correr mis lágrimas en abundancia y sentí grande alivio.

Cuando apareció el tren, asordó el espacio el doliente griterío de las madres, y las hermanas y de las novias...

Miles de maldiciones se escucharon dirigidas contra el Gobierno, contra los que habían promovido y sostenían ciegos tan infanda guerra, y contra el pobre sargento, quien, apoyado en su carabina, contemplaba aquel espectáculo, acordándose quizás del que con ocasión semejante habría ofrecido su pueblo, y permanecía silencioso y conmovido.

Por fin, el tren se detuvo perezosamente delante de la estación.

Sólo allí permanecía dos minutos.

Abracé como loco á mis padres, sin poder pronunciar palabra y llorando como una criatura; ellos me estrecharon sobre su pecho, y en tanto que mi padre me ceñía el morralillo á la espalda, mi cariñosa madre me ponía en la mano todos sus ahorros, que eran hasta cuatro duros, en toda clase de monedas.

A una voz del sargento me desprendí de aquellos brazos que me oprimían, y monté con los compañeros en un coche de tercera, cuya portezuela cerró el mismo sargento.

Agrupados á las ventanillas los mozos todos de aquella quinta, nos asomamos para dar el último adios á los que dejábamos, ¡quién sabe si para siempre! Y cuando el tren comenzó á deslizarse, lento e implacable, por la vía, la explosión de gritos desgarradores, de llantos sin consuelo, de frases llenas de sentimiento, fué tal, que partía el alma.

Brazos, sombreros, pañuelos, delantales... todo cuanto podían agitar, veíamos al correr del tren moverse confusamente.

Al cabo de algunos instantes, todo, gritos y señas, todo desapareció en lontananza.
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 12

Un fráile carmelita descalzo de Granada escribió en 1621 un poema, en octavas reales, con la descripción é historia de la ciudad, que nunca se ha impreso, y cuyo manuscrito no he podido encontrar en parte alguna. A juzgar por los extractos que de él hizo Gallardo (1), y en particular por las notas marginales, con las cuales adicionaba su obra el mismo autor, es trabajo que no merece desdeñarse.

Durante el pasado siglo y la primera mitad del presente, ha sido verdaderamente extraordinario el número de composiciones poéticas encaminadas á cantar las empresas de la raza mahometana en nuestro país, á cuya cabeza pueden colocarse las de Victor Hugo, Zorrilla y Dumas; pero tomados sus datos históricos de los autores conocidos, y generalmente mal interpretados, son ajenos á la índole del presente estudio.

III

Las noticias de geógrafos y viajeros que se ocupan de las construcciones arábigas de Granada son de mayor importancia que las anteriores, aunque, desgraciadamente, guardan un de-

sobre este asunto, cuya producción, que jamás he visto citada, vió la luz por entonces en un tomo titulado Historia bética, (en 4.º, letra gót., sin l. de imp.) Más tarde publicó Co. Girolamo Graziani un poema en italiano, Il conquisto de Granata. Modena, 1654, en 4.º, que después se imprime en París y dos veces en Venecia. Del mismo tiempo hay una comedia en inglés, de la cual solamente he visto la 3.ª edición (The conquest of Grenada by the Spaniards by John Dryden.—Londón, 1678), y existían probablemente en el extranjero otras obras análogas que yo no conozco. En España tenemos, además, La conquista que hizieron los poderosos y católicos Reyes Don Fernando y Doña Isabel, en el Reyno de Granada. Compuesta en Octava Rima por Duarte Dias, Lusitano.—Madrid, 1590; en 8.º

(1) Ensayo de una biblioteca española, por los Sres. Zarco del Valle y Sancho Rayón: tomo I, col. 865, núm. 773.
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 120

Sentí como un vahído, y me arrojé en el asiento.

¿Volvería acaso alguna vez á aquellos lugares?

Quince días después, sabiendo apenas manejar el fusil, estábamos en Vizcaya frente á las terribles posiciones que el enemigo tenía en Monte Abanto.

El general Serrano mandaba en jefe el ejército, y todos ansiábamos empezar la lucha que había de libertar á Bilbao de la afflictiva situación en que estaba.

Una mañana notamos, por fin, grande movimiento; se nos había prevenido la noche anterior, y estábamos dispuestos.

La artillería rompió desde bien temprano el fuego contra los adversarios, y mi batallón, ya situado en el lugar prevenido, comenzó á trepar la montaña, desplegando las compañías en guerrilla por secciones.

Decir la impresión que produjeron en mi ánimo el estruendo formidable de los cañones, el sonido de las cornetas, las descargas incesantes de la infantería y todo aquel espectáculo qué por vez primera contemplaba, sería cosa imposible.

No se veían por todas partes más que pantalones encarnados, el centelleo de las bayonetas, de los cañones, de los cascos y de los sables de la caballería, tendida en el llano, y el bullir de las masas sin descanso ni trégua.

De momento en momento el ruido acrecentaba; aumentaba el movimiento de aquel humano hormiguero, crecían y se multiplicaban las nubes blanquecinas, que envolvían por un instante las baterías de uno y otro lado, y que se iban lentamente desvaneciendo en los aires para volver á formarse de nuevo.

No abrigaba temor alguno por mi persona, y, sin embargo, instintivo temblor recorría todo mi cuerpo.

¿Era miedo?

¿Por qué no confesarlo? Sí; era miedo. Miedo de lo desconocido... ¿Qué soldado, por valiente que sea, no ha temblado la vez primera que ha entrado en fuego?

Mi sección, al mando de un Teniente, seguía subiendo por los breñales y las matas, sin hallar resistencia; y aunque, qui-
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 121

zás electrizados por el espectáculo imponente que á nuestros pies presentaba el campamento y por el ruido ensordecedor que nos envolvía, algunos quisieron disparar sus armas,—el Teniente, apoyándose en el rudo bastón de herrada punta y con la espada en la mano derecha, nos ordenaba que siguieramos caminando sin disparar, pues ya tendríamos, y cuando menos lo esperásemos, ocasión oportuna para hacerlo.

La mañana estaba fresca, aunque el sol resplandecía en el Oriente; y más de una vez, escalando el monte y olvidándome de cuanto me rodeaba, acudió á mi memoria el recuerdo pacífico de mi pueblo, de mis padres y de mi novia.

¿Se acordarian de mí en aquellos momentos?

Si me hubieran visto con el recio capotón abotonado, el morral á la espalda, la repleta y pesada cartuchera gravitando sobre los riñones, las alpargatas destrozadas, el rostro arañado por las ramas y los matojos y el fusil preparado á cualquier evento; con la bota, ya vacía, á la cintura, el roso echado atrás; la boca seca y la respiración jadeante por lo escabroso y difícil del terreno, acaso no me habrían conocido.

Como por ensalmo, estos recuerdos y estas ideas se desvanecían en mi mente, y á veces me sentía acometido de un furor extraño, del que yo mismo no acertaba á darme cuenta.

Nubes de color rojizo se me ponían delante de los ojos, y anhelaba encontrar frente á frente á aquellos enemigos á quienes íbamos á buscar en sus guaridas para darles muerte.

Ya digo que subíamos sin resistencia: no habíamos encontrado á nadie, y la confianza y la tranquilidad eran grandes entre nosotros, quintos que por primera vez nos batíamos.

El Teniente, siempre á la cabeza, continuaba marchando impávido y sereno, seguido del asistente, mocetón fornido y de hercúlea contextura.

Aunque llevábamos ya cerca de un cuarto de hora que íbamos subiendo, como las dificultades y los obstáculos eran grandes, estábamos todavía en las primeras estribaciones del monte, que parecía, por su altura, no tener fin.

Unos á otros procurábamos, con bromas y chanzonetas;
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 122

animarnos los soldados en nuestra penosa marcha; creídos, sin duda, que todo iba á reducirse á pasar más ó menos fatigas como las que estábamos pasando; pero de pronto, helando las risas en los labios, paralizando la sangre y sacudiendo fuertemente nuestros nervios, retumbó sobre nosotros una descarga, cuyo eco repercutió, estridente y seco, en las sinuosidades, las quebraduras y las ásperas concavidades del monte.

La mayor parte de mis compañeros, y yo con ellos, caímos en tierra.

Procuré incorporarme lleno de espanto, pero no pude parecería que mis piernas eran de mármol.

Como si salieran de las entrañas de la tierra, aparecieron repentinamente, y en apretado pelotón, gran número de contrarios, que lanzaban gritos de muerte.

Traían en las manos, aún humeantes, los fusiles, con la aguda bayoneta armada, y en sus semblantes pintada la expresión más horrible.

Desgarrados, sucios, negros, espantables, se arrojaron como lienas sobre nosotros...

Busqué en aquel trance al Teniente con la vista, y le ví tendido al borde del parapeto, que no habíamos podido advertir, y desde el cual nos habían traídora e impunemente fusilado.

Para fortuna nuestra, nos seguía muy de cerca la segunda sección de mi compañía, y, gracias á ella, fueron rechazados aquellos feroces enemigos; pero sin poder impedir que asesinaran cobardemente á nuestros ojos á algunos soldados, ya heridos e indefensos, lo cual me produjo tanto horror como repugnancia.

Desde el lugar donde había caído vi cómo, con extremo cuidado y cogido por debajo de los brazos, aunque arrastrándole las piernas, llevaba al Teniente, sin sentido y ensangrentado, su fiel asistente, el mocetón robusto y corpulento que hasta allí le había seguido y cuyo semblante expresaba profunda pena.

Cuando, al cabo de algún tiempo, me recogieron los cami-
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 123

Tíeros, sentí agudísimo dolor en ambas piernas y perdí el sentido.

Al recobrarlo... al recobrarlo; ¡valiera más que me hubieran muerto las balas enemigas!

¡Me habían amputado las dos piernas por el muslo!

En una camilla, hecha esta primera cura, me trasladaron al hospital de sangre, y desde allí escuché todo el día y los dos siguientes, en horrible inquietud, el constante estampido de los cañones.

Después de horribles sufrimientos, de haber permanecido largos días entre la vida y la muerte, fuí trasladado al hospital de Vitoria; y luego, con la licencia absoluta dentro de un cajúnto, mi chaquetilla de bayeta azul, mi pantalón encarnado, doblado hasta el muslo, mi gorriña de cuartel y mi mascota, los mozos de la estación del ferrocarril de mi pueblo me bajaron á los dos meses del vagón en que iba desde Madrid, y allí me entregaron á mis padres y á mi novia que me esperaban.

Vivo y bien fresco tenía en la memoria el cuadro que, tres meses antes, presentaba la estación de mi pueblo...

¡Yo era entonces un mozo robusto, ágil, sano, con todos mis remos útiles... Soñaba con la vida, y ahora era un desdichado para quien el porvenir sólo podía reservar horrores, y soñaba con la muerte!

¡Por la patria había sido sacrificado, y la patria, indiferente, me abandonaba inútil en la miseria!

Rodrigo Amador de los Ríos.
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 124

EL DISCURSO DEL SR. CÁNOVAS DEL CASTILLO

EN LA INAUGURACION DEL NUEVO ATENEO DE MADRID

El hecho que ha dado ocasión al último discurso académico del estadista ilustre en cuyos hombros el supremo poder tiene consignado actualmente el gobierno de la nación española, es de todos conocido. Huésped en extraña casa nuestro primer establecimiento científico literario, nacido al noble impulso de la libertad y de la iniciativa particular, sin dependencias oficiales de ningún linaje; corriendo durante muchos años los azares de su situación inségura á tenor de sus interiores vicisitudes económicas, gran láuro acaba de alcanzar, adquiriendo el más insigne título de la perpetuidad de su existencia en la consecución de un edificio propio, levantado expresamente para residir e instalarse en él definitivamente. Fasto tan memorable en los anales de la ilustre institución científica, literaria y artística, no podía menos de reclamar la solemnidad más grandiosa para su celebración. Por merecido arcano de la fortuna, ha correspondido el honor de dar al acto el mayor realce posible al hombre esclarecido que, desde su primer presidencia del Ateneo, de 1870 á 1873, ya hizo calificar esta honorífica jefatura inaugurando aquel período de balance y economía que, emancipándolo de los compromisos económicos que cada día lo agobiaban más, abrió la nueva era de regeneración y prosperidad y crédito, bajo el cual ha logrado ensanchar la jurisdicción de sus servicios, enriquecer su biblioteca, galería de retratos y mueblaje, y, finalmente, alcanzar el gran triunfo
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 125

que para el establecimiento representa la prosperidad alcanzada sobre su domicilio social, que no sólo lo dignifica, sino lo complementa, pues, como en el discurso de inauguración se dice, «todo lo que racionalmente se individualiza en la vida, constituyendo persona ó personalidad, pide la propiedad por complemento.»

Por «obra y señal del tiempo» en que el Ateneo se instituyó, ha tenido el establecimiento de este cuerpo científico un escritor distinguido; el Sr. Labra, en sus apuntes históricos sobre su origen, desenvolvimiento, representación y porvenir. Y aunque tanto la prescripción primaria de los primitivos estatutos que para su régimen se redactaron, como el discurso inaugural también que en su cátedra se pronunció por boca del egregio e inolvidable Duque de Rivas, su primer Presidente, en otra solemnidad análoga (la de su restauración en 1835), se definió más latamente lo que esta «obra y señal del tiempo» venía á representar al exponer taxativamente los amplios fines para que se fundaba, quedó de su aparición en 1820 y de su rehabilitación en 1835, y aun de su subsistencia posterior y de sus progresos sucesivos, á que su última instalación en domicilio propio pone digno remate, un sentido tácito y recóndito, al que en todo el proceso de su historia con inquebrantable perseverancia siempre ha respaldado. Con idéntica igualdad de caracteres se compadece este sentido íntimo y de restauración literaria con lo que el Sr. Cánovas del Castillo apellida en la crítica dramática del esclarecido D. Alberto Lista «rehabilitación clásica de nuestro antiguo teatro del siglo de los Austrias frente al pseudo-romanticismo francés en boga, por restauración y no por rebelión, y con la tendencia que del mismo modo aplaude en aquellos liberales de la primer época constitucional, que nunca llevaron más allá la mira que á reanudar y perfeccionar las libres instituciones antiguas, ahogadas por la prepotencia de la monarquía absoluta.»

Más bien que en la similitud entre la espontánea generación del Ateneo y sus cátedras, y la no menos libre institución de las Universidades propias y extrañas, que nacieron en la Edad Media para fines docentes de muy distinta organización, aunque indudablemente también «como obra y señal de aquel tiempo,» ha debido buscarse la semejanza de la tentativa, aunque en nuestro siglo más afortunada, en aquellas no menos generosas, aunque frustradas por desdicha, que se acometieron ya cerca de la mitad del siglo xvii, cuando la enseñanza universitaria, que había florecido tanto desde la época de los Reyes.
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 126

Católicos por todos los largos reinados de Carlos V y de Felipe II, vino en invisible y rímnosa decadencia desde los de Felipe III, llegando a un enorme desequilibrio desde los primeros años del de Felipe IV, en que las altas clases dejaron de instruirse en ellas; las medias lograron ascender á los puestos por el favor y el ingenio más que por el saber y el mérito, y los desesperanzados y los inválidos de la fortuna; con tono melancólico, decían:

«Ya se pasó el tiempo del César Carlos V, que premió las armas; de Filipo II el Prudente, que premió las letras, que, aunque hoy se premian, es á solo los dichosos que los lleva en brazos la fortuna» (1).

En ningún terreno cayó vencida España por aquel tiempo, resigá nada é indiferente á su propio vencimiento. Así como después de Ro- croy siguió librando batallas en que riñó con ansia por recuperar las sonrisas de la suerte y el áura de su perdida preponderancia, en el terreno científico no faltaron los caracteres que desde diversos puntos de vista trataran de la reacción hacia los estudios serios, condenando con toda clase de armas la desproporción evidente que existía entre la producción de las obras científicas y las de pura imaginación; si- quiera éstas autorizasen los nombres ilustres de Lope de Vega, Villa- mediana, Quevedo, Rioja, Moreto, Ruiz de Alarcón, Calderón de la Barca y toda la pléyade de nuestros poetas líricos, de nuestros grandes dramáticos y de nuestros celebrados novelistas. No sólo desde el púl- pito tronó el austero espíritu religioso contra la multitud, más que superflua perniciosa, de libros vacíos de sustancia y de interés; por escritores laicos se publicaron tratados contra su inútil copia, que, en concepto de éstos; se debiera atajar para llamar el empeño de los talentos jóvenes á más sanos empleos y atenciones; y entre el sinú- mero de los arbitristas de todo, y que en lo político y económico echaron entre nosotros el fundamento nacional de las ciencias econó- micas y sociológicas, salieron algunos que llegaron á proponer me- dios prácticos de acudir con precipitación á la ruina de toda nuestra cultura intelectual, monopolizada durante casi todo el siglo XVII por la poesía, y que desde la mitad de esta centuria, por halagar á los favorecedores de los procaces y de los lisonjeros, habié descendido hasta el cieno de la adulación y al fango de la sátira y el escarnio. Entre estos remedios hubo alguno con tendencia explícita á la sup-
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 127

dición de una Academia, también de iniciativa particular, en que la frecuente comunicación de los socios supliera la deficiencia de los estudios generales. Había de llamarse La Peregrina. Tenía en España antecedentes, no en las que á principios de aquel siglo sostuvieron en sus palacios algunos jóvenes magnates aficionados al culto de las musas, como la famosa Selva, la del Conde de Saldaña y otras, sino en las que en el siglo antecendente autorizaron en sus propias moradas y hasta en los campamentos de Carlos V y de los Generales de Felipe II el mismo Hernán Cortés, conquistador del imperio de Moctezuma, y el gran Duque de Alba, vencedor de los herejes de Francia, de Alemania y de Holanda. A semejanza de las de éstos, se daba á La Peregrina la protección de tres grandes: el Duque de Hijar, el Conde de Oñate y el Conde de Sástago; y después de organizarla por estatutos reglamentarios de su orden interior y de su subsistencia y eficacia, se distribuían sus trabajos científicos de manera que ni quedase vacante ningún día de la semana, ni olvidada ni excluida de las tareas docentes de la Academia ninguna rama de las ciencias que á la sazón eran cultivadas.

El programa de La Peregrina alcanzaba todo el mes, distribuido en sus cuatro semanas: el primer domingo había de tratarse de toda la dialéctica y de toda la lógica; el segundo, de la medicina natural y adquirida, y de la virtud de las plantas, hierbas, piedras y animales, según Plinio y Dioscórides; el tercero, de toda la filosofía moral, jurisprudencia, administración pública, política y razón de Estado, y el cuarto de la cortesía, urbanidad y respetos, y de qué manera y á quién se deben. El primer lunes de cada mes se consagraba á la gramática general, al uso de todas las lenguas y al de las más necesarias generalmente; el segundo á la interpretación de los jeroglíficos, emblemas, enigmas y sentencias, y á la inteligencia do todos, explicando lugares dificultosos; el tercero al modo de la representación, sentido de los versos, y al modo y uso de ajustar las oraciones, la asección y las voces en nuestra lengua y otras; por último, el lunes cuarto de cada mes se invertía en la ortografía y mejor uso de ella, según lo antiguo y lo moderno, y al más diverso modo de pronunciar. Los martes eran los únicos días dedicados á las musas: en el primero se trataba de la retórica, de los tropos y figuras y del mejor modo de orar, según Cicerón, y asimismo de todas las letras humanas; en el segundo, de la poesía heroica y de la bucólica; en el tercero, de la trágica, elegiaca y satírica, y en el cuarto, de la cómica y jocosa, confor-
Revista de España (1884-03-01 00:00:00), página 128

me al arte antiguo y moderno. La astronomía y la astrología, la magia, nigromancia, chiromancia y demás ramos de la primera, y los secretos naturales y sus experiencias, entraban en la jurisdicción taxativa de los cuatro miércoles de cada mes. En los jueves se explicaba todo lo referente á música, con la diferencia de cantos, armonías de las esferas, diversidad de instrumentos y ejercicios prácticos de canto á la guitarra y al órgano, así al modo divino como al profano. Los viernes compendiaban los estudios de geometría, esfera, cosmovografía, tablas, mapas, pintura y perspectiva. Y, finalmente, los sábados se aplicaban á todas las matemáticas, fortificación, modo de jugar las armas, arquitectura antigua y moderna, arqueología, escultura y estatuaria.

La misma ley histórica inflexible que ha hecho en nuestro siglo prosperar la institución del Ateneo, no sólo sobreviviendo al Liceo, al Instituto y á otros círculos del mismo género y cuya misión limitada sólo pudo darles una vida efímera en los primeros años de la brillante era de nuestra resurrección política y social bajo la tutoría de la Reina Gobernadora, doña María Cristina, que preside con su nombre augusta este fausto renacimiento, sino otorgándole, en medio de sus penosas vicisitudes, condiciones de estabilidad como las que hoy disfruta, cumpliéronse entonces, en pleno período decadente, para dificultar la bella pretensión del por éste y por otros títulos memorable D. Francisco Sebastián de Medrano que la acarició. Cada situación en la historia tiene sus medios propios de realizarse, los cuales, cuando no están en relación con la tendencia general de la vida común, sobre la que el dedo de la Providencia irradia la indeficiente luz de los destinos humanos, sufren la adversa suerte del pensamiento de la Academia Peregrina en 1652, mientras que en medio de un siglo como el nuestro, de tantos combates, de tantos ódios, de tantas ruinas y de tanto caos, el Ateneo de Madrid, meditado y organizado como «obra y señal del tiempo» en 1820 por una Sociedad patriótica que, habiéndole infundido su sospechoso estigma desde la cuna, tuvo que hacerle participe de la suerte común de los patriotas en la reacción de 1824, renació más lleno de vida y esperanza al año siguiente de la muerte de Fernando VII. Honrado desde las primeras listas de sus socios con los nombres de los Príncipes de la sangre real; Infantes de España, ha cooperado desde entonces, tan activamente como el más fértil organismo de la sociedad en que se erigía, al movimiento general de la resurrección de la Patria y de sus instituciones político-