ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 11

guiente: «Yo no emprenderé la tarea de demostrar si los géneros ó las especies subsisten realmente más que como simples pensamientos. Segundo: suponiendo que existan, ¿si son corpóreos ó incorpóreos? Y tercero: si existen separados de los objetos sensibles ó unidos á ellos residiendo en ellos mismos. Este problema es demasiado grave, y exige investigaciones muy extensas.» Así lo formulaba aquel célebre filósofo pensador.

Las necesidades que las naciones sienten en cada época, el sentimiento dominante y el grado de cultura ó la dirección que toman los espíritus, son los factores más importantes de la elaboración de ideas que informan ó determinan el género de estudios. En la Edad de Fe, natural y lógico era que la Teología lo dominara todo, y aquello que la Dialéctica pudiera inventar había de servirle de auxiliar ó de adversario, ó, sucesivamente, de las dos cosas á la vez. En los primeros tiempos de entusiasmo y de fe, la Ciencia divina, como alguien la ha llamado, se redujo, pura y simplemente, á repetir las verdades, miradas como dogmáticas, y, á lo sumo, á comentar las opiniones de los antiguos doctores, ó sean los Padres de la Iglesia; pero, más adelante, esto no podía bastar á satisfacer el espíritu investigador e inquieto de Occidente. Para dar pasto á esta actividad no faltaban caracteres enérgicos que, exponiéndose á todos los peligros que consigo llevaba el choque contra la opinión general, protestarán, más ó menos encubiertamente, en nombre de la razón ó del buen sentido, contra el absurdo de varias de las afirmaciones dogmáticas. La persecución, los tormentos, los cadalso, las prisiones, la flagelación, pudieron, en un comienzo, producir la ilusión, en los que tales medios empleaban, de que bastarían por sí solos para dar buena cuenta de los razonadores; y tanto más debieron creerlo, cuanto que hubo realmente momentos históricos en que el silencio lo parecía asegurar, pero que no significaba otra cosa que el recogimiento que precede á toda protesta, y que es precursor de rudas controversias y aun de sangrientas luchas; fenómeno social que tiene su análogo en el individuo. Difícil era cerrar la boca á todas aquellas inteligencias activas y enérgicas naturalalezas, y en auxilio de ellas, además, vinieron los árabes de España á prestar otro servicio á la civilización por varios motivos. Con su tolerancia, su gran cultura y su hospitalidad, nunca desmentida, eran el refugio de todos aquellos cristianos que se atrevían á disentir de las opiniones ortodoxas, haciendo la persecución punto menos que inútil,
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 110

no obstante los anuncios de originalidad, la tienen ó dejan de tenerla, si son buenas ó si son malas.

Me limitaré á una indicacion estadística enumeratoria de lo que he visto anunciado como nuevo, sin hacer más que alguna que otra reflexion sobre lo que de mayor atractivo haya podido ver, ó más vituperable me parezca.

En este teatro, las piezas que como nuevas se han anunciado y representado son: Paso atrás, de D. Ramon Marsal, un acto; Mi homónimo, de D. Salvador Lastra, un acto; y Pobre gloria, un acto, de don Eusebio Sierra, música de D. Manuel Nieto.

Ninguna ha tenido éxito extraordinario: tampoco se han rechazado por el benévolo público que, como se contenta con poco, no tendrá razon de exigir mucho más.

Lara.—Del juguete Madrid, Zaragoza y Alicante, ya he dicho algo al tratar de los estrenos del teatro de la Comedia.

Los demás del de que ahora tratamos, fueron De guardar (un acto, que si llegó á representarse, sería un sola noche, pues no he vuelto á ver anunciada tal pieza); Cambio de habitación, un acto también, de D. Guillermo Perrin y Vico; El oso y el centinela, un acto, de D. Felipe Perez y Gonzalez; La puesta del sol, dos actos (que naufragó la noche que se estrenaba), y Correo de la Habana, un acto, de D. Mariano Pina, la menos mala de todas ellas.

Tanto entre dichas piezas, las que he visto como las que no he llegado á tiempo, por su desaparicion del cartel, de poderlas ver, valen bastante poco; pero como no se pueden juzgar con gran severidad juguetillos que no tienen más pretension que la de entretener un rato á los espectadores, paso por alto su escaso mérito, y sin más estudio de ellas que el de consignarlas en esta compendiosa revista de recientes estrenos, enumeraré los que en algunas otras escenas se nos ofrecieron, con no siempre muy merecido calificativo de novedad teatral.

Eslava.—En el otro mundo, un acto, de D. José Yackson, música de D. Manuel Nieto; La doncellita, dos actos, de D. Calixto Mandron (pseudónimo, como ya he dicho, de un conocido escritor que habita actualmente en París); La vuelta de Ruiz, un a propósito para la presentacion del popular actor Julio Ruiz, residente algun tiempo en America, no exento de la gracia apropiada para que este artista luzca las que suelen hacer regocijar á cierto público de limitadas exigencias cómicas; Dos excéntricas, un acto, de D. Rafael María Liern; El jefe de estacion, de que tambien hice ya ligera mencion al tratar de los de la Comedia; Pasarse de listo, un acto, del Sr. Sanchez Castilla, y Politica y tauromaquia, sainete en un acto, dividido en tres cuadros, original de D. Javier de Burgos, con música de los Sres. Rubio y Espino,
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 111

es cuanto se ha estrenado en el teatrito referido, reformado, retocado, restaurado, y que ha sufrido algunas otras obras para darle mejores condiciones de seguridad contra cualquier posible incendio.

Lo que el teatro ha ganado en ese terreno, ha perdido en proporciones, pues los palcos entresuelos ó bajos quedan á una bastante elevacion sobre el nivel de las bucatas; pero en conjunto, el arreglo hecho puede pasar, aunque creo yo pudo ser algo, bastante mejor.

En cuanto á las citadas piezas nuevas, sin ser ninguna de ellas un primer, aunque alguna sea superior á las restantes, tampoco han tenido éxitos desastrosos, y hasta de una de ellas puede decirse que no carece de atractivo especial.

Por ejemplo, la titulada La doncellita, que en definitiva no acabó de agradar, tiene, sin embargo, un primer acto muy entretenido y no enteramente mal hecho; luego, en el segundo, decae ya la pieza de un modo tan claramente ostensible como por demás lamentable.

Por lo que al sainete Política y tauromaquia se refiere, tan sólo debo decir, en cambio, que, leyendo los elogios que á esa pieza se prodigaban, asistí á su representacion creyendo pasar un rato divertidísimo; pero he de confesar que quedé completamente defraudado en mis esperanzas, y se verá, en hablar así, mi imparcialidad cuando he elogiado bastante una pieza del mismo autor, D. Javier de Búrgos, estrenada noches há en el teatro de la Comedia sin gran éxito, mientras que ésta, á juzgar por los periódicos, le obtenía grande, cuando digo vemos que vale tan poco.

Ridiculizar los hombres políticos (que son realmente la mayor desdicha de este país), pero como colectividad, me parece bien; personalizando la crítica, no me merece igual calificación.

Además, la pieza carece completamente de la gracia que tienen otras de su autor, y la música, de los Sres. Rubio y Espino, tampoco tiene gran mérito.

Dos decoraciones, en cambio, son muy lindas.

Martín.—Con el alma en un hilo, un acto; Suegro, padre y alguacil, un acto, de los Sres. Navarro y Gonzalvo y Sanchez Castilla; El gran turco, un acto, de D. Guillermo Perrin, música de D. Manuel Nieto; El faldon de la levita, un acto, del mismo Sr. Perrin, música de D. Isidoro Hernandez; Anuncio de venta, un acto, de D. José Cuesta y D. José Gay: ni son buenas, ni me atrevo á decir que malas, por no molestar á sus respectivos autores. Alguna que otra muestra de gracia en el diálogo aquí, alguna que otra pieza musical de ritmo no desagradable allá, no bastan para colocarlas siquiera en la categoría de medianamente recomendables; á lo sumo, en un examen de curso
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 112

teatral sólo alcanzarian, con cierta benevolencia, la nota de regulares.

Por eso mismo no me entretendré á ocuparme de todo ello con más despaciosa atencion.

Lo único que sí haré, será indicar la conveniencia de que, en teatros del género de Variedades, Lara, Eslava, Martín y Madrid, se cuidara eficazmente de hacer cumplir las órdenes que prohiben fumar en la sala; pues como los fumadores que salen de la representacion de un acto no aguardan á llegar á la calle para encender sus cigarros, al tercer acto la atmósfera en esos coliscos es verdaderamente insoportable. ¡Cuándo se prohibirá por completo fumar dentro de los teatros! Al menos dentro de todas las salas, debe hacerse cumplir lo mandado.

Madrid.—Tío y sobrino, un acto; La prevención, pasillo, un acto; ¡Viva España! aproposito, un acto; esto es, tres piececillas que, como no he llegado á ver, no puedo examinar con mayor detenimiento que limitarme á consignar sus títulos, aun sin la certeza de un estreno.

De lo que todos estos teatritos influyen, por una parte, en apartar al público perteneciente á las clases humildes de los contros de perversion y anti-higiénicos, pero también, por otra, en menoscabo del verdadero arte dramático, ya trataremos otro dia.

En tanto éste llega, aguardemos ver lo que con carácter de novedad se vaya poniendo en escena, y entonces me ocuparé tambien de algunos actores y cantantes de los teatros principales y secundarios que merecen elogios, que ya en esta reseña no me es posible hacerlo sin traspasar los límites en que debe encerrarse.

Ya que, como dije al principio del artículo, carezcamos de actores, los que despuntan bien, ó los que alguna vez se distinguen, justo es que se vean celebrados, y así me propongo hacerlo en tiempo oportuno.

EDUARDO DE CORTÁZAR.

3 de Noviembre de 1883.
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 113

TRAS DE LO INÚTIL

(FANTASÍA)

La verdad es que en Madrid lo pasaba bastante bien, y que maldita la falta que me hacía emprender el camino á las islas Remotas..... y por eso mismo lo emprendí. Me surtí de ropa de abrigo, sabiendo que en aquellas Islas se sufre un calor sofocante durante todo el año, y me apresuré á tomar billete en un vapor, persuadido de que no habría luego prisas para lograrlo.

Por fin nos embarcamos en uno de los puertos de la Península española, el más lejano que podría haber elegido el capitán, que era natural de las Islas á donde nos dirigíamos; izó velas el buque, por llevar viento contrario al que hacia falta, y emprendimos la navegación. Durante ella vi que se utilizaba el vapor cuando llevábamos viento favorable, y que la tripulación se pasaba el día subiendo y bajando las anclas en alta mar, prueba inequívoca de que en aquella embarcación era cosa natural y corriente perder el tiempo. Por fin, después de algunas semanas de vagar á la ventura, porque la brújula iba escondida bajo llave y las cartas hidrográficas se habían utilizado por los viajeros haciendo pajaritas, tropezamos con las islas Remotas, y pudimos echar pié á tierra después de darnos un baño, porque todos los botes de la embarcación estaban invisibles para navegar, por haber empleado sus fondos haciendo
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 114

hogueras en los días de mayor calor, y alimentando el hogar para no gastar carbón, que llevábamos en grandísima abundancia.

En aquellas Islas había una junta de sanidad que revisó nuestros papeles; y en vista de que procedíamos de un país que sufría epidemia, nos permitió desde luego la entrada; autorización que, involuntariamente, me recordó la utilidad de algunas instituciones análogas de mi país. En el mismo día llegó otra embarcación con patente limpia, y se la sometió á una cuarentena rígida y prolongada. Tan rígida y tan prolongada, que temo mucho no se haya levantado todavía.

Mi primera visita en la Isla fué á un amigo de la infancia, á quien había pedido, mientras residió en Madrid, numerosos favores, que nunca me quiso hacer. Era forzoso, por lo tanto, conservar aquella utilísima amistad.

Mi entrada en su casa no fué notada por mi excelente amigo, que estaba formando un álbum de cajas de fósforos. Era verdaderamente admirable aquel trabajo, en el que llevaba invertidos diez años de su existencia y otros tantos grados de vista. Por fin pude hacerme notar, y una conversación cariñosa se entabló entre nosotros, mientras que encendíamos unos cigarros de papel de algodón que se corrían en pocos segundos y se fumaban solos. Sin duda en aquellas Islas se surtían de cigarrillos de la fábrica de Madrid.

—Supongo—le dije, así que hubimos cambiado las primeras impresiones—que tendrá el gusto de saludar á tu esposa, por quien tanto suspiraste inútilmente durante largos años.

—Ya lo creo; pero no ahora, porque está ocupadísima.

—¡Ola! Y ¿qué hace?

—Está contando los granos de trigo de nuestra última cosecha.

—Midiéndolos, á lo que supongo.....

—No, contándolos; en esa operación invierte diez y seis horas cada día.

—Es laudable. ¿Y tu papá?

—Muy entretenido también; se ha propuesto copiar todas las Constituciones de tu patria en un círculo del tamaño de media peseta.
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 115

—¿Tus niños?
—¡Oh! En mi casa nadie está ocioso: el mayor estudia latín, que para nada le servirá, pero que constituye un adorno del mayor interés; la niña está bordando un pañuelo, que no se podrá usar por el excesivo relieve del bordado, y el pequeño se entretiene en hacer pompas de jabón.
—Ya veo que trabajais bien; pero supongo que tú te ocuparás en algo más que en hacer ese álbum.
—Ya lo creo!.... Me dedico á la Estadística: he averiguado que en la Isla hay 7.251 loros; que la edad de sus habitantes suma 275.000.703 años, y que los ladrillos están en proporción de tres por dos con las tejas de las casas. Sé que desde hace tres años se han vendido 400.125 pares de zapatos, y que de cien individuos, ochenta y cinco pasaron el sarampion y se salvaron, y quince se murieron.
—Creo que también tenías un hermano.....
—Sí: tenía dos: el uno murió loco por haber querido contar las letras de todos los libros que hay en nuestra biblioteca; el otro vive, y se ha dedicado á lavar un perro inglés, de lanas negras, hasta ver si consigue que se vuelva blanco.

* * *

Otra vez en la calle, excitó profundamente mi atención un gran edificio, labrado casi todo en piedra, y que era una verdadera fortaleza: pregunté que á qué se destinaba, y me respondieron que á oficinas de la Administración. En él, por lo que pude observar, había numerosas habitaciones á donde los empleados de la Isla acudían á dormir la siesta ó á descifrar charadas, saltos del caballo y fugas de vocales y consonantes, que era una de las ocupaciones más generalizadas allí. Estas tareas sólo eran interrumpidas dos veces al mes: al firmar la nómina los empleados y al cobrar sus pagas respectivas.
Pero aquella oficina no era la única: según mis informes, las de clase análoga eran allí en tan gran número, que consumían la mitad de la fortuna del país. El resto lo gastaba el ejército, que no tenía otra misión que la de dar guardia á las cajas del Tesoro, siempre vacias.
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 116

—¿Y esa otra casa?—pregunté á mi guía.

—Esa es la Academia de la Lengua: los individuos que la forman tienen la costumbre, que ellos traducen como obligación, de escribir de manera que nadie les entienda; y la verdad es que la cumplen de una manera perfecta. Se sabe, por tradición, que antiguamente entraban en esa Academia los poetas, los filólogos, los autores dramáticos y los novelistas; pero ahora se ha arreglado de otra manera, y el cargo de académico es un obsequio que se hacen mutuamente los hombres políticos.

Grandes carteles llenaban la fachada de una casa.

Corrida de toros, decía uno.
Circo gallístico, se leía en otro.
Lucha á muerte de una pantera con un perro.
Casa de fieras. Á las ocho, la serpiente boa se comerá un cabrito y seis conejos vivos: á mitad de precio, para que asistan los niños pobres.
Tiro de pickón.

—En esa casa, me dijo mi cicerone, celebra sus juntas la Sociedad protectora de los animales.

—¡Ah! ¿También tienen ustedes tan benéfica institución?

—Todos los insulares de buen gusto se hacen socios de ella, con lo que les sobra después de abonarse á los toros.

En aquella Isla los jóvenes eran tan enamoradizos, según pude observar, que se entregaban á los mayores absurdos. Unos pasaban la vida suspirando y sin confesar nunca á su adorado tormento la pasión que por ella sentían; otros escribían por la mañana una carta de cinco pliegos al objeto de su amor, y por la tarde otra del mismo tamaño, para convencerla de que en su pecho no cabía el olvido; quién se volvía loco y quién se quedaba tonto; quién aguantaba los rayos del sol y los regalos de las nubes en una calle, por ver si ella se asomaba un instante detrás de las cortinillas de su balcón; quién se casaba á la edad de veinte años, y daba á la patria, en los diez siguientes, una docena de ciudadanos; quién al ver preferido á un rival, se estrellaba contra el empedrado, arrojándose desde un quinto piso, ó se saltaba la tapa de los sesos, ó asesinaba á otro hombre, ó realizaba la tragedia completa quitando de en medio á su amada y matándose después.
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 117

Y en aquella Isla, sin embargo, el número de mujeres es tan considerable y el de hombres tan reducido, que si éstos no las persiguieran, serían indefectiblemente acosados y perseguidos por las mismas.

***

La instrucción no estaba muy adelantada en la Isla; pero, en cambio, había tal afición á las carreras universitarias, que allí todos eran médicos ó abogados, ó teólogos ó farmacéuticos, ó doctores en Ciencias ó Letras.

Los labradores vendían sus tierras para que sus hijos estudiaran leyes, y después los hijos se encontraban sin pleitos y los padres sin pan.

Los comerciantes se arruinaban para hacer á sus herederos médicos, y después no había enfermos ni comerciantes: Mercurio se había perdido, sin que ganase nada Galeno.

Allí sobraban ingenieros y faltaban capataces; había arquitectos á porrillos, y no se encontraba un maestro de obras. todos tenian algún título, y á casi ninguno le servía de nada; No era extraño, por lo tanto, ver en un portal, remendando zapatos, á un Doctor en Teología; encontrar copiando papeles de teatros á médicos y escribanos, y ver en el muelle, haciendo oficio de cargadores, á los que se pasaron la juventud estudiando las Partidas y la Farmacopea.

Una extraña perturbacion parecía haberse apoderado de aquellos habitantes; la tierra, naturalmente fétil, se hallaba abandonada casi en absoluto y falta de cultivo; las industrias languidecian y las fábricas se paralizaban; los veneros de la riqueza no eran explotados..... En cambio, abundaban los periodistas y los poetas líricos, en proporción tan escandalosa, que no podía hablarse á un desconocido sin el riesgo de que éste contestase en décimas, sonetos ó estrofas de arte menor. Allí se escribia al sol, y á la luna, y á las estrellas, y al pie de una muchacha, y á los ojos de otra, y al talle de una tercera y á la garganta de una cuarta. Allí las jóvenes no tendrían medias para mudarse; pero todas poseían un álbum, más ó menos co-
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 118

pioso, lleno de endechas y madrigales, y acuarelas de aficionados y polkas de compositores, que abundaban casi tanto como los poetas. Un rollo de papeles, asomado por un bolsillo, era señal inequívoca de que quien lo llevaba no daba cuartel á ningún conocido: poema ó tragedia, había de leerlo en plena calle. ¡Con decir que había quien estaba poniendo en tercetos la Biblia!....

—Muy desarrolladas están aquí las Letras y las Artes—dijo á mi guía.

—¡Oh! muchísimo... Todos los habitantes que pueden gastar una peseta, pertenecen á la Sociedad de Escritores y Artistas.

—¡Oh! Una sociedad de escritores..... Eso es bueno..... ¿Y en qué se ocupa?

—En dar bailes de máscaras.

—De perlas me parece; pero algo más hará en beneficio de los socios.

—Sí; á los que lo han sido y se mueren, les paga el entierro.

—¿Y los escritores que no son socios por no tener una peseta?

—A esos no hay que enterrarles, porque se mueren de hambre ó acogidos en un hospital, y los cadáveres sirven para la sala de disección de los estudiantes de Medicina.

—Perfectamente pensado y con mucha discreción; algo de eso tenemos también por España.

—Algunas veces ha querido hacer algo más la sociedad, pero con poca fortuna. Basta que proteja á un hombre, para que lluevan sobre él todas las calamidades.

—Y supongo que contará en su seno á todas las eminencias.....

—Casi todas; en un principio, como lo que se necesitaba era que hubiese muchos socios, se dió entrada á los hombres políticos; después fueron entrando algunos literatos; pero como aquí todo el mundo escribe, tenemos en la sociedad zapateros y peluqueros y sastres, banqueros y aficionados y protectores y filántropos..... Existe un libro muy curioso con las biografías de todos los socios, escritas por los mismos con admirable imparcialidad.

—¿Y habrá contribuido la sociedad á mejorar la situación de
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 119

las clases asociadas? ¿Habrá hecho respetable y respetada la producción?
—Á eso se tira; sí, señor, á eso se tira; pero hace falta tiempo para realizarlo….. Ya ve Vd., no lleva más que quince años la sociedad, y….. lo que dicen los de la junta directiva….. En Enero hay que empezar los preparativos para el baile, y hasta Marzo no hay posibilidad de pensar en nada más. Después vienen los calores, luego los fríos; llega el invierno, y en formalizar las cuentas y redactar la Memoria se pasa hasta fin de año. Pero ya se ha logrado algo práctico: que por el bien parecer, no haya un solo individuo de la sociedad que no sepa leer, correctamente y escribir, por lo menos su nombre.
—¡Ah!…..

* * *

En las islas Remotas, las modas hacían que las mujeres se pintaran de color amarillo el cabello y se pusieran postizos precisamente en las partes en que menos falta suelen hacer á las mujeres. Los hombres usaban sombreros que no les daban sombra, y las mujeres unos quitasoles grandísimos á los que llamaban sombrillas. La contradicción y la inutilidad eran los signos característicos en las costumbres, y se daba el caso de que, viviendo en paz, se mantuviera un ejército en pié de guerra, y de que á los marinos se les diera un premio cuando se embarcaban, como si el embarcarse no fuera en ellos obligación precisa y fundamental de su carrera.

Una tarde, paseando por las inmediaciones de la ciudad, pude observar la actividad incansable con que numerosos obreros abrían minas, y pozos y galerías subterráneas.
—¿Qué explotación hay aquí?—pregunté.
—La del hierro.
—¿La del hierro? Pues si creo que cien metros más arriba está el mineral al descubierto…..
—Es posible; pero así cuesta más trabajo extraerlo.