ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 356

dejado sus obras como una luminosa estela, fecunda en grandiosos gérmenes, tendida por la conciencia y por la historia del atleta, que con su esfuerzo había resucitado un pueblo en el fondo de su sepulcro, sólo quedaron unos restos fríos, pálidos, pronto convertidos, al apagarse los latidos de su corazón, en unos cuantos punados de polvo y en unos cuantos gases que irían nuevamente al laboratorio de la naturaleza para sufrir extrañas metamorfosis y radicales cambios.

La muerte tiene siempre una majestad verdaderamente augusta. En los últimos momentos de todo humano ser, de las primeras horas en que el silencio eterno ha sellado los labios del muerto; en la soledad en que después de tiernísimos cuidados se abandona por fuerza por amigos y deudos al cadáver que alumbran amarillentos blandones de chisporroteo siniestro, se encuentra no sé qué indescriptible grandeza, no sé qué sublime pavor que se difunde por el alma, velando toda otra idea que no sea esa triste idea de la muerte, como se difunden velando todo horizonte por las altas montañas cercanas á los cielos densas masas de blanquecinas nieblas.

Grecia entera, la tierra de la alegría, sintióse también embargada por el dolor, y los cánticos, los gritos de júbilo, los caros de guerra, las exclamaciones de entusiasmo se apagaron en todos los labios, y de todos los corazones se elevó una plegaria á los cielos, y de todos los ojos brotaron bienhechoras lágrimas, mientras el pueblo heleno acudía á unir sus voces á las voces de los sacerdotes que entonaban los últimos favorosos cánticos, á colocar una rama del laurel de los héroes sobre la tumba de aquél que resucitaba con su vida las hazañas de los esforzados patricios de los grandes tiempos de la historia griega, los cuales corrían en defensa de las más grandes ideas que puede albergar el humano espíritu por la idea de la patria y por la idea de la libertad.

Recordaré siempre el día en que visité en el condado de Mottingham el sepulcro de Lord Byron. El tiempo era frío, desapacible. La niebla caía sobre la tierra como la tristeza sobre el alma. El conde Guiccolly refiere que su sorpresa fué grande al visitar por vez primera el pueblo de Hucknal, por encontrarle en lo sombrío y tétrico gran parecido á Misolonghi en los últimos tiempos de la vida del poeta. No he estado en Grecia, y no puede decir, por ende, si es verdadero este aserto ó sólo errónea apreciación de una mente turbada por el dolor, embargado por un recuerdo querido, que le hacía ver
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 357

cuanto le rodeaba bajo el prisma de su propio sentimiento; pero si se decir, con entera certeza, que el aspecto del pueblo que guarda los restos mortales del poeta es, en verdad, sombrío. Estos climas del Norte, de suyo tristes, tienen momentos en que aparecen aún más tétricos por la carencia ó la disminución de la luz de ese fluido que necesitan, desde los astros para brillar hasta las flores para crecer, y os llenan el alma de una melancolía cercana al romanticismo. Además, cuando el ánimo está inclinado á tristes meditaciones, la propia vista presta más sombríos toques á la sombría naturaleza. En vano buscaréis aquí para distraeros el ceremonioso canto de las aves, el murmullo de las verdes y lucientes hojas, el eco lleno de cadencias de las mansas olas muriendo sobre un lecho de finísimas arenas, ó al pie de altas rocas graciosamente cinceladas y brumidas por los rayos de un sol esplendoroso. En vano trataréis aquí de encontrar esas noches de nuestros climas de Andalucía, en que las flores levantan sus agobiadas corolas y las elevan esmaltadas de rocío entre ondas de perfumes, en que los claros astros brillan en un cielo que aún parece conservar tonos crepusculares de indefinidos misterios y rielan temblando sobre las ténues ondas de un mar en calma, en cuya dilatada superficie produce el nadar de los peces fosfóricas estelas. En vano buscaréis aquel tibio ambiente, henchido de penetrantes esencias; en vano aquellos mil misteriosos ruidos, sobre los cuales sobresale, acompañado por las armonías y arpegios de la guitarra, el eco lejano de algún cantar, con toda la melancolía, con todo el dejo de tristura de la poesía árabe, esencialmente oriental.

En vano trataréis de hallar los jardines llenos de trepadoras madreselvas, de heliotropos, de delicadas camelias, de pálidas lilas, y mirto y arrayanes; en vano los setos de flexibles cañas, que el viento mece y balancea, entre los cuales se escucha, entre los misterios de la augusta noche los trinos del ruiseñor, tristes endechas que parecen encerrar, en sus cambiantes y melodiosas cadencias, un poema de amor y un idilio de ternura.

El frío de estos climas, como que os petrifica; la sombría belleza de esta naturaleza, casi siempre muerta, os entristece, os hiela; la niebla, que de continuo vela y empaña esta atmósfera saturada de vapores, parece llegar hasta el alma, y velar, con sus gasas lijeras como el tul, los claros resplandores del astro luminoso de nuestro propio espíritu.
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 358

Al entrar en la iglesia, al pisar el panteón de la familia de los Byron, de esa raza de navegantes y de héroes, que ora han luchado con las olas, ora han luchado con los hombres, como si estuvieran, por un extraño fatalismo, sujetos á un combate eterno, sentís discurren por vuestras venas el frío de la muerte, sentís toda la sangre de vuestro corazón agolparse á las sienes, que laten fuertemente henchidas por los pensamientos que en vuestro espíritu evocan y despertan aquellos sepulcros que guardan tan inmortales cenizas. Al fin llegáis á la tumba de Lord Byron. Yo hubiera, con mis labios, besado aquellas piedras; yo me hubiera postrado de hinojos ante aquel sepulcro, verdadero altar, misterioso cáliz que contiene los preciosos restos que un día, alentados por la vida, sellaron sobre la frente de la humanidad la historia de un siglo genesiaco, titánico, en imperecederos versos.

Las cenizas del poeta deben allí, en la fría soledad de su mortuosa cripta, suspirar por los clímas benditos amados del sol, verdadera patria de Lord Byron, por la belleza y la poesía, por los recuerdos y la historia.

La inmensa pesadumbre de estos mármoles, la grandeza de estos soberbios mausoleos, deben como agobiar los restos que contienen y los huesos que guardan en sus funerarias urnas. Una extraña, pero arraigada superstición, nos hace creer que deben estar más tranquilos y mejor los cadáveres sobre los cuales pese tan sólo una capa de tierra que se cubra, allá por los meses en los que la Iglesia celebra la Resurrección de Cristo, de toda suerte de matizadas flores, sobre las cuales vuelan las industriosas abejas y las blancas mariposas, esos insectos que simbolizan, en las teogonías griegas, el alma humana volando siempre y elevándose eternamente en busca de ideales nunca satisfechos ni alcanzados.

Nada más lógico que pensar en el poeta, en su vida, en sus esperanzas, cuando llegamos de visitar su tumba, cuando acabamos de ver la última estrecha morada que encierra cuanto resta del titán sublime, para el cual parecía en un tiempo ser pequeño el mundo y chico el universo.

Byron no fué solamente un poeta dedicado á entonar tiernas enechas, ni un poeta psicológico, como los vates alemanes que, en la soledad de sus gabinetes, en el fondo de sus ricas bibliotecas, que les ofrecían todos los productos del humano ingenio, han como disecado
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 359

el alma. No; Byron era de la raza de los poetas héroes, de los poetas verbo. Para él, pensar era vivir, y vivir era amar con pasiones tan grandes como era grande su gigantesco genio. Así, el descendiente de los marinos normandos, cuando sintió á Grecia resucitar en su sepulcro, hermosecada como Lázaro, al conjuro de lejanos ecos de redentora libertad, partióse á aquella tierra á pelear y á morir, á sellar con el sacrificio de su dicha, con el holocausto de su vida, aquel gran poema que inicia una larga serie de resurrecciones históricas que han logrado romper las cadenas de bronce de pueblos á quienes tenía como aherrojados para siempre el envilecedor y oscuro despotismo.

Cuando todos desconfiaban de la causa griega; cuando muchos acogían aquel esfuerzo con la mofa en los labios y el sarcasmo en el alma; cuando la mayoría esperaba ver las bordas turcas, más que establecidas acampadas y eternamente extranjeras, á orillas del Bósforo, llegar á Grecia y extender nuevamente, por los labios de la diosa, el silencio de la muerte, Byron creía y esperaba porque presentía, con la perspicacia de su genio, que había sonado al fin, en el reloj misterioso de los tiempos, la hora suprema del castigo de los déspotas y de la inevitable ruina de los verdugos y opresores.

¡Grecia resucitó! Sus hijos, antes errantes y cautivos, pudieron volver al seno de la patria y poner de nuevo sobre la frente de la sacerdotisa del mundo antiguo, sobre la frente de la que con sus naves surcó el Mediterráneo y llegó desde sus islas, que parecen notas de un coro, hasta el estrecho de Hércules, sólo surcado siglos después por el genio latino cuando fué necesario que se agrandara el planeta para albergar las ideas del Renacimiento, sobre aquella frente que copiara Fidias en sus estatuas, verdaderas apoteosis del organismo humano, una corona de verbena entrelazada con hojas de acanto, mientras se escuchaba de sus labios, por tan largo tiempo mudos, un armonioso himno.

El templo de Grecia despertó en el fondo de los calabozos austriacos el alma de Italia, ó Italia, después de una lucha epopéyeca, como todas las luchas de reconquista, arrojó de su seno, expulsó de su tierra á los extranjeros, á los bárbaros que la ensangrentaban con sus aceradas espuelas y la oprimían hasta sofocarla entre sus brazos. Un huracán, henchido de ideas, parecía haberse desprendido desde los Alpes hasta el Tirreno y el Adriático, desde las montañas hasta
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 36

se refiere á los varios ejemplares que constituyen un grupo.

Las colecciones de maderas son sin duda las más fáciles de formar y conservar, y por ello también las más frecuentes y las que primero empezaron á reunirse y exponerse. Con todo, la disposición y elección convenientes de las series de esta clase de productos, es susceptible de muchos grados de perfección. Las del Museo botánico de Berlín, que son particularmente bellas, ocupan dos corredores y el vestíbulo de dicho establecimiento en elegantes aparadores de varios cuerpos. Cada ejemplar ofrece una cara exterior, otra interna natural y otra pulimentada. La colección de la Escuela de Agricultura de la misma capital consiste en troncos serrados verticalmente y unidas las secciones por medio de una charnela, de modo que pueden abrirse y cerrarse como un libro para verlas exterior e interiormente, y de las dos caras internas una conservada natural y otra pulimentada y barnizada.

Los hongos duros y leñosos, como los Polyporus, pueden mostrarse análogamente á las maderas ó simplemente en cajas. En el Museo botánico de Berlín existe una bella colección de estas especies pegadas á un tronco de árbol, imitando el modo como se los halla habitualmente, lo que constituye un grupo de un bellísimo efecto. Los demás hongos exigen preparaciones que requieren conocimientos técnicos en punto á su conservación, á la cual se dedican algunos coleccionistas, y entre ellos con gran resultado G. Herpil de San Goar, en Turín, que proporciona semejantes colecciones (1).

La serie de criptógamas macroscópicas, por extremo interesante, reclama asimismo procedimientos especiales para su

(1) Tratándose de los hongos de pequeño tamaño que vegetan en las sustancias en putrefacción, frutos descompuestos, etc., importa cuidar de dibujarlos con gran aumento antes de secarlos, y, á ser posible, imitar sus colores á la acuarela, pues suelen tener mucha importancia para la determinación de las especies.

Los grandes hongos se conservan de diversas maneras. La más sencilla consiste en obtener una sección central desde el sombrero hasta el pedúnculo, después de descado el ejemplar, cuyo corte, que da idea del contorno y naturaleza interna de la especie, se puede secar entre papeles, como las demás plantas, y presentar en las colecciones por los procedimientos ordinarios.
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 360

los mares, huracán de impetuosas ráfagas al cual no pudieron resistir los opresores ni aun al abrigo de las temibles fortalezas del Cuadrilátero, que han sido por tan largo tiempo el patíbulo de Italia.

Byron había presentido la resurrección de Grecia, como había, indudablemente, presentido la milagrosa resurrección de Italia, el despertar de la sibila del mundo antiguo, de la patria de Rafael y de Miguel Angel.

Su corta vida no le permitió acelerar el desenlace de este gran espectáculo histórico. Pero su misma muerte, su mismo recuerdo, los resultados de su heroísmo, que libertaron á la tierra del arte, quedaron como vivo y elocuente ejemplo de lo que pueden los pueblos cuando defienden la causa de su libertad, que es la causa de la justicia y del derecho.

Hoy, una nación martir yace amordazada, moribunda y yerta sobre los hielos del Norte. Sus opresores, en su asiática barbárie, quieren hasta extinguir la lengua natal, creyendo de esta suerte poder borrar de las generaciones venideras, que han de ser, por fuerza, los vengadores de las generaciones pasadas, muertas en el potro del tormento, el amor á la patria. Al ver la fuerza de los opresores, la irremediable debilidad de los caídos; al ver ese inmenso imperio, deformé como las antiguas castas, aniquilando con sus férreos miembros el desfallecido cuerpo de su víctima, muchos creen ¡ah! que Polonia ha muerto; que sus hijos serán, como los hijos de Israel, dispersos por el mundo, y no se reedificará, no, en tierra polaca, el templo de la libertad que encierra el sacrosanto depósito de la autonomía y de la independencia de la patria.

Pero nosotros, los que tenemos las ideas de nuestro siglo; nosotros, los que hemos aprendido por repetidas enseñanzas sociales que el despotismo es esteril como las arenas del desierto, que sus conquistas sólo pueden vivir sostenidas por la fuerza material, por las bayonetas ensangrentadas y los cañones humeantes; nosotros debemos, sí, esperar y creer con el poeta que los pueblos que aún yacen como sombras de sombras aherrojados y esclavos, se levantan, al fin, arrancando de sus sienes la corona de espinas del Calvario para ceñirse victoriosos y triunfantes la tiara de la independencia y comenzar á subir los peldaños del templo de la gloria.

Apenas se comprende la ceguera moral de los que desconfián del éxito de estas causas, llenas de justicia, y, por ende, de fuerza; error
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 361

mucho más inexplicable, cuando tienen tantos ejemplos que llegan á formar verdaderas leyes, las cuales confirman el axiomático principio de que no se puede, ni matar el espíritu de un pueblo, ni aniquilar por medio del despotismo una nacionalidad existente.

El falso oropel del poderío ciega igualmente á esas almas tan pequeñas que no pueden respirar ni vivir de la elevada y serena atmósfera donde llegan las conciencias amantes de grandes ideales.

Cuando Roma se tambaleaba, henchida de concupiscencias, envuelta en la púrpura del oriental y deslumbrante manto, rodeada de sus pretorianos, prontos á defenderla, ceñida su frente por imperial diadema, símbolo del poder y de la fuerza, teniendo luchas de hombres y holocaustos de mártires para que la divirtieran con sus combates y disiparan con sus agonías, por algunos momentos, su letal hastío; cuando se la veía con el mundo sumiso á sus plantas, muchos de sus filósofos, hasta sus mismos poetas, que debían presentir los venideros cambios como las alondras presienten la nueva alborada, todos creían eterno aquel poder, imperecederas aquellas instituciones, inmortal aquel imperio, y despreciaban los predicadores y los creyentes de una nueva idea, los cuales sólo tenían la propia debilidad por arma, por solas legiones las de sus vírgenes y mártires, y coronaban los dolores de su existencia ofreciendo su vida en holocausto á un Dios-Espíritu, Dios-Verbo á un Dios-Alma, que había tan sólo dejado de su paso por el mundo una cruz ensangrentada, donde había espirado entre cruentos estertores é indescriptibles angustias, como el emblema del sufrimiento y la imagen del dolor.

Y aquella idea germinó y creció, y aquella idea ungíó más tarde la frente de los pueblos bárbaros, que se desprendieran de las heladas estepas del Norte, para arrancar el corazón de la Roma cesárea que no había creído en la redención mesiánica ofrecida por Cristo; y como se dilatan y se ensanchan hasta el infinito los círculos concéntricos que produce una piedra al caer en el mar, el Cristianismo, la doctrina de la caridad y del amor, se extendió por el mundo, mientras se levantaban sobre la faz del planeta, al confuso de su fe, esas maravillosas catedrales, esas basílicas henchidas de poesía y misterios, esas abadías de góticos claustros llenas de penumbras, por cuyas atrevidas bóvedas, suspendidas como por milagro en los aires, se ven vagar entre los últimos resplandores del día, entre la humareda del incienso y el fulgor de los sagrados círios, las plegarias de diez siglos, y se
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 362

apercibe sobre las tumbas de mármol, como rendidos al eterno sueño de la muerte, las estatuas yacentes de aquellos que, con su valor y con su esfuerzo, fueron, en la peregrinación más grande que ha registrado la humanidad en sus anales, á pelear por la fe, á morir por la religión; abadías y catedrales donde se ven perdidos en las poéticas sombras de sus eternos crepúsculos las estatuas de la Virgen Inmaculada, á la cual anunciaron los ángeles que sería para siempre pura tota pulchra et Maria, maravillosas fábricas en cuyos cláustros de piedra resuena el órgano como un doliente y prolongado gemido, como un armonioso Miserere, como la voz de la humanidad entera que se queja y se retuerce de dolor al ver estrellarse contra la roca de la realidad los ideales del alma, las ideas del espíritu, al ver cómo la gloria, el poder, el amor, se desvanecen y se pierden en la vida como se desvanecen, y se pierden y se borran en los cielos las nubes esmaltadas por los brillantes colores del Iris, al resolverse en gotas de menudilla lluvia que van á aumentar el caudal y las corrientes de los grandes ríos, que mueren en el mar.

Pues bien; así como el Cristianismo, que era en realidad una idea impalpable, una misteriosa luz que centelleaba en algunas privilegiadas conciencias, derrocó en el polvo el gigante Imperio romano, cuyas águilas parecían tener el mundo entero entre sus fuertes garras, así como más tarde la Reforma iniciada por Fray Martín Lutero despertó á los países del Norte y les comunicó toda la fuerza de la vida, si vemos en realidad demostrado por la historia que la idea tiene poder tan grande, no debemos ni por un instante desconfiar de que los pueblos hoy esclavos, hoy siervos; los pueblos que arrastran como desheredados una cadena por el mundo, pero que llevan y guardan en su alma el pensamiento, la idea de su nacionalidad, el amor á la patria, el culto por la tierra en que nacieron, por el suelo donde duermen sus padres y donde mañana dormirán sus propios restos y los restos de sus hijos, esos pueblos ¡ay! triunfen de los tiranos que los oprimen, vengan á los esbirros que los vejan y nazcan nuevamente, con la experiencia de la desgracia y el sufrimiento, á llevar su óvolo y su esfuerzo á la genesiaca obra del universal progreso.

Byron, muriendo sobre el suelo de Grecia por la causa de la libertad, mártir de una idea que amó hasta sellarla con su sangre, viene á demostrar, á ser ejemplo patente de que nuestro siglo, nuestra época y nuestro tiempo, por algunos calificado de egoista y ex-
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 363

cético, de época de decadencia, es bien al contrario siglo grandioso, porque crea pueblos, les comunica su aliento de fuego, los bautiza con sus ideas humanas é igualitarias y los lanza nuevamente á la vida.

Es cierto que aún quedan por desaparecer muchas sombras, por borrarse muchas injusticias; es cierto que aún queda, por los helados desertos del Norte, un Continente semi-asiático regido por un despota, á un tiempo césar, pontífice, generalísimo, imperator, á cuya voz pueden caer millares de cabezas, á cuyo capricho pueden ir pueblos enteros á morir en las más solitarias y tristes estepas del mundo. Es cierto que hay un Imperio que aún conserva entre sus manos el sudario de los siglos medios, con el cual ha cobijado al catolicismo, cuerpo sin alma que solo tiene hoy la vida ficticia del galvanismo, por haber renegado y maldecido de las ideas de su tiempo y del pensamiento de su época.

Es cierto que un general del Norte, de la tierra de los bárbaros, se ha puesto al frente de sus huestes, las ha azuzado, como sabuesos ávidos de sangre, sobre un pueblo que ha sido el verbo de nuestro tiempo, pueblo emponzoñado entonces por el beleño de un nefando imperio, y le ha arrebatabado dos de sus más queridas hijas, ha arrancado dos ricos florones de su diadema, y ha invocado sobre montones de moribundos palpitantes, frente á ciudades ennegrecidas y calcinadas por las llamas del incendio, el nombre sacrosanto de Dios para ceñir una corona imperial á sus sienes, mientras en los aires se elevaba, como una maldición apocalíptica, las voces de las madres cuyos hijos habían, con sus huesos, servido para levantar la escala por cuyos peldaños de carne humana había subido al trono del cesarismo, á la cúspide anhelada del poder el guerrero germano.

Pero así como hay en la naturaleza grandes contrastes, profundas contradicciones en el propio espíritu, así los hay también en la civilización, que es tan sólo el resumen y la esencia de la vida de los pueblos.

Sin estos dramas, que ennegrecen la historia; sin estas hecatombes, que angustian el ánimo; sin estos imperios, que quieren amordazar hasta la conciencia, que quieren hundir hasta el pensamiento bajo el peso de sus coronas de derecho divino forjadas en el cielo; sin estos despotas, que sólo quieren, como los buitre, mucha carne para satisfacer su voracidad, y, como las furiosas Euménides, mucha san-
Revista de España (1883-11-01 00:00:00), página 364

gre para refrigerar la sed de sus ardientes labios manchados por toda suerte de falsedades y protervias, no suspiraríamos, no, por ese celeste bien de la libertad luminosa, estela tendida como una vía láctea por el cielo de la historia, fecundo semillero de mundos, primaveral aliento cargado de perfumes, que viene con sus tibias brisas á hacer brotar y florecer las más bellas flores del espíritu humano.

Bendigamos al poeta, que ha venido á reforzar y aquilatar las ideas de nuestro siglo; bendigamos al titán, que ha venido con su misma muerte á ungir la causa de los oprimidos en el templo de la patria, junto al altar de la libertad.

FRANCISCO RODA SPENCER.