Revista de España (1884-01-01 00:00:00), página 464

estufistas, etc., etc., y no se daban punto de reposo, unos y otros, en la tarea de traer y llevar, hacer comentarios, presagiar ahora males, ahora bienes, prosperidades y decadencias, bienandanzas y sinsabores. Los había pesimistas, que renegaban del infausto momento en que los mal avenidos con el quietismo, revolucionarios y aventureros, iniciaron, promovieron y colaboraron á mudar la casa, que valía tanto, en su concepto, como echarla por la ventana. Para estos, era caro el proyecto; maldicían del solar por su situación y figura; aborrecían la luz cenital de la biblioteca, anticipando que el verano sería insoportable y el invierno insufrible en el palacio de las letras; había quien se propinaba entablar divorcio con el Ateneo, para contraer nupcias con el Círculo liberal conservador, ya que éste heredaba el hogar de la calle de la Montera; no faltaba quien proclamara la decadencia y total ruina del Ateneo, fundándose en que éste, como las grandes instituciones, vivían, á semejanza del Cristianismo, una vida de prosperidad y pureza, en tanto se sobijaban en las Catacumbas, muriendo indefectiblemente al aposentarse en sumptuosos templos, catedrales y abadías.—Los optimistas, defendían á capa y espada el palacio de la calle del Prado; se deshacían en ditirambos á sus iniciadores y á cuantos en él hablan puesto sus manos ó su inteligencia, augurando días felices y contrarrestando el vaticinio de los viejos acerca de las inclemencias de la luz cenital en el estilo, con la promesa de un gladiador, que competiría con Febo, representado por un lienzo convenientemente impregnado en agua. En los días próximos á la inauguración, presentóse en la lid de las impaciencias y los deseos, esa falange brillante de nuestra buena sociedad, mimada y entretenida por la suerte, que ya ocupa posiciones elevadas por la herencia de la tierra de pan llevar, ya por el timbre linajudo, ya por el donaire, corrección y pulimento de su indumentaria—hornada presente, nieta legítima por línea directa del inimitable precioso—que, abita de bienaventuranza, sólo ansía motivos, pretextos de nuevos gozos y de fiestas excepcionales; nota obligada, cohorte de toda inauguración, apertura ó clausura de algo que trascienda á buen tono.—La gente conocida, como ahora se dice, topó ante una dificultad, mejor dicho, ante un accidente—que á más no llega—tal como el de un precepto reglamentario, cosa haladí en realidad, pues que, merced á un acuerdo, este precepto hubiese abreviado, y facultada la junta de gobierno, podrían ser admitidos socios, sin previa presentación y votación, aquellas personas que solicitaran tal dignidad, con solo abonar la cuota de ingreso y la mensualidad corriente. De esta suerte, mejor dicho, por gracia de este milagro, en los posteriores días del mes de Enero, el palacio de las letras veíase invadido de petímetros que, mal avenidos, ó desconocedores de la sobriedad y circunspección de las costumbres atencistas, recorrían los salones con aquella soltura y elegante abandono que les es propio y característico, de tal guisa, que parecían redinivos capitanes conquistadores de la Edad Media, roturando heredades que repartían graciosamente á doudos y escuderos. En tanto, los asiduos al Ateneo, los que parten las horas de actividad entre el propio hogar y aquél, que lo es su segundo, deslizáanse cariacontecidos—y más que deslizarse, huyen—apartándose de las gentes curiosas, sintiendo temor y espanto iguales al que sufre la golondrina cuando el despiadado muchachuelo, tras de fatiga é infantil cautela, posa la mano en el sagrado nido y arrebata los polluelos.....