ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 123

, Inglaterra y los Estados-Unidos, han llegado á un porvenir de riqueza que jamás hubieran soñado. La nacion española, que en los pasados siglos contaba sus dominios en todo el mundo; la nacion caballeresca y rica por excelencia, sólo tiene hoy de su pasada riqueza dos girones pobres, como Colonias.

III

¿Qué porvenir espera al Archipiélago filipino, en el orden actual? Es dudoso, y nuestro patriotismo, que nos ha hecho callar muchas veces en el curso de este trabajo, nos obliga una vez más al mutismo. Mucho creemos haber dicho, y con que se realizasen la mitad de las reformas que dejamos indicadas, podríamos esperar algo bueno para nuestros intereses.

¿Qué urge primeramente reformar? Todo lo que se refiere al personal, poniendo siempre encima del favor y la influencia, el mérito y los buenos años de servicio en el país; no debe jamás concederse un destino, por insignificante que sea, al que no haya estado tres años, por lo menos, en la Colonia; y esta medida, tanto más rigida cuanto mayor sea la categoría de la gracia, debe ser, sin limitación, extensiva á todos los empleados de los ministerios respectivos, evitando así la repetición de órdenes grotescas, como aquella célebre que se cuenta en Filipinas, por la que, tomando al anay (gusano) como malhechor, se disponía su prision por la fuerza pública, ó aquella otra, bien moderna, relativa al descuento del 10 por 100, por la cual los oficiales terceros de administracion venían á tener menos sueldo que los cuartos. Debe tenerse en cuenta, antes de proceder inconscientemente á las reformas en sentido liberal, que éstas sólo pueden llevarse á efecto por sus pasos contados, no olvidando que es mejor conservar y mejorar que introducir innovaciones peligrosas. Al propio tiempo, no debe tampoco olvidarse que la facilidad en las comunicaciones ha abierto aquellas posesiones á nueva vida, y que en el estado incierto del país, hay que estar avisados con los colosos que se nos avecinan en sus mares.

La creacion de intereses nacionales, antes que extranjeros,
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 124

debe servir de norma al Gobierno actual, que ha empezado introducir en las Islas reformas de importancia. Ultimamente, la moralidad del personal europeo debe considerarse siempre como indispensable, protegiendo la estancia de los empleados civiles y militares, á fin de que adquieran intereses, que poco importa que uno ó dos se enriquezcan con el sudor de su frente y el peligro de la vida, si sus riquezas y sus familias han de ser en aquellos dominios el apoyo más firme de nuestras instituciones y la manifestacion más latente de nuestra nacionalidad. El ministro que esto haga, bien puede decir que ha trabajado por la felicidad y engrandecimiento de su país. El gobierno que esto consiga, bien puede dormir tranquilo en sus laureles, en la seguridad de que la historia lo ha de tratar siempre con justicia.

Francisco J. de Moya y Jiménez.
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 125

LOS SONIDOS DE ARANJUEZ

SONETO

Al murmurar de líquidos cristales
Responden con amor los ruiscñores,
Y arrobadas, oyéndoles, las flores,
Requierenlas las brisas matinales.
    Con argentino son horas cabales
Marca un relój, luciendo sus primores;
Mientras al Riajal cantan loores,
Con las lindas zagalas, los zagales.
    Oyendo, en fin, el cuco, el toro, el gallo,
O el silbar de veloz locomotora,
Y el relincho jóvial de algun caballo,
    Que allá, en Sotomayor pifando mora,
Segun lo bien que en Aranjuez yo me hallo,
Creo, al ponerse el sol, que aún es la Aurora.

EDUARDO DE CORTÁZAR.
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 126

EL CRISOL ROTO
(NOVELA ORIGINAL)

TERCERA PARTE

(Continuacion)

X

La señora de Villar y su amiga quedaron solas, y la primera, que acababa de dar un salto en la vida de inmensa magnitud, revelándosele ésta en una de las fases más escabrosas y delicadas de la mujer, separando bruscamente el bastidor, tomó las manos de Elena, y con cariñoso y dulce tono la dijo:
—Elena mía, si te parece, con los datos que poseemos y los que nos acaban de dar, vamos á resolver la cuestión que te preocupa. ¿Quiéres?
—¿Por qué no? Precisamente, como diría tu marido á su padre, estamos en pleno.
—Pues mira, yo creo que no debes ir, mal prevenida como estás, casa de la de Rocambre, ni recibirla, ni verla, ni dar oídos á quien de ella te hable.
—¿La razón?
—Que hay un peligro personal para ti.
Elena miró á su amiga frente á frente, y luégo, un tanto gacial y burlona:
—Ante todo—replicó—necesitamos fijarnos en el punto esencial. ¿Quién de nosotras hace aquí el papel de Carmelita?
—Ambas—afirmó la señora de Villar con profunda e íntima convicción.
—Pues mira, con permiso del autor del cuento, yo creo que no lo somos ninguna, y que por esta vez ha estado poco feliz.
—Y á mí—repuso la joven, sin abandonar su dulzura—me parece lo contrario.
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 127

—Prueba.
—Cuando abrí mis ojos á la vida de la razon y pude fijarme en algo, encontré los suyos, y con el instinto que Dios pone en los niños desvalidos, aprendí en ellos á adivinarle. Le conozco cien veces mejor que puedo conocerme á mi misma, y sé que no dice nunca una palabra en vano, infinitamente méños número tan considerable como ha empleado en referir y comentar su cuento, que, no lo dudes, significa para ti un consejo y para mí un aviso. No me gusta—añadió—pensar mal de nadie; pero desde que entró derramando lisonjas, me dice una voz interior que la de Rocambre es nuestro ángel malo ó de nuestra familia; hagámosle la cruz y huyamos de ella.

Revelándose en toda su imponderable fuerza de resistencia la obstinación de su carácter—replicó Elena tan fria como resueltamente:
—Y veas tú; yo, lejos de huir, voy en su busca.

—¡Por Dios! abandona esa idea impropia de ti. Tú tienes tu nimbo de luz; no salgas de él, para que no se apague uno sólo de sus resplandores.

Elena hizo uno de esos movimientos que en los caracteres apáticos representan el máximo de la impaciencia, y replicó:
—Para ti sólo hace fá lo que dice tu marido; bueno; sé su amen á perpetuidad; enciéndele dos luces al marido de Carmelita y cuatro á su autor, si así te place.

El asombro, pero inmenso y profundamente doloroso, se dibujó en el expresivo y movible semblante de María; su tez, que las emociones de la tarde habían coloreado, palideció, abrillantándose sus ojos con la humedad precursora infalible del llanto.

—Elena—la dijo tras breve pausa—tienes muy pobre idea de mí, pues á lo sumo me concedes el movimiento mecánico de la aguja del reloj, y estás en el error de los errores. Yo pienso, hablo y obro con arreglo á mis principios y á mis convicciones, fundadas en la verdad, en la justicia, en la razón que me ha enseñado ¡Dios se lo pague! á conocer y respetar. No soy el amen de mi marido; lo que sucede es que le conozco, sé apreciarle y le concedo algo de lo mucho que merece.

Excitada la de Arol hasta un punto incomprensible, un poco ya fuera de sí misma y por completo de sus delicadísimas y finas maneras, en tono brusco y breve, replicó:
—En eso hay mucho que decir.
—No hay nada—dijo la señora de Villar con firmeza.—Es la veracidad, la rectitud, la prudencia y el honor. En él creo y en él fío.... poco méños que en Dios; porque lo mismo sería igualarles, y no es posible en quien le conoce.
—Tú—contestó Elena en tono un sí es no es agresivo y descompuesto—por circunstancias especiales que todo el mundo conoce, estás en posición distinta que las demás casadas; tú eres muy suya, tan suya como sus grados y sus bienes adquiridos.

La señora de Villar se irguió con altivez.
—Es otro error—repuso con entereza—estoy en la misma; y si esas circunstancias especiales entrasen por algo entre nosotros, servirían para aligerar los deberes que contraje. Toda mujer que se casa sabe lo que va á
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 128

hacer, lo hace porque quiere, realiza sus deseos al par que cumple su palabra voluntariamente empeñada. En mi matrimonio, ni por átomos figuró mi voluntad; fué en mí un acto de pasiva obediencia; porque sólo tenía trece años, y los cuatro últimos los había pasado en el convento. Pero esto aparte, y aparte también la inmensa gratitud que debo al hombre que me sacrificó hasta su porvenir cuando yo no era ni aun capaz de comprenderlo; aparte mis deudas, que son inmensas, y sus méritos altísimos, quedará íntegra la obligación que contraje al unirme á él; y lo mismo que respeto su potestad, su nombre, su honra, su gusto, le respetaría si en distinto concepto nos halláramos.

—El sano—observó Elena, destrozando el encaje de su pañuelo, que retorcía hasta deshacerle—que se sienta á la cabecera del enfermo.

—Siento advertirte que no hablo más que de mí misma. Todo lo que he dicho ó he querido decir, se reduce á manifestar que el deber está por encima de las personas; tanto, que si en mi modo de ser y de cumplirle, por uno de esos tristes cambios que se efectúan en la vida, cayera sobre mí la horrible desgracia de tener que menospreciarle, no le retiraría las consideraciones que le tributo, no agrandaría su falta con la publicidad y el escándalo: recordaría que llevo su nombre, y haría por honrarle cuanto pudiese.

—Si tú te vieses no más que olvidada.....

—Tendría un pesar muy amargo; pero no le olvidaría.

—No lo creo..... porque no es artículo de fé.

—No pasa de ser una afirmación mía sobre mi modo de sentir. Con arreglo á él, creo que, si de dos personas que contraen la misma obligación falta una, se encuentra la otra más ligada todavía á su estricto cumplimiento.

—¡Qué doctrina tan cómoda para el que falta!

—Cómoda ó no, su cuenta es suya, y la mía es mía. Yo sé que toda partida falsa ha de quedar sentada por nuestro Supremo Juez en el libro donde se anotan nuestras acciones, y por duplicado en el registro donde el mundo, más severo y más implacable, sienta las que caen bajo su terrible jurisdicción. ¡Dichoso, dichosísimo el que puede presentarla limpia, aunque haya recibido mil pinchazos en el corazón y todos sangren á la vez!

Sin replicar, Elena se replegó en sí misma, mientras la señora de Villar se pasaba la mano por la frente que ardía, como si quisiera apartar de su pensamiento algo que le ofuscase ó molestara.

Quizá el recuerdo importuno de la ilustre condesa de Rocambre.

XI

Sólo medió corto espacio; pero en su trascurso, el tiempo obró, calmando la mutua excitación de las dos jóvenes. En los primeros instantes separaron sus miradas una de otra, fijándolas ésta en su bordado, aquélla en el horizonte, enriquecido de rojas tintas; en los que les siguieron, por un simpático movimiento de atracción, tornaron á encontrarse, y en los labios de María, vuelto ya á su color, cual nuncio de paz, asomó su encantadora é infantil sonrisa.
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 129

—¿Quieres—preguntó con acento cariñoso á su amiga, rompiendo la primera los embarazos del silencio en que había caído—que volvamos al punto de partida, señora de los enojos?.....
—Volvamos á donde tú quieras—contestó la de Arol con laxitud—señora de las rígidas severidades.
—Y no te incomodes conmigo—repuso la de Villar, mimándola.—Acuérdate que por diez minutos fuiste mi discípula, y concédele á la autoridad de la antigua maestra lo que te pide tu buena y leal amiga.
En su teson, Elena no respondió ni aun con una sonrisa.
María, sin desanimarse, la cogió ambas manos, estrechólas en las suyas, y con inexpresable dulzura:
—Elena, mi buena y querísima Elena—la dijo—te ruego que no vayas casa de Rocambre. No consentas tú misma que haga de tí, tan digna y tan honrada, un trofeo para ostentarle en sus salones; te ruego que mientras dure esa fatal tiranía que se ha establecido entre Angel y tú, te separes un poco del mundo, porque en él, para las mujeres que valen lo que tú, brotan los peligros y las seducciones bajo todas las formas posibles. Piensa que muchas veces, sin que tenga parte la voluntad, un paso ligero, una falta de resolución, una palabra irreflexiva, decide el destino de una mujer; ¡y debe ser tan triste el despertar de un sueño, donde si no se queda la honra, por lo méno se pierde la paz de la vida!....
Los largos y suaves párpados de Elena, inmóviles hasta aquel punto en su tenaz mirada, fija en la señora de Villar, comenzaron á agitarse con rapidez.
María se deslizó de su asiento, y de rodillas, cinéndole la cintura con sus brazos, con voz conmovida:
—Elena de mi alma—añadió, haciendo el último esfuerzo—créeme, nuestros hijos valen mil millones de veces más que cuanto existe en la tierra. ¿Qué puede valer la satisfacción de un agravio, por grande que sea, si se compara al mal que la desunión de los padres y su mutuo rebajamiento les produce? ¿Qué son goces y triunfos, que por su índole vienen envenenados, con la dulce paz del corazón, que reposa en los que son sus pedazos?....
El pecho de Elena se levantó en un ahogado pero desgarrador sollozo, y sellando la frente de María con sus labios, dejóle dos gruesas lágrimas en el rizado cabello.

XII

Confundiéndose en la misma pena y en la misma sensación, hondamente afectadas las dos jóvenes, lloraron lágrimas que en una y en otra salían del alma, hasta que la voz de grato y sonoro timbre de Villar, y las gozosas risas de su hijo, se hicieron oír en la pieza contigua. Entonces María se levantó con ligereza, y su primer cuidado, como el de Elena, fué secar el llanto que aún corría por sus mejillas; mas á pesar que la tarde tocaba á su fin y la luz había disminuido sensiblemente, Villar hubo de advertir su emoción y las huellas, frescas aún, de sus lágrimas.
Desentendiése de su observación, y sonriente y placentero, dijo á Elena con acento afectuoso:
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 13

hacen en pro de esta enseñanza, y cree demostrar que todos ellos son pura y simplemente pueriles. Después de examinar lo que expuesto queda, relativo á que todo lo que ha conocido la antigüedad se encuentra hoy traducido, se hace cargo del argumento empleado por los sostenedores de la enseñanza de dichas lenguas, bajo el punto de vista de ser una indisciplina intelectual, se declara incapaz de concebir en qué puede consistir semejante disciplina, y emplea gran copia de razones para demostrar que el estudio de las lenguas muertas hace trabajar mucho la Memoria; pero que éste trabajo es una fatiga, no una disciplina, y que si, aun dado el caso que pudiera admitirse, pudiera ser un ejercicio útil para alguna de las facultades intelectuales, lo lógico y natural sería emplear la misma tarea y el mismo tiempo en aprender alguna lengua viva, que sería de utilidad práctica y un recurso de importancia. Haciéndose cargo de la razón que en apoyo del estudio de las lenguas muertas dan sus sostenedores, opinando que el estudio de ellas es necesario para el conocimiento de las lenguas modernas que de ellas se derivan, hace notar que, en vez de buscar el sentido de la palabra original en el Latin, es mejor y más congruente aprender el que tiene en la lengua y en la época de que se trata, que con frecuencia es muy diferente, y aun á veces contrario al que tuvo en la lengua de que procedía; y aun pudiera añadir el autor del Tratado de Lógica, que la misma razón había para ir á buscar el origen de las palabras que la lengua de que se trate había tomado de otras lenguas contemporáneas suyas ó que la habían antecedido. Por último, trata de demostrar que el resultado útil del estudio hecho durante diez años de estas lenguas, tal como se enseña en los Liceos de Francia, por ejemplo, es, en último término, equivalente al de cien horas de trabajo ó sean, poco más de quince días de estudio.

No es más suave al clasificar la Instrucción Secundaria en Francia, y una cosa análoga pudiera decirse de los otros países latinos de Europa, según el célebre latino Paul Bert. Hé aquí sus palabras: «Yo no tengo inconveniente en decirlo: la ignorancia fundamental de la clase media, que sale de nuestros colegios hinchada de impotente presunción, es tan temible para los progresos del espíritu público y para el porvenir del país, como la de los hijos del pueblo que no han salvado el dintel de la escuela.»

De lo expuesto anteriormente se infiere que, como la llamada Enseñanza Secundaria no es más ni menos que la continuación de la que
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 130

—Elena, si no tiene Vd. plan ó compromiso que lo impida, dispónsenos usted el favor de comer con nosotros.
—¡Ay, sí, quédate!—se apresuró á decir María, apoyando á su marido—y si nos concedes la noche entera, no hay con qué pagarte.
—En casa me esperarán.
—Eso no es obstáculo—repuso Villar.—¿Come Vd. con su abuelo, ó con Angel?
—En casa…..
Era una evasiva, y Villar, respetándola, dijo:
—Pues yo me encargo de dejar aviso en una y en otra parte.
—Va Vd. á incomodarse…..
—No, hija; pues con hacerlo, me sirvo y me complazco.
—Entonces, me quedaré.
—Gracias por mí y por todos los directamente favorecidos.
Y le alargó la mano sonriendo.
Alzó Elena sus grandes ojos azules, húmedos y destelladores, y dejando reposar su linda y pequeña mano en la de aquél, en tono ligero, á través del cual se notaba la violencia interior que se hacia para usarle:
—¡Ah!—exclamó—por si no nos viéramos luégo: vendré al thé.
—Es un grato favor por el que me felicito, confesándome triplemente agradecido, lisonjeado y satisfecho.
—Y si no es que se infrinja la etiqueta—añadió la de Arol sonriendo—vendré sin cola.
—Ajá, ajá. Las colas, hija mía, convénzase Vd. de ello, son de alta trascendencia, sobre todo en raso blanco.
Dicho esto, en tono cordial y casi festivo, se volvió á su mujer, y añadió:
—Mi pobre María: un negocio que ha de quedar evacuado esta noche, me obliga á salir de nuevo. Es posible que no venga á comer, y es posible también que me retire muy tarde; si á las ocho no he vuelto, coman ustedes sin esperarme, y te acuestas temprano; pues me parece que estás un poco febril.
—Estoy bien—respondió la joven, apresurándose á tranquilizarle—pero, ¿vas á comer fuera?…..
—Allá veremos, hija mía; por de pronto, no lo sé.
Un pensamiento pasó por la mente de la de Arol, y sin ser dueña de contenerse, clavó en Villar una mirada chispeante de malicia, miéntras con simulada candidez le preguntó:
—¿Piensa Vd. llegar en su excursión á los barrios del Sur?
Va indicado que los condes de Rocambre vivian en el Madrid antiguo.
—Casi, casi—respondió Villar sonriéndose.
Una sombra pasó por la frente de María, oscureciéndola; pero sin tomar parte en aquel rápido fuego de palabras, puso su mano en el brazo de su marido, y acompañándole hasta la puerta—costumbre suya de la infancia—le preguntó con el tono dulce y cariñoso que le era natural:
—¿Has dado la órden al cochero?
—No; pero es lo mismo—le contestó—dála tú cuando venga.
—¿A dónde ha de ir á buscarte?…..
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 131

Con la naturalidad del mundo, Villar se encogió de hombros, y después dijo:
—Hija, verdaderamente no lo sé.
La mujer no aventuró otra pregunta, mas siguió interrogándole con sus ojos entristecidos, á pesar de que sus frescos labios sonreían:
—Entre once y doce—indicó al fin Villar—que vaya al Ministerio de la Guerra.
—Bien.
Y María soltó el brazo de su marido. Éste se inclinó, dióle un beso en la frente, y la dijo con acento cariñoso:
—No me esperes; te lo encargo y te lo ruego. Acuéstate y duerme tranquila.
—Bueno, bueno.
Y con esto, marido y mujer pusieron fin á su despedida.
A paso rápido, Villar salió de la antesala, dirigiéndose á la escalera. María no se movió en tanto que pudo oírse el rumor de los pasos que se alejaban; en cuanto se extinguía, encaminóse al mirador, donde la esperaba su amiga entreteniéndose en recoger los periódicos que había traído.
Antes de entrar se detuvo, y con el envés de la mano recogió dos gruesas lágrimas que corrian por sus mejillas.

XIII

Con su abrigo echado en el brazo, su caña con puño de oro en la mano, la petaca bien provista en el bolsillo, el brigadier Villar, al salir de su hotel, siguió la calle de Olmos que conducía al de Arol del Río, donde el anciano marqués, en voluntario aislamiento, devoraba las últimas tristezas de la vida; y por cierto que, conforme disminuía la distancia, ahondábase el pliegue que aproximaba sus cejas, tanto, que al entrar en el peristilo, las ligeras sombras que cubrían su frente hubieron de condensarse hasta el punto de oscurecerla.
Aquella tarde no había salido á paseo, y el ilustre octogenario se hallaba en su sala de armas, á donde Villar se dirigió precedido del portero de estrado, el cual hizo su anuncio en el tono que se hacen aquellos de quien se tiene completa seguridad han de ser recibidos, no sólo con agrado, sino con alta satisfacción.
Por sus mútua condiciones, nada pudiera hallarse que tan bien se correspondiera, como el noble y anciano marqués con cuanto le rodeaba. Artesonado de roble prolija y delicadamente esculpido, antiguos y costosos tapices flamencos, elegantes trofeos hechos con profusión de armas de gran valor, muchas históricas, no pocas rúgias; pero todo severo, todo en carácter y singularmente armonizado con la sola figura que llenaba el cuadro.
Los balcones se hallaban abiertos; cerca de uno que miraba á Occidente, replegada su alta estatura en el sillón, cuyo respaldo cimbraba la corona de cinco florones, cuando le cogió el anuncio de su inesperada visita, el anciano marqués contemplaba con profunda melancolía la faja de luz que el
Revista de España (1883-09-01 00:00:00), página 132

sol había dejado al trasponer el horizonte; y siguiendo las analogías, representaba á la mente el salón señorial de los antiguos solares de Castilla, cuna nobilísima de la Monarquía medio universal de Carlos V y el fiel representante de la heroica y egregia raza que ilustró, engrandeciéndose la epopeya nacional de los siete siglos de la Reconquista.

Antes de adelantarse, Villar contempló con respeto al anciano, encarnación viva de su raza y de su época, marcada la frente con el sello de las severas virtudes que enaltecen al hombre, inclinada la cabeza con el peso de los años, cuya vida, en aurora todavía, le encontró en Bailén derramando su sangre y ciñéndose de laureles que tantos días de gloria había dado á su patria, tantos y tan valiosos servicios le había hecho; y respondiendo á su pensamiento, murmuró con honda pesadumbre:

—¡Miserables!

En sentido inverso, la alegría iluminó la faz angulosa y demacrada del marqués, revelándose en su plenitud uno de esos últimos afectos del hombre que, engrandeciendo el corazón, asumen toda la fuerza viva que resta en él.

—¡Hola, Villarito!—dijo tendiéndole la mano y haciéndole sentar junto á sí.—¡Qué aires soplan por esos mundos, que lo traen á Vd. al hotel?
—El primero del cuadrante, mi general.
—Su santa y bendita voluntad, ¿eh?
—Justamente; pero, ante todo, ¿va Vd. á comer?
—Todavía no.
—¿Tiene Vd. invitados?
—¡Pst, no! los de casa.
—¿Se cuenta Angel entre ellos?
—¡Dios me libre! Me daba esta noche un cólico de flamenquería; pero ya que el santo protector de los aburridos lo ha traído en tan feliz ocasión, se queda Vd. á comer conmigo, ¿sí?
—Con gran placer lo haría, pero no puedo—respondió Villar interiormente contrariado, por más que exteriormente apareciese al más alto punto satisfecho.—Tengo el tiempo contado, y Dios haga que me alcance.
—Pues entonces, ¿á qué viene este despilfarro?
—Me remito al primer viento, mi general—respondió el antiguo alférez, doblándose un poco para aproximarse al anciano, que en su afecto ya no disputaba nunca con él.
—Sí, pero Vd. ha venido por algo.
—No, sino por mucho. Primero, á tener la honra de saludarle; luégo, la satisfacción de rendirle mis respetos; y por último, á saber si tiene Vd. algun asunto pendiente en Ultramar.
—¿Yo? ninguno.
—Es sobre......
—No me haga Vd. indicaciones ni llamadas á la memoria. No me importa un bledo nada de allí.
—Podía usted haber hecho alguna recomendación para facilitar el negocio de que se trata.