Revista de España (1882-11-01 00:00:00), página 421

»¿Qué importa eso? ¡Llámese como quiera, con tal que no se llame Perpétual.... Esta, y con Política, no se la deseo ni á mi mayor enemigo.....
»¡Salud y paciencia! Más vale un desengaño á tiempo.....
»¡Dichoso tú! Grita por mí: ¡Viva la libertad!....—Enrique.»

Pocos días después de escrita la carta anterior, Enrique recibió otra que decía así:

«Gracias, querido amigo mío, por el cuidado que pones en suavizar, á costa tuya, lo áspero, lo amargo de la noticia que me das. No era necesario: soy fuerte, tú lo sabes, y contra el infortunio acrece mi valor. No lo temía; diré más, no lo sospechaba siquiera: creía, sí, que Eugenia, halagada, deslumbrada por su gloria de artista, dejaría de ser para mí la voluntad sumisa, la mujer dulce y tierna que se esclaviza voluntariamente á su amor.

»Contaba con su orgullo, pero no con su perfidia; esto escapaba á todas mis suposiciones.

»Ni las más vulgares reglas de la cortesía ha seguido conmigo; ni una explicación que á nadie se niega, ni una disculpa que yo hubiera aceptado. No me lo explico: creía conocer á Eugenia, y juraría que te engañas.... No insisto, sin embargo, ante la evidencia que parece tener.

»No temas por mí: yo no soy de los que por amor se matan; yo creo que es sencillamente necio pedir amor; es más, creo que todo puede pedirse en la vida menos eso: al corazón nada debe exigirse, él ofrece. El hombre que suplica amor, pierde el tiempo y la dignidad.

»Te contéso que en el primer momento he sentido algo parecido á la asfixia que debe sentir el que ha sido lanzado en el vacío, algo de la ansiedad que debe apurar el náufrago al desprenderse de sus manos la tabla protectora, una agonía moral, si me es permitido llamar así al dolor punzante con el cual morían mis esperanzas de felicidad. ¡Pero soy fuerte, soy razonable, soy dueño de mí mismo! Mi horrible angustia me ha envuelto por un momento, como rebasa una ola gigante la muralla de un puerto, y como ella ha retrocedido, vencida, humilde, dominada, incapaz de arrollarme consigo.

»¡Hoy Eugenia es para mí un recuerdo triste, nada más.

»Pero no creas por esto que con mi desesperación haya pasado todo: me venzo, pero ni olvido, ni perdono. Eugenia podrá creer que es dueña de sí, no se lo niego; pero no es dueña de jugar con mi dicha, con mi dignidad, con mi porvenir. Eugenia, mostrándome francamente su corazón, pidiéndome que rompiese por mi mano los lazos que nos unían, hubiera encontrado en mí, más que un amigo, un hermano, un protector desinteresado y leal; pero Eugenia, olvidando para conmigo toda consideración, se ha hecho un enemigo á muerte; pero no un enemigo vulgar, no uno de estos enemigos que se creen vengados con una calumnia, que mata moralmente ó con un golpe, que mata en lo material; eso es pequeño, y mezquina y despreciable; yo haré algo más que la dé á conocer lo que soy.

»Eugenia puede vivir tranquila; pasarán días, ó meses, ó años, no lo sé; pero aunque pasaran siglos de siglos, mi venganza la alcanzaría, fría, lenta, implacable como el destino. ¡Oh!.... ¡Yo se lo aviso!... Cuando se crea más feliz, cuando haya alejado de sí hasta la sombra de mi recuerdo, sentirá mi mano desgarrar esa felicidad, hacer trizas su porvenir, arrancar sin piedad las esperanzas de su alma, como se arranca una planta venenosa. ¿Con qué derecho ha jugado con mi porvenir, con mi dicha, con mis sentimientos?
¿Acaso no somos responsables de nuestros actos?... Pues qué, ¿se han de hacer leyes para todas las faltas, y no ha de haber una ley para lo que más interesa, bajo el punto de vista de nuestra vida moral?

»Si no hay leyes escritas para este castigo, la conciencia es un legislador infalible; y yo la juro, por todo lo que hay santo y respetable, que mi conciencia la ha sentenciado, ¡y que la sentencia se cumplirá!.....

»Yo no sé decirte cómo la amaba..... Este afán loco de nuestra alma,