ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 559

tendía al mismo fin, y mutuamente se hacían grata su sociedad por medio de fórmulas, convencionales si se quiere, pero dignas; de frases comedidas y galantes, nada en el fondo, unos pocos de sonidos fugaces y de ligeras y triviales armonías, pero que constituyen y constituirán eternamente la benevolencia de la amistad, el tributo del respeto que se recibe y se concede, pagándose mutuamente.

Sin Alarcon, paredes y techumbre parecían desplomarse sobre Aguilar, y su corazón se oprimió con el primer movimiento de angustia de su vida; sin embargo, hizo un esfuerzo para dominarle, y se puso á hacer sus breves preparativos de marcha. Pocos eran éstos, pero poco había hecho cuando Mercedes, abriendo con ímpetu la puerta, se precipitó en el cuarto que opacamente iluminaba la luz del beloncillo pedido por el sargento, y que su madre había entrado poco antes de que se fueran.

—¿Por qué se va tu amigo?—preguntó á Aguilar con acento breve y resuelto.

—Porque es necesario que se vaya—la respondió lacónicamente.

—Pero, ¿por qué es esa repentina necesidad? ¿Por qué..... por qué..... por qué?.....

—Me preguntas—dijo Aguilar oponiendo la calma á la exigencia y al arrebato de la ribeteadora—una cosa acerca de la que no puedo entrar en explicaciones, que ni el tiempo me permite hacerte, ni tú, en último resultado, acabarías de comprender.

Los magníficos y rasgados ojos de Mercedes, abrillantados por el fuego de la pasión que hervía en su seno, se clavaron en Aguilar, que vió desprenderse de ellos dos lágrimas de despecho y amargura.

—Tú crees—repuso riéndose en su soberbia, mientras lloraba con acerbo pesar—que yo no entiendo más que de ribetes.

—No, hija mía—dijo Aguilar con acento afectuoso—sé lo que vales, acaso mejor que tú misma; sé lo que mereces, y no ignoro lo mucho que te debo ni lo muchísimo á que eres acreedora. Si no entro en detalles, es por no serme posible, y te ruego no me preguntes, supuesto no puedo satisfacerte. Esto dicho, hablemos un momento con calma. Quiero despedirme de ti y asegurarte que sólo cerrándome la tierra sobre mi cadáver podría dejar de volver á pagarte mi inmensa deuda de gratitud.

Toda la ardiente sangre de la ribeteadora se agolpó á su cerebro, un doble vértigo oscureció su vista y su razón, se agitaron sus manos frías y convulsas, y trémula, palpitante, dijo, acercándosele con brusco e impetuoso arranque.

—¿Has dicho que te vas?

Aguilar dió un suspiro, que no pudo ahogar en su garganta, y sin pensar que lo hacia comenzó á herir el pavimento con su pié. Comprendía que la borracha iba irremediablemente á desencadenarse. Esforzándose para conte-
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 56

Si las líneas están lo bastante marcadas para no confundirse con las de la pauta sobre que han sido trazadas, por ser muy gruesas, no se necesita más para su inteligencia; pero muchos unen los extremos de estas líneas perpendiculares por medio de líneas rectas ó de una sola curva, según que su longitud presente grandes oscilaciones ó vayan creciendo más ó menos ordenadamente, y otros prescinden por completo de las indicadas perpendiculares, para fijarse sólo en los puntos extremos de las mismas, que unen por medio de la curva ó diferentes rectas de que ya hemos hecho mérito.

Pero el trazado de estas *curvas* (así suelen llamarse, aunque no afectan siempre tal dirección), que es potestativo en el encargado de formar el diagrama cuando se trata de representar un solo hecho, es absolutamente indispensable cuando quieran compararse dos cifras de diferente naturaleza, como defunciones y nacimientos, depreciaciones y precios del trigo, defunciones masculinas y femeninas, etc. En estos casos no se trazan las indicadas líneas perpendiculares al eje sino mentalmente, se marcan sólo los puntos en que terminarian si en efecto se trazasen, y se hace pasar una curva por estos puntos; se repite la operación tantas veces como hechos quieran compararse, que nunca deberán ser muchos, para evitar confusiones, y el mayor ó menor paralelismo, ó la mayor ó menor desviación que presentan las diferentes curvas trazadas indicará si los hechos representados se hallan en razón directa, en razón inversa ó no presentan entre sí relación de ninguna clase. Por lo demás, parece ocioso decir que las curvas deben ser de diferente color, como suelen serlo también en los mapas geográficos las que indican límites de provincias, ferro-carriles, carreteras, etc., porque de otro modo se confundirían los que consultarán el diagrama; y si no quieren emplearse diferentes colores, puede recurrirse á los mismos ó parecidos signos convencionales que se emplean en las cartas geográficas, por ejemplo:

---------------------- ---------------------- ----------------------
---------------------- ---------------------- ----------------------
---------------------- ---------------------- ----------------------
---------------------- ---------------------- ----------------------
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 560

nerla, dispuesto á contemporizar y á satisfacer, dentro de sus severos deberes, contestó:
—Sí, mi buena Mercedes; me voy.
—¿Y á qué parte?
—A donde Dios disponga.
¡Ya!—exclamó la ribeteadora, entrando en reaccion con toda la energia de su carácter violento.—¡Ya!
La frente de Aguilar se acabó de oscurecer. Rendido por la lucha de afectos del dia, la de la noche se presentaba á colmar el vaso rebosante de sus amarguras. Encadenado por la serie de favores recibidos, él, suprema altivez, suprema dignidad, hallábase sujeto á las inconveniencias y á los arrebatos de una mujer que, en el hecho de protegerle como lo hacia, lo humillaba; que por el hecho de amarle, imponíale consideraciones y respeto.
Como antes, Mercedes reía y lloraba, sólo que la risa era sardónica; el llanto corría silencioso, y sus redondas y enardecidas mejillas, absorbiéndole en su ardor, semejaban dos rosas salpicadas de rocío.
—No sé—dijo Aguilar, resuelto á poner fin á una escena que no podia prolongarse sin peligro—qué destino será el mio, ni hasta qué punto me será, al separarme de ti, adversa ó propicia la fortuna; pero, sucédame lo que me suceda, en mi corazon se conservará el recuerdo de tus generosos sentimientos, de tus generosos sacrificios, sacrificios que por su magnitud quedarán siempre superiores á toda alabanza y á toda recompensa, por grandes que sean las que te otorguen mi agradecimiento y mi cariño; pero yo pago mis deudas, Mercedes; créelo, y espera con fé á tu acreedor.
Y Aguilar le tendió la mano.
Endercézase Mercedes bruscamente, y, sin tomarla:
—¡Redios!—exclamó, vibrando su voz como la cuerda herida con violencia. ¿Te vas por lo de esta mañana?
—Me voy—dijo Aguilar, derramándose al fin de sus labios parte de la amargura acumulada en su alma—á donde encuentre una de las dos soluciones que se han hecho esperar y descar con ansia en los dos meses que van pasados; me voy á buscar el término de esta situacion agobiadora; me voy á presentar el pecho á los golpes, cansado de encorvarme para defenderte. ¡Basta! La vida no merece tanto.
Y volviendo á tenderle la mano, añadió:
—Si muero, perdona á tu amigo; si triunfo, te lo prometo, será tuyo la mitad de lo que posea; y en prenda…..
Sin tomar, como antes lo había hecho, la mano que le ofrecía, exaltada, ciega, estallante, Mercedes fué á la puerta, torció la llave, haciéndola girar en la cerradura, y sacándola, guardósela en el seno. Después volvió á donde estaba Aguilar, y con voz que el exceso de su emocion enronquecía:
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 561

—Primero que consentir en que te vayas—le dijo audaz y resuelta—consentiré que me hagas pedazos.

Aguilar hizo un movimiento de viva y dolorosa impaciencia.

—No, no te irás—añadió la ribetadora, cruzándose de brazos, para estrechar con ellos la funesta llave.—En tanto que haya un peligro para ti, no saldrás de esta casa, en la que pobre ó rica, como sea, estás á salvo de tus enemigos, que no han de acertar con ella. Nada te faltará de hoy en adelante; nada, ¡te lo juro! porque si otra cosa no tuviera, te presentaría en un plato mi propio corazón, llena de gozo.

La verdad brotaba de los rojos y encendidos labios de Mercedes; y aquella verdad, tan magnífica como su magnífico y bravío ser, hizo extremecerse al que la oía sin extrañarla.

En la cocina, la señora Pepa, preparando la cena, hacia sonar con fuerza el almirez; fuera no se oía ni aún el lejano rumor que se elevaba del animado centro de la coronada villa, turbando sólo el silencio, y eso á intervalos, el agudo maullar de un gato, acurrucado en el alero del tejado de la casa próxima; la noche era oscura, el frío intenso, y la calle se hallaba completamente desierta.

Tras breve pausa, Aguilar, intentando lo imposible convencer á la pasión, empresa semejante á encauzar el torrente que se desborda, con acento contemplador y persuasivo, dijo:

—Siéntate, Mercedes—y le señaló el arca—siéntate, y concédeme un poco de atención, si no por ti, por mí, á quien estás haciendo espantoso daño, acaso sin conocerlo; porque tú me quieres mucho, ¿no es verdad que me quieres, hija mía?

Cruzó Mercedes las manos en un impetuoso movimiento de pasión, y clavando en Aguilar sus destelladores y húmedos ojos en la expansión agitada y borrascosa de su profundo e insensato cariño:

—¿Que si es verdad que te quiero?—dijo;—Virgen Santísima del Amparo! ¿Pues no lo sabes desde que jugábamos en tu jardín?... ¿Pues no lo sabes de siempre?

—Sí, lo sé, y por eso me dirijo á tu cariño de niña, á tu probado afecto de mujer; escúchame, pero con la razón, Mercedes; con tu razón, que en este momento supremo quiere Dios ó mi desgracia que se encuentre oscurecida.

Impulsada por el instinto, Mercedes se pasó la mano por la frente, como si con esta acción pudiera retirar las sombras que la ofuscaban, y luego, para escucharle mejor, se dobló sobre sí misma.

Sin tocar á la pasión, que se revelaba en aquella crisis con una fuerza de intensidad peligrosa; sin aludir, ni á distancia, á las mortificantes cuestiones que habían surgido á causa de su larga permanencia en su casa; concretándose únicamente á sí mismo, á sus peligros, á sus ansiedades, á su seguridad, á la urgente precisión de atender á ella, Aguilar, con delicadeza admis-
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 562

rable, con moderacion asombrosa en aquellos momentos, le demostró que de su pronta, inmediata, instantánea partida, dependía fatal e inexorablemente el que se salvara; pero por desdicha, la ribeteadora no comprendía más que una cosa: que se iba, y delante de aquella idea, en torno de la que giraba su imaginacion con la rapidez del torbellino, ni cargos, ni reflexiones obraban sobre su tenaz e irracional intransigencia.

Agotados todos los medios de persuasion de que disponía, Aguilar comenzó á sentir la irritabilidad precursora de los grandes arrebatos, en los cuales sucumbe la razon, la voluntad no obra y se cometen acciones que dejan tras sí funesta e imborrable huella.

Dió la queda en San Millan. En el silencio de la noche, los ecos de las campanas, llevados por el viento, penetraron pausados y melancólicos por el hueco de un alto y mal cerrado ventanillo, y en la excitacion que Aguilar experimentaba, conmovieron sus nervios como si aquel hubiera sido el toque de su agonía.

Alzóse en pié, tomó el sombrero, se lo puso, y tendiendo la mano hacia la puerta:

—¡Abre!—dijo con acento resuelto y arrolladora energia—¡abre!

—¡Nunca!—respondió Mercedes, loca y desesperada—¡nunca!

—¡Mira que me conduces al patíbulo; mira que cada instante que me haces perder, es uno de sus escalones que me obligas á subir!...

—¡Quiá!

—Por última vez: ¡la llave!

Léjos de hacerlo, la ribeteadora cruzó las manos sobre el pecho, resuelta, en su ciega obstinacion, á defenderla.

Un seco y fuerte golpe dado á la puerta de la calle, resonó en los reducidos ámbitos de la casa, extremeciéndola; el corazon de Aguilar dió otro semejante dentro de la cavidad que le contenía.

—¡Oyes?—dijo con acento horriblemente frio.—¿Oyes?

—¡Llaman!—murmuró Mercedes con espanto.

Hizose oir la voz, por cierto muy alterada, de la señora Pepa, respondiendo llena de pavura á otra que le interrogaba desde fuera.

—¡Abre!—dijo Aguilar imperiosamente—abre antes que tu madre hable, antes que tu madre mienta, y envolvais en mi suerte al infeliz Baltasar.

Mercedes puso con temblorosa mano la llave en la cerradura, corrió, movida por la de Aguilar, y al fin se abrió la puerta, precisamente en el momento que por la exterior entraban cuatro hombres con capa y bajo de ellas cortos y gruesos trabucos.

Era la terrible policía secreta.
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 563

CAPITULO IX

Los que lloran y los que rien

El drama principiado cuatro años antes en Barcelona, parecía destinado á tener su trágico desenlace en Madrid; y como si providencialmente se hubiese dispuesto así para llevarle á cabo, hallábanse reunidos sus principales actores en la coronada villa, donde se agitaban, llenando su mision, los condes de Alba-Rosa, los señores de Ferrer, el baron de Niles, César Sureda..... todos, méños María Carolina.

A las diez de aquella terrible noche, después de haberle hecho sufrir amargas y cruces vejaciones en su prision, Aguilar fué encerrado en un cabalozo de la antigua y célebre cárcel de Casa y Corte. Al siguiente dia se le tomó declaración con cargos, y á éstos, que fueron muchos, contestó, si no de satisfactoria manera, al méños sin desventaja manifiesta. Dijo su nombre, naturaleza, clase, empleo, procedencia y objeto de su venida, y reclamó su fuero. Negósele, y quedó rigurosamente incomunicado.

De aquel primer acto resultó para él una generosa y noble satisfaccion. No se le habló de Alarcon ni de Baltasar, de lo que dedujo encontrarse el primero en seguridad en su asilo, no estar el segundo felizmente complicado en su proceso. El tiro era directo; el odio, personal como la venganza. Por lo demás, desde el principio de la causa, el rigor se desplegó con él hasta traducirse en saña. De una parte, se le afligió con tratamientos durísimos, se le negó lecho, se le pusieron grillos; de otra, se desestimaba toda peticion que tendiera al alivio de sus padecimientos, y llegó la crueldad al extremo de contestar, á una queja suya, que no se doliese tanto, pues no calentaria mucho la prision.

En medio de aquel abandono, de aquella carencia absoluta de consuelos, del hilo irritante de arbitrariedad que se empleaba con él, se hizo sentir desconocida y misteriosa, pero favorable y eficaz influencia. Su solicitud fué atendida, suscitóse competencia, y ésta se decidió á favor del fuero militar. El cuerpo le atrajo á sí, y se nombró un consejo de generales, presidido por el conde de Alba-Rosa, para juzgarle.

Entonces comenzó nueva serie de actuaciones, se le hicieron diferentes interrogatorios, mantúvosele incomunicado, se le dieron trámites rapidísimos, y pudo convencerse desde el principio que la ley, en uno y otro tribunal, dejaba ancho campo á la pasion política, y que ésta iba á inmolarle, sin que la otra le diese amparo, evitando lo que la misma pasion política ignoraba: que era la víctima sacrificada en holocausto á la venganza.

El olvido, sin embargo, no le cubría con sus sombras; por él se elevaban
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 564

al cielo súplicas muy fervientes, se alzaban manos muy puras, se derramaban lágrimas muy continuas y abundantes; por él se gestionaba en Madrid con asombrosa actividad e incansable interés.

Allá, en la roca que sostiene, con eterno baldón de España, la bandera que ostenta el leopardo británico en el sitio donde debía flotar la que blasona el león de Castilla: la infeliz María Carolina, devorada por la ansiedad más destrozadora que puede experimentar el pobre corazón humano: la incertidumbre, levantadas sus manos al cielo, pedíale con angustia la vida de su esposo, la salvación de sus peligros, su vuelta pronta y feliz al seno de la familia; su hijo, de rodillas sobre las de su madre, cruzadas sus tiernas manos, llamaba como los ángeles, de quien por su inocencia era semejante, las bendiciones del Altísimo sobre el autor de sus días; y la anciana nodriza, unas veces hundida la arrugada frente en el suelo, otras postrada en un rincón para que no vieran sus lágrimas, hacia súplica sobre súplica, promesa sobre promesa, para que Dios le sacase ileso de los peligros que le rodearan.

Eso era la familia, allá en tierra extranjera; más cerca, en la pobre casa de la calle de la Arganzuela, donde la pena y la tristeza tenían su asiento desde la funesta noche de la prisión de Aguilar, Mercedes, de cuyos párpados había huido el sueño como de sus labios la palabra, sumida en un pensamiento fijo, vivía ahogándose en un pesar seco y acerbo, cuando no flotaba en una esperanza indecisa, pálida á veces, á veces sonriente, aniquilándose en las agitaciones de la incertidumbre, en las apenadoras angustias de la expectativa. La infeliz, así que cesaba en su trabajo, se iba al santuario de la Paloma, y allí, delante de la sagrada imagen que nos recuerda la desolada noche de llanto y soledad que sucedió á los tormentos del Calvario, torciéndose las manos pedía á la Virgen por sus gracias, y á la Madre por sus insondables amarguras, la vida de su compañero de infancia, la vida del hombre que en su loca idolatría no hubiera trocado por todos los placeres, por todas las grandezas, por todas las felicidades, por el dominio, en fin, del universo.

En el lecho, en el gabinete, en el salón, en el templo—la condesa de Alba-Rosa iba diariamente á arrastrar terciopelos y encajes al Santo Jubileo—en reuniones, en espectáculos, constantemente, sin tregua alguna, pensaba en Aguilar ¡ella! la madrastra de su esposa, la rival de aquella á quien debió tener por hija. Y delante de la imagen que no cesaba de ver dormida, despierta, con la luz, en las tinieblas, siempre, siempre, reía con la descompuesta risa del odio; y en el lecho, en el gabinete, en el salón, en el templo, golpeándose el pecho, besando á su hija, apoyándose al brazo de su esposo, sonriendo al mundo, en todas partes y á todas horas, con gozo concentrado y sombrío: «Me vengaré» decía con la mente, el corazón ó los labios, arrojando la expresión de su esperanza convertida en seguridad, á la faz del hombre de su pensamiento, del marido de su hijastra.
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 565

Resta decir cómo la carta de Aguilar, carta que había sacado de su antro á los recuerdos, sin entregarla, fué por su mano á las llamas; resta decir que con el conocimiento perfecto de lo que hacia y de sus consecuencias, en cuanto se supo de público su prision, se consagró á remover el fuego que ardía en las entrañas del conde; fuego nunca extinguido, fuego que cuanto más oculto se mantenia, más y más intensidad alcanzaba.

También otra mujer llenaba sus horas con el pensamiento de Aguilar, y diríamos que entretenía sus ócios, si la frase y la idea no nos horrorizara. Aquella, ni reia ni lloraba; aquella no perdía ni un segundo de su tiempo consagrado al mundo y al placer, en demandar de Dios—era atea—ni consuelos ni venganzas. La señora de Ferrer asistía al último acto del drama, dispuesta á no perder uno solo de sus lúgubres episodios; asistía curiosa y frívola, asistía discutiéndole, asistía adelantándose para gozar con sus emociones, sus aterradoras peripecias.

En cambio, ¡gloria de la humanidad! en cambio, César Sureda no se permitía descanso. Siempre en movimiento, no hubo resorte al alcance de su mano que no tocase, no hubo paso que no diese, y para salvar á su amigo ejercía su influencia en todas las esferas, ponía en juego la de su padre, todos sus respetos, hallándose feliz cuando con sus afanes adquiría la esperanza de poderlo conseguir; en cambio, el sargento Baltasar vagaba en torno de la prision de su amigo de la infancia como una apenada sombra; y de esta ó la otra esquina, sin apartar jamás su vista de los muros y las rejas, le enviaba lo que podía: los hondos suspiros de su pecho, los ardientes votos que hacia por su libertad.

TERESA DE ARRONIZ BOSCH.

¡Continuará!)
Revista de España (1882-05-01 00:00:00), página 566

CRÓNICA POLÍTICA

INTERIOR

No conocemos empeño más inútil que el dirigido á forzar las corrientes de la opinión, cuando éstas siguen tranquilamente su curso. Así como es imposible contener, aunque se empleen grandes esfuerzos, la explosión del sentimiento público cuando le ha irritado la tiranía, le ha ofendido el agravio y le priva la opresion de los elementos indispensable de vida, es inútil el empeño de encender llama donde no hay resoldo, de buscar perturbación donde hay calma, de querer inclinar la veleta al lado opuesto á aquel por donde los vientos soplan. Podrán los conservadores cambiar de táctica y fingir benevolencia á un Gobierno que detestan; podrán determinados elementos de la democracia pedir que cesen acuerdos que no son ciertamente voluntarios convenios de las personas, sino ineludibles exigencias de las circunstancias, y tributo rendido á la razón y á la justicia, que todo esto formará una atmósfera artificial que se disolverá al momento.

Véase si no el camino que sigue en el período de su preparacion el anunciado debate político. Díjose primero que iba á ser solemne y trascendental acontecimiento que podría cambiar la faz de los sucesos; las esperanzas caídas se animaron, revivieron las ilusiones muertas, levantó la cabeza el odio creyendo que llegaban los tristes consuelos de la venganza, y por fin, aun antes de que el debate haya llegado, ha quedado todo reducido á sus naturales proporciones, y no será la interpelacion anunciada otra cosa que una amonestacion elocuente, que la expresion sincera del honrado y patriótico deseo de que se avance en un camino que no es, por cierto, para el Ministerio odioso, por más que tenga que marchar por él con el reposo que aconseja la prudencia y con la mesura que es indispensable para levantar sólidamente edificios que resistan los embates de los elementos, y no castillos de naipes que desaparezcan al más leve soplo del viento.

Las oposiciones, aunque sean aquellas que se llaman benévolas, están en carácter pidiendo sin tregua ni descanso reformas. Un profundo pensador de nuestros días, examinando los caracteres de la época actual, dice que lo que hoy se pide por la irreflexión á toda obra, á todo sistema, no es la evi-