ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 389

marchado antes, en cuyo caso se ha podido ir por la misma puerta que ellos, ó si estaban colocados cerca de esta puerta, debieran necesariamente verle, y si se fué por la otra y no le vieron, no deben suponer tan pronto que

....."En alguna lance.....
........... ............
Sin duda por la otra puerta
fuése detrás de un romance."

cuando puede estar en la iglesia. La mayor parte de esta escena la hallamos completamente inútil. ¿No hubiera sido mucho mejor que la infanta hubiera salido inmediatamente después de hablar con Quevedo y que éste saliese de la iglesia cuando Medina se lanza puñal en mano sobre Margarita?

No recordamos tampoco que los favoritos de los reyes fuesen jefes de rondas, antes por el contrario, solían ser más de una vez los galanteadores origen de las sangrientas aventuras; pero disculpemos esto en gracia del gran interés que debiera tener el Conde-Duque en el asunto.

Tiene por objeto todo el acto segundo preparar la entrada en palacio de la infanta, y para ello se vale el Sr. Sanz de medios tan ingeniosos como naturales, tratándose de Quevedo. Las escenas VII y XI, en que la reina va á orar en la primera y vuelven al escenario sus acompañantes en la segunda, son un dechado de ingeniosidad y aticismo, y la XIV que impresiona gratamente, es digno complemento de las anteriores. Quevedo está siempre en su elemento, afortunado unas veces, como cuando descubre el papel en la capa de Medina; intencionado otras, como en la lectura del soneto, saca partido hasta de las cosas más contrarias, como es aprovechar la guardia que por mandato de Olivares va á prenderle, para introducir en palacio á la infanta. En este acto hay más travesura, se vé al hábil autor dramático, y á pesar de los buenos monólogos que tiene, no pueden entrar en competencia con las notables escenas dialogadas que abundan en todo él.

Con dificultad se dará, ni aun en el manantial inagotable que la tradición ha transmitido á la posteridad, de "salidas" de aquel prodigioso escritor nada más hábilmente ingenioso que los rasgos siguientes:
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 39

más corto territorio, por lo que ha caído en justificado descrédito el sistema que nos ocupa. Sin duda su planteamiento ofrecería mayores dificultades conforme fueran más dilatados los confines de una nación y mayor la distancia á que se encontrarán unos de otros sus habitantes; pero si no hubiera más motivo que obligase á desearle, habríamos de convenir en que la obra de los tiempos modernos, la constitución de las grandes nacionalidades, ha sido un mal para los pueblos y debiéramos desechar que lograran organizarse de nuevo en reducidos centros políticos, aptos para hacer efectivo ese ideal de gobierno.

La democracia directa envuelve como sistema un vicio capital que le hace inaceptable en nuestros días, lo mismo para grandes que para pequeños Estados. Desconociendo la necesidad de órganos especiales para el perfeccionamiento del Derecho social, requiere de todos los individuos un grado de cultura jurídica y una aplicación constante á este fin, que de ninguna manera pueden darse en las modernas sociedades. Aún en aquellas donde la vida pública ofrece muy pocas complicaciones, como sucede en los cantones suizos antes citados, la intervención de la colectividad en los negocios comunes no tiene lugar, según hemos dicho, mas que una vez al año. En las naciones del mundo antiguo el trabajo de los esclavos concedía á sus señores vagar bastante para atender al objetivo supremo de aquella civilización. Todos podían ser hombres políticos, y así se explica la maravillosa educación que para esta clase de asuntos poseía hasta el último de los ciudadanos. Hoy los individuos tienen que cuidarse, en primer término, de subvenir á sus propias necesidades, y no se concibe además el Estado sino como fin formal que persiguen los pueblos, en unión de los fines esenciales de su actividad. Preciso es, por lo tanto, que haya respecto de él, como respecto del Arte, de la Ciencia ó de la Industria, quienes por vocación especial se dediquen á su cultivo con preferencia. De esta manera, sin perjuicio de que todos realicen el Derecho libremente y tiendan á adquirir el mayor grado posible de capacidad política, habrá siempre órganos representativos que tendrán la misión habitual de expresar artisticamente el pensamiento y la voluntad del Estado, y que conseguirán hacerlo con singular acierto, porque el continuo ejercicio habrá ido afinando
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 390

QUEVEDO. ¡Es necesario matar!
OLIVARES. ¡Matar!...
QUEVEDO. (Soplando inmediatamente la luz y con acento de indiferencia.)
Sí, matar la luz.

OLIVARES. Ocurrencias vuestras son;
matar la luz... ¿para qué?
QUEVEDO. Según las reglas seguras,
de un autor que de eso trata,
siempre que la luz se mata,
es... para quedarse á ocurrencias.

La acción del acto tercero tiene lugar un mes después de la del segundo. El drama crece en interés y todo el juego de este acto está en la Infanta, Olivares y Quevedo. El objeto de las doce escenas de que consta, está reducido, por parte de Olivares, á poner preso á Quevedo, y por parte de éste á librar á la corte del yugo del favorito; y á la reina de la impureza de que la acusa su marido. En medio de Olivares y Quevedo, Margarita desempeña un papel interesante. No sabemos si el juego de este acto lo pensó el autor antes de escribirlo; si así sucedió, Sanz quizás no tenga rival en el artificio dramático, entre los autores contemporáneos; pero sospechamos que tan felices combinaciones salieron sin saber por qué, y en este caso,—sin que tratemos de rebajar por esto el mérito que tiene—el Sr. Sanz ha hecho bien en no escribir más obras dramáticas. Este acto es, en nuestro concepto, el mejor del drama y uno de los mejores del teatro Español.

Está todo en él perfectamente preparado, los caracteres se manifiestan en toda su pequeña unos, y en toda su grandeza otros, su versificación es tan severa como profundos los pensamientos que encierra.

La escena primera, es un monólogo que dice Margarita; no cabe una lucha más grande que la que sostiene, entre su origen real y su afecto, que quiere negarse á sí misma, y que la hace prorrumpir:

—¡Qué pasa por mí!... Quevedo.
—¡Siempre fijo en mi memoria!...
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 391

¡Oh! la gratitud... Sin duda...
no puede ser otra cosa.
¡Cierto!... la activa duquesa
Margarita de Saboya,
que no conoció en su vida
más voluntad que la propia;
la que, nunca dominada,
siempre fué dominadora
con su voluntad de hierro
y su corazón de roca;
esa mujer soberana,
con su altivez por corona,
¡siempre es la misma, la misma!...
¡No!... ¡delante de él es otra!...
Otra, sí... Nadie en el mundo
logró lo que ese hombre logra...
Quevedo, ¡ay Dios! me fascina...
¡Jamás!... ¿Qué digo? ¡Estoy loca!
—No, delante de Quevedo;
mis mejillas se coloran
y mis ojos se humedecen
y mi mente se trastorna!
¡Sí!... Siempre al sentir sus pasos,
temblé... como tiemblo ahora.
Sin sentirlos... ¡Sin sentirlos!
—No... ¡los siento en mi memorial!

La segunda escena es el mejor romance de todo el drama, diálogo tenido entre la reina y la infanta. Las escenas cuarta y quinta están admirablemente preparadas, siendo la aparición de Quevedo oportuna.

Aquí el acto se hace más interesante; ya Quevedo en palacio, no perdona medio alguno para arrancar á Olivares el papel en que se prueba la inocencia de la reina, y para ello tiene lugar las sexta escena. La historia en boca de Quevedo está tan bien traída como narrada, las interrupciones de Olivares dan más interés á la relación y termina con una redondilla que encierra un pensamiento humanitario y caritativo que enaltece más el carácter del protagonista:

"¡Entre hacer el bien del bueno
y el mal del malo, dudará
sólo un hombre que abrigara
ese corazón de cieno!"
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 392

Dudamos que se haya escrito nada que retrate mejor, moralmente, á Quevedo, que la parte de la escena séptima que á continuación copiamos. Pinta la situación de Quevedo con una melancolía que veja la desesperación y el profundo dolor de que estuvo poseido siempre el corazón de aquél desgraciado talento. Si habla de los demás, los satiriza en un sólo verso, y cuando de él se ocupa, cada palabra es un ¡ay! arrancado por el continuo padecer, padecer más horrible y desgarrador, por que tenía la desgracia de no ser comprendido, ni aun de las más queridas personas.

QUEVEDO. .......Es fuerte apuro que me hayan de perseguir, necios siempre, y de seguro con este infame conjuro:
"Quevedo, hacednos reír."
Y es, por Dios, contraste horrendo y aun vice-versa nefando,
y hasta sarcasmo estupendo que ellos escuchen riendo lo que yo digo rabiando.
Tal vez porque se desvían suelto un chiste insulto y frío...
Mas de gusto se deslizan, y tanto á veces se rien, que al fin... yo también me rio.
—Risas hay de Lucifer...
Risas preñadas de horror!
Que en nuestro mezquino sér, como su llanto el placer, tiene su risa el dolor!
—Necios los que abris las bocas, abrid los ojos!... Quizás vereis que mis risas locas son de lástima no pocas y de tédio las demás!...
—No!... Con su chata razón no comprenden, cosa es clara, que mis chistes notas son de la hiel del corazón que les escupo á la cara.
—Y jamás librarme puedo de ese infernal retintín
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 393

que ya me produce miedo:
"Divertirnos vos, Quevedo;"
—y hablo y les divierto al fin.—
—¿Qué tal,—me divierte mucho?
dice, al divertirse, un bicho
ya en diversiones muy ducho...
—Y con qué temblor lo escucho
yo, que en mi vida lo he dicho!—
Sí... los necios, de mil modos
que se divierten discurso,
hasta por cogote y codos...
Y yo, al divertirse todos,
siempre me canso y me aburro.

(Pausa.)
Cansado estoy de cansarme
y aburrido de aburrirme...
—Necios... veuid á enseñarme
cómo tengo de arreglarme
para saber divertirme!
—Y si en torno hasta morir
sólo necios he de hallar,
y con necios sonreír,
y entre necios divertir,
viendo á los necios bailar,
padre Adán!... Tu parentela
mire yo en corro infinito,
á la luz de una pajuela,
bailando la tarantela...
pues... y el baile de San Vito!...

En la escena VIII entrega Olivares á Quevedo su Carta póstuma, que no es otra que el escrito de Villamediana, y recibe en cambio la Carta inédita que posee Quevedo, en la que se manda matar á la infanta, y que halló en la capa de Medina. La escena siguiente es notable por la valentía del verso; no los tiene D. Francisco de Quevedo más valientes que estos:

OLIVARES. "............. La historia
reparad, buen Quevedo, y pues en Flandes
á los Girones encontrais tan grandes;
buscad á los Guzmanes en Tarifa
y enseñad á la gente
Guzmanes y Girones frente á frente.
QUEVEDO. ¡Guzmanes!... Si tan ínclitos varones
crecido hubieran con bastardos planes
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 394

como vos que heredásteis sus blasones...
frente á frente Guzmanes y Girones,
¡no diera yo un Giron por cien Guzmanes!
OLIVARES. Vive Dios...
QUEVEDO. ¡Un Guzman, con su heroismo
nombre de Bueno conquistó en Tarifa!...
—¡Hiciérais vos lo mismo?
Ese ilustre Guzman, de pecho fuerte,
más fuerte que su malla,
su cuchilla arrojó por la muralla
y á un hijo dió la muerte,...
—¡Padre noble y leal!—¡Misero padre!
Si él en el hondo porvenir leyera,
la muerte á todos con sus manos diera,
y ahogando en pos á la inocente madre
su lanzon por un báculo trocara,
y en un cláustro muriera,
y extinguido su raza, nunca hubiera
un Guzman, como vos, que le afrontará!

Sale Quevedo abandonando á Olivares, pero el capitán de guardia le detiene y trata de apresarle, éste desenvaina la espada y se defiende, pero á la mayoría del número,—que no á mayor valor cediera su pericia y corazon fuerte,—se vé obligado á retroceder hasta llegar á la habitación que momentos antes abandonará, en donde le desarman, y en el momento de ponerle preso, y cuando Olivares se goza en su triunfo, aparece la infanta y dice:

"Al embajador que hoy vino
de la corte de Sicilia
quiere ver su majestad."

Con lo cual consigue ponerle en libertad pagando así los muchos favores que á Quevedo debe, y con lo cual termina el acto tercero, que no dudamos ponerle en el lugar preferente, como el más dramático, el más hábilmente conducido, el mejor desarrollado, el inspirado más artísticamente, y en el que más abundan los pensamientos magníficos y la versificación rotunda, armoniosa, fácil e intencionada.

En el acto cuarto, el drama camina á su desenlace con naturalidad. Unas primeras escenas en que la Providencia siempre
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 395

se muestra hostil á los buenos, son el principio de este acto; consigue Quevedo "prender su esperanza," en la capa de Olivares "con alfileres," y puestas en conocimiento del rey las faltas del Conde-Duque, se apresura á desterrarle, y el autor se vale de un gran medio para redondear el acto y concluir la obra, presentando una escena de muchísimo efecto, que es la de la Copa de oro. Este acto, sin embargo, no vale tanto como el anterior, á pesar de que tiene bellezas de primer orden.

Las cuatro escenas primeras, apenas si tienen nada de notable. En la IV, el autor pone en boca de Mendaña el origen de la ceremonia de la Copa de oro; la VIII es oportuna y agradable; en ella Olivares hace gala de la seguridad que tiene de que el rey no leerá la carta que Quevedo le quiere entregar, éste manifiesta la confianza que tiene de que su ingenio le sacará adelante, y el público aplaude cuando, al terminar la escena, se vé á Olivares que sube las escaleras del fondo que conducen á la cámara real, llevando el papel de Quevedo en el espaldar de su capa, prendido con alfileres.

La siguiente escena entre Margarita y Quevedo es sumamente tierna, y hé aquí de qué manera manifiesta el último la pasión que siente por la primera:

"Corazon, si eras de hielo,
¡cómo es que hoy te siento arder?
¿Quién inflama tu tibieza?
Y este afán, esta zozobra?...
¡Ay! el corazón me sobra
y me falta la cabeza.
"Amor... Tú dices que sí...
Tú has dicho siempre que no...
Cierto, yo tengo otro yo,
que combate contra mí!
El corazón y la mente,
el sentimiento y la idea...
El espíritu que crea,
y el espíritu que siente!...
Si entrambos contrarios son,
¿quién?... según lo que aquí siento,
mal sujeta el pensamiento
las alas del corazón!"

La escena XI entre Quevedo y Olivares, nos parece escusa-
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 396

da, porque si bien es cierto que en ella se hace apurar el cáliz de la amargura y del dolor, no lo es menos que el desenlace no hace tanto efecto, porque como el final está próximo, el público sospecha que el triunfo de Quevedo está cercano; y se afirma y prevé la conclusión, perdiendo así mucho en efecto escénico, cuando oye el diálogo siguiente:

OLIVARES. Cayó en mis manos; á fé que el cómo, gracia os hará,
—El buen rey se paseaba,
y yo en mi mesa escribía;
pero él que á mi espalda estaba
muy curioso me miraba....
Y al fin, con sorpresa mía,
¿Quién á mi buen favorito
pone mazas sin respeto?
dijo y me dió el papelito.
¡Cómo!... ¡El rey os dió el escrito?
OLIVARES. (Riéndose.) Sí.
QUEVEDO. Pues anduvo discreto.
OLIVARES. ¿Suponeís?...
QUEVEDO. Que lo leyó.
OLIVARES. Eso al punto me temí....
Mas connigo se rió
de la gracia y... ví que no.
QUEVEDO. Pues luego vereis que sí.
OLIVARES. No; al partir muy lisonjero
me habló el rey.... Besé su mano...
QUEVEDO. Pues así lame el cordero
la mano del carnicero....
OLIVARES. Delicias. El soberano
con su real mano después
puso una carta en las mias
para la reina....
QUEVEDO. Eso es...
Y no os ha ocurrido, pues,
que era la carta de Urtas?
OLIVARES. ¿Eso pensáis?
QUEVEDO. Sí, por Dios!
Todo el Rey lo sabe ya;
ya no sois uno los dos;
ya el Rey os execra á vos!
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 397

Todo favorece á la escena XII: el anhelo del espectador por una parte, la curiosidad excitada por otra, así que se oye con religioso silencio y con una ansiedad, que se convierte en placer, el desenlace de la tan hábilmente preparada escena. En ella se muestran tan grandes Margarita y Quevedo como miserables Olivares y Mendoza.

En realidad el drama debiera terminar aquí, pero era necesario hacer algo más en favor de Quevedo y de la Infanta, porque si no, con la misma razón pudiera ser protagonista la Reina; este objeto tienen las dos escenas últimas. En la XIII, la Reina, acompañada de la corte, va á recibir al Rey. Sólo Quevedo permanece olvidado, y se retira á la soledad de la escena. La Infanta, que adora á Quevedo con un amor grande, ideal, profundo, le sigue, y en ocasión oportuna, aparece á la vista de Quevedo; entonces, rotas las vallas del sentimiento, se enseñan sus corazones desgarrados por violenta pasión, y los dos se elevan á la altura grande en la que cada palabra es amarga queja que exhalan dos corazones igualmente lastimados.

El autor, en esta escena, que es la XIV, está más elevado y más propio que nunca; en pocos versos hace la apoteosis de dos almas tan nobles como desgraciadas; enseña dos corazones tan elevados como infelices.

ESCENA XIV.

QUEVEDO.—Luego MARGARITA.

QUEVEDO. Todos se van! Yo me quedo.
Bien; importe por importe,
si se restan con el dedo,
debe la corte á Quevedo
lo que Quevedo á la corte.
Todos, en tan fausto día,
van á donde el viento vá
en revuelta algarabía...
—Quevedo en tanta alegría,
¡quién de tí se acuerda ya!
(Margarita aparece; y al ver que Quevedo comienza á bajar por la izquierda, baja por la derecha mirándole con afán.)
Con su ayer y sus historias,
un recuerdo... está perdido
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 398

siempre en el hoy de las glorias!...
¡Que al fin siempre las memorias
son merienda del olvido!
Tu presencia en tal morada
fuera un recuerdo importuno...
y hoy al fin de la jornada,
al pensar todos en nada,
ya no piensa en ti ninguno.
En ti, ni aun después de todo
—si á buena luz lo escudriñas—
pensarán... como el beodo
piensa, al empinar el codo
en el que plantó las viñas.
Quién se acuerda ya?... Lo sé.
(Baja el último escalón y se vuelve hacia la derecha; Margarita á su vez sigue el movimiento contrario.)
Ninguno, ninguno...
(Viéndola.)
¡Ah! Sí...
(Se acerca.)
En este momento, á fé,
pensaba...

MARG. Comprendo en que...
errásteis pensando así.
QUEVEDO. Perdonadme... en tal momento...
MARG. Que así me ofendieréis vos!
QUEVEDO. (Con emoción.)
Yo siento.
MARG. (Idem.)
También yo siento!
QUEVEDO. Dulce y común sentimiento,
que es el alma de los dos!
MARG. (Señalando al corazón.)
Siempre aquí!
QUEVEDO. (Idem.)
También aquí
inmenso, ideal, profundo!...
MARG. Digno de vos y de mí.
QUEVEDO. (Aseando las manos á Margarita.)
Y eterno, eterno!
MARG. Sí, sí!...
Pero que lo ignore el mundo!
QUEVEDO. A ser nacimos quizás
siempre amantes,...
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 399

MARG. Siempre buenos...
Ay! venturosos... Jamás!
(Separándose con dolor.)
QUEVEDO. Por qué yo no nací más!
MARG. Por qué yo no nací menos!
Lo hizo Dios... y Él nos lo advierte:
un loco amor dió por fruto,
—no siendo común su suerte—
á Villamediana muerte
y á la reina llanto y luto!...
Tales son sus condiciones...
mi sosiego y vuestra vida
por fugaces ilusiones...
—Dénse nuestros corazones
la postrera despedida!
Qué desventurado soy!
(Con acento de persuasión.)
Muerto fué Villamediana...
(Movimiento desdichoso de Quevedo.)
Y la reina...
QUEVEDO. (Interrumpiéndola.)
Basta; hoy
mismo á mi villa me voy.
MARG. Bien! Yo á un convento mañana!
QUEVEDO. Y allí con honda querella,
diré á mi suerte cruel,
¡por qué me separas de ella!
¿Y vos?...
MARG. Yo diré á mi estrella:
¡por qué me separas de él!
QUEVEDO. (Con amargura.)
¡Adios!
MARG. ¡Adios!
QUEVEDO. (Aparte y alejándose lentamente por la derecha.)
A la orilla
morir ahogado... ¡Oh tormento!
MARG. (Idem, idem por la izquierda.)
Arde el llanto en mi mejilla.
QUEVEDO. (Con profundo dolor volviéndose desde la puerta.)
¡No os olvidéis de la villa!
MARG. (Llorando y volviendo también desde el lado opuesto.)
¡Pensad vos en el convento!

Más que natural parecía que concluyese en esta escena Don Francisco de Quevedo; pero parecióle al autor, sin duda, poco
Revista de España (1881-09-01 00:00:00), página 40

sus naturales aptitudes. No tenemos que insistir sobre este punto, porque sobradamente hemos dejado demostrado antes de ahora la necesidad en general del Estado representativo; y las condiciones de vida de los pueblos modernos justifican asímismo por su parte, sin que sea preciso ponerlas muy de relieve, la extensión que viene dándose á las funciones propias de ese Estado.

XVII

Pero la democracia directa implica una pretensión, cuya crítica es el principal motivo de que aquí tratemos de ella. Al concebir á los ciudadanos congregados en Asamblea única que gobierna sin límites, parte exclusivamente de la autoridad y de la soberanía incontrastable del número; no hay para ella otro criterio que la ley de las mayorías en su crudeza plena: todos los individuos son igualmente soberanos: lo que quiere la mitad más uno en cada instante, es lo que procede en justicia. Y para que no haya diferencias aristocráticas, cuando sea preciso nombrar algún funcionario para cualquier cargo, será lo más lógico elegirle por medio de sorteo, como se hacia en Grecia, con lo cual no podrá atribuir su designación á otro mérito que al de ser ciudadano como los demás. Y si alguno por su superior inteligencia ó por sus virtudes descuella, de tal modo que inspira recelo su influencia sobre el juicio y la voluntad de la multitud, conviene condenarle al ostracismo por unos cuantos años. Hasta aquí llegan las exigencias de la igualdad absoluta; hasta aquí el desarrollo iracional de una sola de las fuerzas que actúan en la Sociedad.

Por fortuna, apenas si tiene hoy más interés que el histórico la doctrina que ha pretendido fundar la base del Derecho en la manifestación de la voluntad. Ni el mismo Rousseau la ha profesado sin contradecirla de vez en cuando con alguna que otro reconocimiento, siquiera sea fugaz, de la ley del Bien como directora necesaria del género humano (1). En nuestros días, aun-

(1) En su Contrato social. (Libro I, capítulo IV), dice Rousseau: «Renunciar á la libertad es renunciar á la cualidad de hombre, á los derechos de la humanidad y hasta á sus deberes. Semejante renuncia es incompatible