ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 60

criatura apartada de todo misticismo, de todo culto material, de toda idolatría, de todo sacerdote, de todo templo, y relacionada con el mundo de las almas de un modo consciente, de un modo racional, escribe un libro dentro de las condiciones del arte: en una palabra, el arte perfecto no es la belleza que fue ni la belleza que es, sino la belleza que será: los génios no llevan al mármol, al lienzo, al libro, al escenario, ni á la música, realidades bellas, sino bellas aspiraciones.

Podrá llamarse artista al copista y han existido y existen copistas eminentes en el drama, en la novela, con la paleta y con el cincel; pero ni yo los tengo por génios artísticos, ni realmente lo son, ni sus obras están dentro de la perfeccion del arte.

Claro es que ha de ser buen copista el buen artista, no sólo porque muchas bellezas del porvenir resultan ordenando debidamente realidades bellas, sino porque el artista que siente y distingue cómo tendrán cuerpo algunas bellezas futuras, ha de valerse, para forjar sus modelos, de los materiales que le ofrece el mundo en que vive; tal como las verdades científicas más remotas hay que expresarlas con palabras de nuestro lenguaje y escribirlas con tiuta en el papel y hacerlas entender con ejemplos del presente; pero, repito, que el copista más admirable, si en sus creaciones no ensancha los horizontes del presente, no es un génio artístico: así, por ejemplo, le acontece al que escribe admirables versos, sin que la inspiración baje del cielo á su mente; no hay en aquéllos ideal, ni poesía, ni belleza, ni arte; los rechaza el sentimiento; su autor no conquista nunca el título de poeta. Al pintor le acontece lo propio: en el famoso lienzo La rendicion de Breda, no cabe mayor perfeccion en el trazado de las figuras, en el colorido, en el ambiente; y sin embargo, en esas hermosuras se descubre sólo, en Velazquez al reproductor admirable de la naturaleza; donde se revela el artista es en el asunto del cuadro, en la distribucion de las partes, en la noble actitud del marqués Spínola, haciendo sensible y palpable á los que lo contemplan, la expléndida auréola que circunda la frente de un vencedor generoso.

¿Por qué se encastillaron en las ciudadelas del arte las religiones positivas, llenando de pompa y de beldad esos prodigios arquitectónicos que llamaba el gran Quintana padrones sobre la
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 61

tierra de la infamia del arte y de los hombres? Porque necesitaban dar forma á lo desconocido; á las, según ellos, bellezas de mañana, y tal es la misión del arte: modelar la belleza futura.

Hé aquí las tres esferas, los tres mundos del progreso:
El mundo de la razón, de la ciencia, de lo abstracto, del libro de la cátedra, del Ateneo, de la utopía.
El mundo del espíritu, del sentimiento, del arte, del poeta, del pintor, del escultor, del autor dramático, del novelista, del músico; mundo en que reciben su primera forma las verdades científicas aún no difundidas por la humanidad.
Por último, el mundo de la materia, de los hechos, de la vida real, del trabajo necesario, del placer tangible; mundo que se ajusta, en sus relaciones sociales, á los productos de la razón, más ó menos exactos, pero ya por la generalidad de las gentes admitidos, y á los descubrimientos del arte, más ó menos bellos, pero ya vulgarizados.
Como ejemplo de la teoría expuesta, voy brevemente á decir algo del Fausto de Goette.
Hay en este poema una negación, y es, por cierto, la censura más grave que se ha fulminado en letras contra el catolicismo; pero sobre el fondo oscuro de esta religión, se destacan las aspiraciones del viejo Fausto, cuya realización hace imposible Mefistófeles, que con las armas terribles del sensualismo más grosero y del fanatismo más exagerado, conduce al metamorfoseado doctor por la senda del amor, personificado en la encantadora Margarita, de manera que, apagada la luz de su razón y contenidas en su alma las purísimas expansiones del sentimiento, encuentra sólo, en el mundo real, el crimen, y el goce de la materia por la materia y la perdición y la ruina.
El doctor Fausto buscaba lo que buscan y van encontrando ya felizmente los hombres que saben para qué uso están dotados de razón. Buscaba las matemáticas de la ciencia del entendimiento y de la ciencia del espíritu, desdeñando el empirismo de que veía llenos todos, sin excepción, los libros que repasaba, sin encontrar en ninguno un solo pensamiento conducente á mejorar á los hombres: quería saber lo que contiene la tierra en sus entrañas y presenciar el misterio de la fecundidad; quería
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 62

conocer, en una palabra, el mundo de los espíritus y las fuerzas motrices que causan las variedades de la materia.

¡Ah!—dice Fausto—si hay en las regiones aéreas espíritus soberanos que se ciernen entre la tierra y el cielo, dignense descender de sus nubes de oro y conducirme hacia una nueva y luminosa vida.

Más al propio tiempo ardía Fausto en deseos de disfrutar los resultados materiales de la actividad invisible de las fuerzas del espíritu: quería dar á sus sentidos ricos manjares; sorprender los nidos de las águilas en los picachos que visten las nubes y aspirar el perfume del nardo en la pradera; ofrecer á su paladar las agradables frutas que esmaltaen todas las zonas del mundo y los sabrosos néctares que mana la tierra, sirviéndole de conductores los tortuosos sarmientos; y sentir, por último, en toda su materia, las embriagadoras corrientes fluidicas que surgen de los besos que se depositan en los ojos negros y en las blancas y suaves manos de una mujer de prodigiosa belleza.

Fausto quería la perfección humana; la armonía entre el pensamiento, el sentimiento y la voluntad; descubrir en el cielo, sentir con el alma y gozar de la tierra.

Hay en mí—dice á su criado Wagner—dos almas: la una, apasionada y viva, está apegada al mundo por medio de los órganos del cuerpo: la otra, por el contrario, pugna siempre por disipar las tinieblas que la aercan y abrirse un camino para la mansión eterna.

Y véase por las anteriores frases, cómo definía Goethe—aunque no con la precisión científica necesaria—en el mód de que habla Fausto cuando dice: hay en mí dos almas, etc., la inteligencia que piensa y rige, y en las dos almas, el espíritu que siente y mueve, y la materia que hace y produce, elementos constituyentes del ser humano.

Estas son las aspiraciones más altas, más bellas del porvenir, y por ende más artísticas, que ha concebido la razón humana.

¿Qué significa "el arte por el arte," ó con más claridad, "el arte por la belleza?" ¿Significa tal vez arte sin alma, arte sin inteligencia, arte materialista? Pues entonces, para resolver los campeones de esa doctrina cuál fué mujer más perfecta, si Lu-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 63

crecia Borgia, ó Juana de Arco, necesitarían tener á la vista los retratos de ambas; más todavía, sus estatuas desnudas y entrar en la comparación del grandor de los ojos, de la voluptuosidad de los labios, de la morbidez de las carnes, de la gallardía de las líneas, de la donosura de los pies, de lo pulido de las manos; y en un certámen artístico, otorgarían medalla de oro al autor del cuadro que representará un par de botas de tan maravilloso parecido, que no hubiera más que calzárselas.

¿Es eso el arte por el arte? ¿Juana de Arco menos perfecta, por ser menos guapa, que Lucrecia Borgia? ¿Cualquier fregatriz de buen ver, más estimable que Jorge Sand vieja? Me olvidarán tal vez los adeptos de esa escuela que yo me refiero á la belleza física. Pues qué, ¿en la obra más perfecta de arte, en una mujer hermosa, puede haber algo más que la forma? ¡Sí! ¿Hay algo más que tener en cuenta para valorarla? ¿Algo que no surge de su trasparente dentadura, ni de sus sedosos bucles y que se revela en una hoja de papel, en el piano, en el bastidor, en una sonrisa, en un ademan, en el arrullo deslizado al oído de un amante, en los dulces trinos lanzados al aire para que se duerma en la cuna un ángel sonriente? ¡Sí! Pues entonces el arte por el arte, el arte sin espíritu y sin inteligencia, es un absurdo, es un concepto huero, es un error hermano gemelo del sostenido por algunos de que, para defender la democracia, es preciso creer y confesar que no hay nada de tejas arriba, desdeñando, como cosas de menor cuantía, los infinitos mundos y soles que descubren las miradas en el ancho oscuro después del ocaso; ó creyendo quizá que son candiles colgados en los espacios para alumbrar nuestras noches, y que caerán apagados sobre la tierra el día del juicio final.

Por esas razones, para evitar que tamaños dislates tomen cuerpo entre las innumerables gentes que en España creen mejor lo más irracional, y ande en lenguas, como axioma, que son sinónimos, democracia, materialismo y arte por el arte; para levantar el concepto del alma y el concepto del arte con finalidad moral, el arte con espíritu y con inteligencia; para no consentir que por ese camino se siga creyendo que el buen demócrata, no ya cuando la miseria lo obligue, sino siempre, aunque tenga dinero para comprar peine y jabón, y cepillo y ropa, debe lle-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 64

conocer, en una palabra, el mundo de los espíritus y las fuerzas motrices que causan las variedades de la materia.

¡Ah!—dice Fausto—si hay en las regiones aéreas espíritus soberanos que se ciernen entre la tierra y el cielo, dégnense descender de sus nubes de oro y conducirme hacia una nueva y luminosa vida.

Más al propio tiempo ardía Fausto en deseos de disfrutar los resultados materiales de la actividad invisible de las fuerzas del espíritu: quería dar á sus sentidos ricos manjares; sorprender los nidos de las águilas en los picachos que visten las nubes y aspirar el perfume del nardo en la pradera; ofrecer á su paladar las agradables frutas que esmaltan todas las zonas del mundo y los sabrosos néctares que mana la tierra, sirviéndole de conductores los tortuosos sarmientos; y sentir, por último, en toda su materia, las embriagadoras corrientes fluidicas que surgen de los besos que se depositan en los ojos negros y en las blancas y suaves manos de una mujer de prodigiosa belleza.

Fausto quería la perfección humana; la armonía entre el pensamiento, el sentimiento y la voluntad: descubrir en el cielo, sentir con el alma y gozar de la tierra.

Hay en mí—dice á su criado Wagner—dos almas: la una, apasionada y viva, está apegada al mundo por medio de los órganos del cuerpo: la otra, por el contrario, pugna siempre por disipar las tinieblas que la cercan y abrirse un camino para la mansión eterna.

Y véase por las anteriores frases, cómo define Goethe—aunque no con la precisión científica necesaria—en el mí de que habla Fausto cuando dice: hay en mí dos almas, etc., la inteligencia que piensa y rige, y en las dos almas, el espíritu que siente y mueve, y la materia que hace y produce, elementos constituyentes del ser humano.

Estas son las aspiraciones más altas, más bellas del porvenir, y por ende más artísticas, que ha concebido la razón humana.

¿Qué significa "el arte por el arte," ó con más claridad, "el arte por la belleza?" ¿Significa tal vez arte sin alma, arte sin inteligencia, arte materialista? Pues entonces, para resolver los campeones de esa doctrina cuál fué mujer más perfecta, si Lu-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 65

crecia Borgia, ó Juana de Arco, necesitarían tener á la vista los retratos de ambas; más todavía, sus estatuas desnudas y entrar en la comparación del grandor de los ojos, de la voluptuosidad de los labios, de la morbidez de las carnes, de la gallardía de las líneas, de la donosura de los pies, de lo pulido de las manos; y en un certámen artístico, otorgarían medalla de oro al autor del cuadro que representará un par de botas de tan maravilloso parecido, que no hubiera más que calzárselas.

¿Es eso el arte por el arte? ¿Juana de Arco menos perfecta, por ser menos guapa, que Lucrecia Borgia? ¿Cualquier fregatriz de buen ver, más estimable que Jorge Sand vieja? Me objetarán tal vez los adeptos de esa escuela que yo me refiero á la belleza física. Pues qué, ¿en la obra más perfecta de arte, en una mujer hermosa, puede haber algo más que la forma? ¿Sí? ¿Hay algo más que tener en cuenta para valorarla? ¿Algo que no surge de su trasparente dentadura, ni de sus sedosos bucles y que se revela en una hoja de papel, en el piano, en el bastidor, en una sonrisa, en un ademán, en el arrullo deslizado al oído de un amante, en los dulces trinos lanzados al aire para que se duerma en la cuna un ángel sonriente? ¿Sí? Pues entonces el arte por el arte, el arte sin espíritu y sin inteligencia, es un absurdo, es un concepto huero, es un error hermano gemelo del sostenido por algunos de que, para defender la democracia, es preciso creer y confesar que no hay nada de tejas arriba, desdeñando, como cosas de menor cuantía, los infinitos mundos y soles que descubren las miradas en el ancho oscuro después del ocaso; ó creyendo quizá que son candiles colgados en los espacios para alumbrar nuestras noches, y que caerán apagados sobre la tierra el día del juicio final.

Por esas razones, para evitar que tamaños dislates tomen cuerpo entre las innumerables gentes que en España creen mejor lo más irracional, y ande en lenguas, como axioma, que son sinónimos, democracia, materialismo y arte por el arte; para levantar el concepto del alma y el concepto del arte con finalidad moral, el arte con espíritu y con inteligencia; para no consentir que por ese camino se siga creyendo que el buen demócrata, no ya cuando la miseria lo obligue, sino siempre, aunque tenga dinero para comprar peine y jabón, y cepillo y ropa, debe lle-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 66

var melena descuidada, y codos al aire y uñas de luto; para allanar esos obstáculos que pone la ignorancia de muchos que honradamente se titulan amigos del progreso, á su marcha desembarazada, es necesaria una alianza entre todos los escritores espiritualistas, entre los que creen en la persistencia del sér, después de romper las ligaduras de la carne, y en su desenvolvimiento progresivo en sucesivas reencarnaciones, en el arte transcendental, en el arte con indispensable finalidad, que marque una senda de mejora para la vida del individuo, ó de la familia, ó de la sociedad en general; ideas todas que no tienen que ver absolutamente nada con las religiones positivas, y que si algo significan para ellas es su negación.

Voy á exponer con la claridad mayor que pueda, lo que debe, á mi juicio, hacer el artista para producir una obra bella, y por lo tanto buena y verdadera; una obra con cuerpo, alma y razón; una obra que tenga música para los oídos y regalo para los ojos, dulzura para los corazones y luz para las inteligencias.

El artista debe pintar las cosas y sus combinaciones, tales como son, en su más desnudo realismo; pero descubriendo en ellas todo lo que hay además de la hechura material, é indicando las sendas de sus perfeccionamientos.

El arte por el arte, el arte materialista, solo es uno de sus elementos: el espíritu del arte lo constituyen esos infinitos por menores que no se ven con las pupilas, pero que existen en todas las cosas y son justamente los que bañan de lágrimas los ojos y de sonrisas los labios, y cuya combinación dá una resultante, que es la finalidad de la obra, que endereza el pensamiento hacia las vías de entronque del hoy con el mañana, donde está el progreso, donde se halla el bien, donde reside la moral.

Buscar en el arte solo belleza plástica, solo sentimiento, ó solo verdad, es absurdo; que han de penetrarse, en la obra artística, pensamiento, sentimiento y forma; verdad, bondad y belleza.

Muchos ejemplares de obras imperfectas de arte ofrece la más bella mitad del género humano.

Mujeres de prodigiosa hermosura, sin corazón ni talento.

Mujeres sin talento ni belleza, dotadas de exquisita sensibilidad.
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 67

Mujeres llenas de ternura y discretas, de fealdad extraordinaria.

Obra perfecta de arte sería la mujer que reuniera, v. g., con la escultura de la Vénus de Médicis, la sublimidad de alma de la madre de Jesús, y el entendimiento de madame Staël.

Tal vez se me objete que el robo, la fealdad, la deshonra, el odio, el egoísmo, la usura, la lascivia, el mal, en una palabra, puede ser motivo de grandes bellezas artísticas: sin duda alguna; pero, como antes hemos dicho, en la tragedia más espantosa, en los cuadros más realistas, donde estén fotografiados los vicios sociales, el mal sólo entrará como componente en la obra; de un modo semejante al hueso, que, descarnado, sería deforme, y sin embargo, su colocación es indispensable para que resulte un rostro hechicero. Un asesinato, aisladamente, nunca, jamás podrá ser bello; el escultor que modele en la piedra un hombre sepultando la hoja de un puñal en el corazón de otro, por mucho que la víctima y el verdugo sean dos figuras ejemplares por su ejecución, no produce una obra de arte; y el que sólo sepa dar cima con el cincel á trabajos semejantes, podrá llamarse obrero hábil, habilísimo, pero nunca artista; sabrá reproducir la naturaleza en la piedra, mas no herir las fibras del alma ni despertar en la inteligencia ideas de remedio al daño que acusa, que es la misión principal del arte: el mal, la fealdad, la soberbia, entran, y son partes muy principales, en las obras artísticas; pero han de relacionarse sus manifestaciones entre sí y con las del bien, de tal modo, que el resultado haga sentir y haga pensar. Sin trascendencia, sin finalidad moral, no hay arte posible: el pintor, el dramaturgo, el poeta, el escultor, el novelista que sólo se proponga arrancar ayes, ó carcajadas, ó recrear tranquilamente el ánimo del espectador, no tiene conciencia de la gran misión de los artistas en el mundo.

La habilidad del artista estriba en ver en las cosas y en los sucesos, todo lo que encierran dentro de la forma material y en mostrar las sendas de sus perfeccionamientos.

Tengo la convicción de que estos principios son palmarios, son evidentes: los veo tan claros como claro veo, en geometría, que el lado del exágono inscrito á la circunferencia es igual al radio.
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 68

Descuello en el mundo del arte y logra la palma de la inmortalidad, el génio que abarca en sus obras más lejanos y más expléndidos horizontes, descubriendo al par esas múltiples filigranas del sentimiento que esconden en sus pliegues las cosas y los hechos y sus combinaciones, y pintando, además, con pluma correcta, ó primoroso pincel, la naturaleza tal como es, sabiendo en qué lugares basta con el bosquejo, ó con la media tinta, y en cuáles hay precisión de acentuar el relieve, ó de entonar el colorido.

Desde aquí se va descendiendo hasta llegar á esa turbamulta de pretendidos artistas, que sin pensamiento, sin sentimiento y sin gramática, dotados de una desplorable facilidad para versificar y alentados por la gacetilla del compadre y por la palma da del amigo ó del asalariado, llevan á la escena esos centenares de comedias y de dramas y de zarzuelas y de bufonerías, que van cayendo en la sima del olvido, y cuyas enseñanzas, ó son dignas de la puerta del cuartel y del puesto de la verdulera, ó pertenecen á esa moral manoseada, á esa moral de las pequeñas virtudes oxidadas por la hipocresía, á esas nieblas á cuyo través sólo se filtran todavía penosamente levisímas ráfagas de la luz del porvenir en la sociedad española.

El arte atraviesa indudablemente un período de decadencia, y muy á la vista están las causas de que tal acontezca: el hombre hoy no ve nada claro, ni en sus relaciones con el cielo, ni en sus relaciones consigo mismo, ni en sus relaciones sociales: los dioses antiguos perdieron sus creyentes; la democracia no es legal; las reformas sociales son á la par el escarnio y el miedo, no ya de aquellos cuyos intereses lastimarian, sino de renombrados campeones de la política más avanzada; el mundo viejo está agonizando, pero le espanta su ruina; se halla como el enfermo que se muere de reumatismo en todo el cuerpo: no quiere que le toquen y al sentir el contacto de un dedo lanza un ¡ay! desgarrador; y así no consiente que se descubran ni en el libro, ni en la revista, ni en la publicación diaria, ni en el Ateneo, ni en la cátedra, ni en la tribuna del Congreso, los planos de las nuevas ciudades, ni las condiciones de vida de sus moradores.

Ahítas están así mismo las gentes que discurren, refiriéndo-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 69

nos ahora á la poesía, de los ojos de Lébia y de sus dientes de marfil y de sus trenzas de azabache y de las perlas de la aurora y del rayo de la luna y del murmullo de la fuente y de las tórtolas, los ruienores, las enramadas y los céfiros: las novelas históricas son patrimonio exclusivo de las cursis, que las devoran, enamorándose, ésta de D. Tello y aquella del paje de doña Esperanza, y el público, huyendo del consabido argumento del amante es fuego, la mujer estopa y el marido llega cuando el demonio ha soplado ya, está soplando, ó todavía no sopla, se refugia en los bufos y allí revuelca sus miradas en las desnudas gargantas, en las carnosas y autorrillas de peregrinos contornos y en las caderas que se zangolotean en lúbricas danzas; y bufos del teatro, bufos de la prensa, bufos de la medicina, bufos de la política, y bufos del crédito, son los signos indudables de que esta sociedad se ha despedido ya para el sepulcro y vive sólo interinamente, mientras no salen purificados de los crisoles en que hoy hierven, los nuevos principios de la ciencia, las nuevas fuentes del arte y los nuevos adelantos materiales que serán lustre y gala y maravilla del siglo venidero.

Una de las condiciones más importantes de la obra de arte, la más importante acaso de todas, es la unidad. Esta y la misma ha de reinar en su finalidad, en su composición, en su ropa-je; como reina en el concierto universal de los astros, como reina en el ser humano, que es la obra más perfecta de la creación, ó mejor dicho, la que desenvuelve mayor número de perfecciones.

Sin unidad no hay obra. La belleza de la piedra preciosa disminuye á medida que su cristalización es más imperfecta. Suponiendo que la forma de la piedra sea un octaedro, si la fuerza central que se difunde en ocho pirámides para formar las ocho facetas de la figura geométrica, lo hace con menos inteligencia y con menos intensidad en una pirámide que en otra, aparecen las caras desiguales y menos limpias y trasparentes las unas que las otras, y la obra resulta menos bella que si la inteligencia y la fuerza hubieran guardado perfecta unidad en todas sus irradiaciones, dando por resultado la misma limpieza de aristas, la misma claridad de aguas, en las ocho facetas. Pues lo mismo acontece en las obras de composición. Se trata