ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 7

con noticias proporcionadas por un sobrino de aquel Cardenal, quien, como interesado en favorecer á quien tan de cerca le tocaba, hizo á su tío, en gracia del parentesco, más favor del que le correspondía. Mencionemos, por último, la Historia de España bajo el reinado de la Casa de Borbón, de William Coxe, el cual, habiendo disfrutado en Inglaterra los archivos del Estado y varios particulares, pudo recoger multitud de documentos que arrojan mucha luz sobre la España del siglo XVIII, y la importante colección de obras y escritos inéditos que, bajo el nombre de Memorias para la historia, dejó el tan célebre como infeliz D. Melchor de Macanaz. Ministro muy estimado de Felipe V, poseedor de su confianza y digno de ella, Macanaz se halló en aptitud para conocer á fondo los principales personajes de la época, y sus juicios servirán más de una vez de base á los nuestros (1).

Merece el Cardenal ministro la atención que le han consagrado tantos escritores.

Duelo absoluto del gobierno por la apatía de Felipe V y la inesperiencia y ambición de su joven esposa, empezó desde 1715 á dirigir los destinos de España, inmediatamente después de firmada la paz de Utrecht, que nos arrebataba las posesiones en Flandes y Italia.

Podía España en dicha época seguir dos caminos: O renunciar enteramente á aquellas provincias y limitarse á hacer prosperar el territorio de la Península, ó procurar la reconquista, reproduciendo la política belicosa de la casa de Austria. Contra el primer partido, el más conveniente, luchaban la tradición, el sentimiento nacional y la ambición de Felipe V, ó de su esposa Isabel Farnesio; el segundo, al contrario, halagaba todas estas pasiones; que no fueron los tratados de Utrecht mejor recibidos en España que en Inglaterra, ni se conformaba de pronto nuestra patria con reducirse á un papel secundario en el teatro europeo.

Agréguese á esto que después de la muerte de Luis XIV ha-

(1) Es apócrifa y sin interés la obra que con el título de Agración que se han hecho mis enemigos, etc., corre manuscrita con nombre de Macanaz, aunque contiene algunos datos y documentos verdaderos y abundantes pero menores sobre el gobierno de Alberoni.
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 70

de formar un ramo de flores: lo primero es buscar el jarrón, con agua, donde han de irse colocando todas las flores en derredor del eje de revolución, que ha de ser el mismo el del recipiente que el del ramo: en derredor de ese eje y con relación á él, se ha de buscar la armonía de las corolas y del follaje; el eje es el que dá unidad á esa obra de arte.

Las innumerables variedades de obras de cada ser humano llevan el sello del pensamiento y del sentimiento de su autor: el ser más perfecto lo sería aquel que sintiera todo lo que pensará, é hiciera todo lo que pensara y sintiera. Nada más difícil que encontrar una criatura en que estén armonizados el pensamiento, el sentimiento y la acción.

Las obras sin unidad no son obras perfectas de arte; podrán llamárselo, pero yo creo que al tratar un asunto didácticamente ha de buscarse su ideal: el que haya hombres malos no quiere decir, ni que éstos dejen de ser hombres, ni que los hombres no deban ser buenos. La dificultad del artista estriba en descubrir y mostrar al público las variedades de esa unidad: la unidad es la que hierve la razón; las variedades son las que recrean el espíritu, y la forma en que están expresadas es la que halaga los sentidos materiales. La unidad de la obra es su pensamiento, su trascendencia, su finalidad, su enseñanza, su moral; las variedades constituyen su actividad, su movimiento, su estructura, su argumento, su urdimbre, su composición, y, por último, el lenguaje, el color, las líneas, los matices, el perfume, el colorido, son las ropas que encantan la materia: en estas cualidades exteriores es donde han de ir encarnados el pensamiento y el sentimiento, como lo está, en nosotros, en la carne humana.

A este principio deben obedecer todas las artes. En el famoso cuadro de Las lanzas de que antes hicimos mención, ¿cuál es el pensamiento? Mostrar la grandeza de un vencedor generoso, ¿Cuáles son allí las variedades de ese pensamiento? Todas las figuras que entran en la composición del cuadro, no sólo por su colocación armónica, sino por la actitud del marqués de Spínola, por la gratitud que se revela en el dolor del vencido, por el aspecto de aquellos guerreros: en todos resplandece la verdad que se trata de ensalzar; este es el espíritu de la obra: la forma es el trazado admirable de las figuras y de los caballos, el colo-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 71

rido y el ambiente del cuadro, gloria eterna del pintor sevillano. Seguramente hubieran holgado en aquél, por no estar dentro de la unidad de la obra, uno de los borrachos, el aguador, ó una de las meninas de los lienzos, magníficos también, de don Diego Velazquez.

Un joven doctor en Farmacia, que brilla en el Ateneo de Madrid por su claro talento y por la brillantez de su palabra, el Sr. Carracido, dijo, en la discusion de hace tres años, que la belleza era una funcion de dos variables, \( x \) y \( z \), siendo \( x \) el espectador y \( z \) la obra que contempla: si la obra hace pensar y sentir con placer al que la mira, entonces y sólo entonces es bella para el sugeto que la hace objeto de su contemplacion; más claro, que nada es bello por sí, y que todo puede serlo en la ocasion de serle grato al que lo mira, dejando de tener tal cualidad así que no actúa sobre aquel objeto, ó cuadro, ó ser, el espíritu de un ser humano.

Segun esa teoría, si cuando el Sr. Nuñez de Arce leia en la cátedra del Ateneo su Última lamentacion de Byron, hubiera escuchado tan soberbias rimas, desde la parte destinada al público, un sugeto de gusto literario negativo, aquellas magnificas octavas reales habrian estado siendo, ellas, esencialmente, hermosas é insoportables al mismo tiempo; y los días que está cerrado el Museo de Pinturas, allí no existirá belleza ninguna; y El tejado de vidrio, y Virginia, y Venganza catalana y El nulo gordiano, no serán obras bellas cuando no se están representando, y cuando se representan lo serán sólo para los que ocupen las localidades del teatro. Más aún. El Sr. Carracido es muy joven; tal vez tenga novia; es lo más natural; y si no la tiene, la habrá tenido; pues esa linda señorita dejaría de ser bella para el Sr. Carracido cuando éste no se retrataba en las niñas de sus ojos. En mi opinion, está equivocado el Sr. Carracido: la obra de arte es bella por sí misma, por su trascendencia, por su composicion y por su forma, como todas las creaciones.

Lo que sí acontece, y lo sé por mi malaventura, es lo que dice muy bien Campoamor:

Todo es según el color
del cristal con que se mira;
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 72

todo espectáculo está dentro del espectador.

Esto es evidente. Las bellezas se aprecian mucho mejor cuando las alegrías disipan las nubes de la razón y del alma, que cuando las tristezas las empañan con sus negros crespones. Acontece, en el primer caso, con la belleza, lo que con el sol cuando se mira a través de un vidrio abumado; así como en el segundo adquieren mayor diafanidad los cristales de los ojos y entran en el alma en caudaloso raudal los estuvios de todas las hermosuras. En el modesto hogar de mi familia, existe un pequeño jardín; no hay matices más gratos á mis ojos que los de las flores de las macetas que están sobre aquellos arrintes, ni sombra más apacible que la de su emparrado, ni arbustos más gallardos que los que nutre aquel bendito pedazo de tierra, ni música para mí más regalada que la de los cristales que caen desde las conchas á la pila de la fuente: pues bien, hace algunos años, tuve la desgracia de que volara desde aquel nido al cielo, uno de los seres que más amaba yo en la tierra, y por aquellos días el jardín me parecía un cementerio: todos los arbustos me los imaginaba yo cipreses y el rumor del agua tenía para mí algo de fúnebre salmodia. ¡Y es posible que la misma obra sea bella, ó deje de serlo, ó lo sea más ó menos, según el estado de ánimo del espectador? No, ciertamente. La obra es bella cuando lo es, sepa, ó pueda, ó no, apreciarla el que la mira; como el hombre honrado lo es también contra todos los vendabales que en su daño levante la maledicencia.

El buen gusto, como el talento, son innatos en muchas criaturas, frutos quizá—y para mí sin quizá—de anteriores existencias. Dije yo, no hace mucho tiempo, al ocuparme de un drama, que á dos hermanas, nacidas bajo el mismo techo y educadas de idéntica manera, se le regala á cada una un cesto de flores: la una las coge, forma un haz con ellas, y las coloca en un jarro: en cambio la otra las esparce sobre una mesa, separa las flores de la hojarasca, clasifica aquellas y las va colocando con tal armonía de colores y de pompa en el recipiente, que resulta una obra artística: de igual manera, ésta, prende al des-
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 73

cuido en sus rizos una rosa y resultan, gananciosa la flor y realzados los hechizos de su cabeza: la segunda, después de buscarle sitio adecuado durante media hora delante de la luna del espejo, se la pone como el plumero de un morrion; y es que hay personas que sin educación artística ninguna, sienten la belleza, y si su razón es clara, la conocen y la sienten, y no se equivocan y todas están acordes y es feo lo que les parece feo, y cursi lo que motejan de cursi, y allí donde ellas la encuentran está la hermosura.

Se pueden clasificar las artes en tres grupos, correspondientes á las relaciones del hombre con lo absoluto, consigo mismo, y con sus semejantes.

En el drama y en la novela es donde toman cuerpo las ideas aplicables á la vida social, siendo ejemplo admirable de esta verdad Los Miserables del gran Víctor Hugo.

¡Qué bien deslindadas están en ese libro las tres esferas sustanciales del pensamiento, del sentimiento, y de la forma!

Esfera de la ciencia: síntesis de la finalidad de la obra: el hombre es esencialmente bueno: un presidiario, Juan Valjean, es infinitamente perfectible: no hay criatura humana incapaz de redención: el que obra mal, lo hace porque tiene catarratas en los ojos del alma y ataca el sagrado derecho ajeno, como el ciego de los ojos de la cara tropieza en la calle con un niño y lo derriba y tal vez lo mata: el medio de curar las catarratas del alma no es dividir al criminal en dos por la línea del cuello, ni ponerlo en medio de otros delincuentes para que se asimile sus enseñanzas y sus ejemplos y vaya avanzando por la senda del mal, sino al contrario, el hombre se redime, de inteligencia, con el libro; de espíritu, con el amor, y de cuerpo con el trabajo material: cread establecimientos correccionales donde el hombre, por la fuerza de la necesidad, estudie, ame y trabaje, y ese hombre se tornará bueno, y si no bueno, posible en la sociedad, ó al menos, cuando lo sorprenda el tránsito á mejor vida, saldrá del barro tal vez con mayor adelanto del que alcanzar se prometiera en su evolución terrestre. La redención de Juan Valjean la comienza la virtud de un obispo de la religión cristiana, llevada al idealismo, Monseñor Bienvenido, que descubre el primer punto claro en la razón del presidiario, punto que fecundiza y
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 74

ensancha luego, hasta disipar la sombra de todo el espíritu, el amor purísimo que siente Juan por un ángel; su amor á Cosetta. La sociedad presente no ofrece á la criatura mala medios de purificarse; al contrario, va poniendo en el camino del ciego de los ojos del alma, piedras y matorrales y precipicios, para que tropiece y caiga y se derrumbe: las múltiples y horribles manifestaciones del dolor, son hijas, más que de la maldad individual, de la injusticia de los moldes sociales: hay, pues, necesidad de cambiarlos.

Este es el pensamiento fundamental de Los Miserables: esta es la verdad de mañana, á cuyo servicio pone Víctor Hugo—y entramos en la esfera del sentimiento—los delicadísimos primeros de aquellas páginas inmortales: por último, aquel pensamiento y este sentimiento, se encarnan en unos personajes delineados con singular maestría, que se mueven en unos lugares descritos con propiedad y colorido incomparable. Ideas altísimas, ternura sin límites, forma sin ejemplo: tal es la mejor obra de Víctor Hugo, que se ajusta como la pupila al ojo á los principios sobre el arte defendidos en estas páginas.

Las obras científicas están escritas para la inteligencia: inundan de claridad la razón, y si bañan de dicha el espíritu, al ir aquella nutriéndose con la verdad, y si pronuncian los labios con agrado ciertas frases, y se regalan los oídos con la corrección y la galanura de la forma, lo que más resalta en la obra es lo que prueba el razonamiento filosófico, ó la deducción de la teoría matemática; y de un modo análogo discurriríamos respecto al astrónomo que estudia un fenómeno celeste, y al químico que descubre un nuevo fluido, manipulando en su laboratorio: en una palabra; en las obras científicas hay pensamiento, sentimiento y forma; pero lo que resulta más culminante es el pensamiento.

Las obras de sentimiento se escriben, se pintan, se modelan, ó se vierten al pentagrama, para el espíritu: el alma que se apodera de los encantos de su composición, es la primera que se impregna de gozo; el perfume de aquellos encantos sube á la inteligencia, y hasta el cuerpo quiere asociarse con los labios, con las manos, con la palabra, ó con las lágrimas, al lienzo, á la obra del cincel, á los capítulos de la novela, al que arrancó del
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 75

cielo las melodías, ó á los actores del drama: así, cuando vemos columpiarse entre la verde hojarasca una gallarda flor, sentimos vehementemente deseo de acariciarla y de posar en su cáliz los labios para libar sus riquísimas emanaciones.

En el objeto destinado al trabajo, ó á los usos diarios de la vida, lo primero es la hechura material; al sentarnos en un cómodo diván, sentimos, antes que nada, regalo en el cuerpo; después, bienestar en el espíritu, y esta ventura, fruto del descanso de la materia, tal vez nos despierta algún pensamiento de progreso; pero así como en las obras científicas lo que descubla es la verdad y en las de arte el sentimiento, en las máquinas del trabajo, ó auxiliares de la vida, lo es la estructura material. Un libro de geometría analítica, Los trabajadores del mar, una locomotora: hé aquí tres obras en cada una de las cuales se com- penetran la verdad, la bondad y la belleza; pero resaltando, en la primera, la verdad sobre la belleza y la bondad; en la segunda, la bondad sobre la verdad y la belleza, y en la tercera, la belleza sobre la verdad y bondad; advirtiendo, que al emplear la palabra belleza, me refiero siempre á la belleza del trabajo material, así como al decir bondad, á la belleza del sentimiento, y al decir verdad, á la belleza científica: esta triple variedad de las obras, es la misma que hay en los génios de la humanidad: el sabio, el artista y el que inventa ó descubre: Leibnitz, Dante y Guttenberg.

Entre las innumerables flores del sentimiento de que están salpicados los capítulos de Los Miserables, voy á elegir una cualquiera, abriendo el libro al azar, y á ofrecérsela al lector por vía de ejemplo de cómo una mirada, unos zapatos rotos, un movimiento, el trino de un pájaro, el jazmín que escala una tía y mete una de sus ramas por los hierros de una ventana, el desgarrón de un vestido, la cosa más delicada, como la más vulgar, puesta en su sitio en el cuadro, despierta los afectos más tiernos del corazón, provocando el lloro y largas horas luego de dulce melancolía, ó hiere de tal modo las fibras del alma con el acero del dolor, que nos hace soltar el libro de la mano: estas son las bellezas del sentimiento cuya esencia es la belleza científica, y que se encarnan en la belleza material; en el correcto y galano lenguaje.
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 76

Hé aquí todos los encantos que encierra una pregunta. En la primera entrevista de Cossette y de Mario, idilio de pasmosa hermosura, "después que aquellos dos seres, puros como dos ángeles, se dijeron sus sueños, sus venturas, su éxtasis, sus quimeras, sus debilidades, cómo se habían adorado desde lejos, cómo se habían deseado, y cuán grande había sido la desesperación de los dos aquellos días en que no podían verse; así que mútua-mente se confiaron sus más escondidos secretos: después que se refirieron, con una fe cándida en sus ilusiones, cuanto el amor y la juventud les hizo pensar; luego que aquellos corazones se derramaron cada uno en el otro, de tal modo que, al cabo de una hora, él tenía el alma de ella, y ella el alma de él; cuando acabaron, cuando se lo dijeron todo, ella dejó caer su cabeza sobre el hombro de Mario y le preguntó:

—¿Cómo te llamas?
—Mario. ¿Y tú?
—Cossette."

He probado hasta la evidencia, que son inseparables la verdad, la bondad y belleza, y que no hay obra de arte posible precindiendo de la bondad y de la verdad, ó solo de la verdad: el artista que no piensa, ni siente, por maravillosa que su obra sea, se pone al nivel del gran carpintero, del herrero notabilísimo, del admirable calígrafo, de la bordadora que hace prodigios. El arte no es independiente de la ciencia, no es independiente de la moral; pretenderlo es tan absurdo, como pretender que sea el cuerpo independiente del alma; que sea el alma independiente de la inteligencia; que el pensamiento no tenga nada que ver con la palabra, ni la palabra con el escrito, como si fuera posible concebir pensamiento sin palabra y sin forma, ni palabra sin forma y sin pensamiento, ni forma sin pensamiento y sin palabra: esta es la Trinidad que existe en el Universo entero y en cada una de sus infinitas variedades, y en cada uno de los puntos infinitesimales de la Creación infinita. ¡Cómo habría de existir arte sin criterio científico, sin criterio moral, obra sin pensamiento!

Antes de presentar, como alto ejemplo de mi tesis, el drama del Sr. D. Eugenio Sellés, El nudo gordiano, voy á exponer mi concepto del teatro:
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 77

El autor dramático debe escribir para la sociedad en que vive, poniendo ante los ojos del público todas las miserias sociales con implacable realismo, por desconsolador que sea; pero mostrando siempre, al lado de los vicios que convierte en ruinas, las virtudes que para sustituirlos hayan de edificarse.

El filósofo define un pensamiento altísimo de luz y de amor, cuya realización es inútil buscar en los pliegues de la historia: la poesía le dá forma; la música deja entrever, en sus armonías, los sonidos materiales en que debe encarnarse la forma de ese pensamiento; el drama lo pone en acción; modela el escultor la figura capaz de realizarlo; el pincel y la paleta dan á esta figura luz y colorido, y juntas todas las artes en un solo ideal de perfección, alientan nuestras esperanzas de recorrer mejores existencias, haciéndonos pensar cómo no han de ser realizables por las inteligencias superiores que cruzan el ancho azul, las maravillas que son capaces de concebir las pobres inteligencias de los hombres.

Pero por mucho que la generalidad de los artistas del siglo xix no alcancen á poner la vista en horizontes tan esplendorosos, ancho campo les queda todavía para que los asuntos que trasladen á los lienzos, las figuras que descubran en los mármoles y los personajes que muevan en los dramas, produzcan un resultado provechoso para la humanidad.

Olvidando el escritor dramático, por completo, las composiciones fundadas en hechos históricos, que no encierran ninguna lección útil para el mejoramiento de la sociedad, ha de proponerse condenar los vicios del mundo en que vive y mostrar, en contraste con los mismos, los ideales de virtud, presentando aquellos, dentro de los límites de la mayor cultura posible de forma, en toda su triste realidad, y éstos con todo su seductor encanto, procurando atacar, en el conjunto de la obra, los vicios que son patrimonio de la sociedad entera, y, en los pormenores, los que atañen sólo á ciertas individualidades, teniendo en cuenta que la comedia es la moral en acción y la enseñanza debe resultar del hecho práctico, nó de la predicación por boca del personaje cómico; la teoría se expone en el libro, ó desde la cátedra; el ejemplo tangible se desarrolla en el teatro.

Debe tener el escritor dramático un criterio fijo respecto á
Revista de España (1881-11-01 00:00:00), página 78

las relaciones del ser humano con el mundo superior, consigo mismo y con sus semejantes, cuyo criterio le ha de señalar las vías del perfeccionamiento humano, y quiénes son, por tanto, los buenos y los malos, esto es, quiénes son los que marchan por la senda de la civilización, y quiénes los que se descarrían por las trochas de atraso; y su ingenio ha de patentizar al público, por medio de suscesos verídicos, cuan erizado de espinas se halla el camino del mal, y cómo hay siempre gratos consuelos que acrecientan el ánimo en la jornada y puerto al cabo de paz y de ventura para los que, salvando con paciencia las asperezas del viaje, tienen el amor, en la aceptación general de la palabra, y sólo el amor, por faro en sus aspiraciones.

El escritor dramático, apartándose del lodazal de los bufos y del erial del pasatiempo, debe procurar que la comedia no sea jamás inmunda chocarrería, ni frívola distracción, sino constantemente la más agradable de las enseñanzas prácticas, que deposite siempre algo que marque un punto de progreso en la inteligencia del más tosco de los espectadores.

El teatro tiene una importancia colosal en las sociedades modernas, importancia desconocida por completo en este momento histórico de disolución de viejas instituciones, lucha de intereses encontrados, e ideas salvadoras en fermentación.

Así que las primeras alboradas del sol de la verdad tiñan de rosa los horizontes; así que se convenzan los hombres de que son las obras la realización de los pensamientos forjados en la frágua inteligencia, y de que sólo cuando en esta brilla mucha luz resultan buenos los pensamientos y las obras; así que comience á realizarse en los seres humanos una saludable reacción en pró de la meditación y del estudio en todas las clases; el día que la aspiración de saber sea general y principie á dominar á los hombres la pasión del libro, como actualmente, por razón del tiempo revolucionario, de destrucción del mundo viejo que atraviesan, los domina la pasión del fusil, entonces surgirán los verdaderos génios del teatro.

Entonces el teatro será lo que debe ser: la más poderosa palanca de la civilización, la pizarra del álgebra, el taller de precisión de la mecánica, la fábrica de modelos de las verdades que la razón recoja en las cátedras de la ciencia filosófica, la ciencia política y la ciencia social.