ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 218

tivos, los primeros brotes, la infancia, virilidad, apogeo, decadencia y decrepitud de nuestra múltiple ralea, en el orbe tan varia y armónicamente repartida, y cátedra, en fin, donde con el dedo sobre los restos de lo pasado se enseñan cuantas relaciones más ó menos estrechas han mantenido entre sí los pobladores de nuestro sublime planeta, lo mismo en sus amalgamas y mutuas influencias que en sus repulsivas aversiones y choques sangrientos, arrastrando el tráfago de la vida unas veces del Sur al Septentrion, otras de las umbrías comarcas del Volga ó del Danubio á las márgenes floridas del Pó, del Tíber ó del Bé-tis, y otras del Oriente al Occidente ó del Ocaso al Orto, como en mar sempiternamente borrascoso, donde todo se revuelve, se confunde, se desentraña, se crea y se aniquila con incesante vertiginosa actividad.

Por semejantes dotes sintético-expresivas los monumentos arqueológico-artísticos merecen, si otros títulos no tuvieran, todo el amor con que siempre se los considera, consagrando nosotros á su estudio, á su restauración, sosten y defensa, todas las fuerzas de nuestro amor, de nuestra inteligencia y de nuestra firmísima voluntad, que no pocos nos deben tal vez su preciosa existencia para honra de la patria, y no pocas vigilias, quizás hayamos consumido en devolverles su pasado esplendor, ó en evocar de su tumba hasta ciudades enteras, ha luengos siglos sumergidas en el polvo de los venerandos recuerdos.

Es, pues, una verdad incontrovertible que, dada la obra artística, es en el acto conocida la fecha de su momento histórico, como asímismo la civilización ó cultura del pueblo á que el artista autor de la misma obra pertenece, por la correspondencia íntima que entre la expresión y lo expresado necesariamente ha de existir; y vice-versa, si una época, un pueblo, una situación, un instante cualquiera de la vida nos son conocidos por sus elementos constitutivos, tales como los religiosos, filosóficos, políticos y sociales, ó por las costumbres, usos, inclinaciones, etc., etcétera, el arte se explicará fácilmente por la síntesis de todos estos agentes confines, de antemano pronunciada en un sentido ó en otro, según una idea, una tendencia predominante.

Por esto mismo, si en el Arte coetáneo se nos figura ver algo, y aún algo, del género bufo, es porque en el fondo de nues-
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 219

tro modo de ser religioso, político, social, y de nuestras costumbres, afecciones y conatos, lo mismo que en la superficie de todos nuestros actos públicos y privados, conatos y antojos, se esconde pocas veces y flota casi siempre el humor bufo, que poco á poco ha ido invadiendo los resquicios de nuestro hogar, de nuestras calles y plazas, de nuestros teatros y cafés, y lo que es peor, de nuestro Arte y nuestra ciencia. Si acertamos á señalar algunos casos de esta gangrenosa epidemia, demostrado quedará que el Arte tiene su virus morbosso, y que necesariamente ha de salirle al rostro, afeando con úlceras y deformidades su nada hermosa catadura.

Y que en el seno de la sociedad ha hincado su diente la hidra del sensualismo materialista, zumbón y algun tanto irreflexivo, que tiene la mofa por arma, el escarnio por designio, la chacota por solaz, la risa por favorito placer y la carcajada por supremo goce, no hay más que verlo, dándonos todos una vuelta á nosotros mismos, ó poniendo los ojos en cualquier parte, por digno que parezca el lugar y por respetables que se nos figuren los hombres que al mismo concurren.

¿Hay cosa más seria y respetable que la Constitución política de un gran pueblo, ni más veneranda que el sólido afianzamiento de sus instituciones sociales, ni más trascendental e influyente que la administración pública de que depende toda obra y los intereses y aspiraciones más vitales de una nación entera? Pues eso que tan indispensable es y tan fundamental para la felicidad humana y su progreso definitivo, se aborda en nuestro siglo con risueño semblante, afectada ligereza y desenvuelto desentado, sino es que se prepara en estruendosos báquicos banquetes, ó se echa á la calle en escandalosa, horrible, sangrienta bacanal, para ofrecernos después uno y otro día, farsa tras farsa, enjambre numeroso de vocingleros y abigarrados saltimbancuis políticos, que á son de platillo y bombo anuncian la panacea milagrosa de todos nuestros profundos males, y el suspirado elixir de nuestra más dichosa y prolongada existencia; para realizar personales medros, dejar el tiuglado peor que lo encontraron, más enmarañada la madeja de nuestros interiores e internacionales asuntos, el presupuesto más exhausto, la deuda más crecida, el crédito por los suelos, la administración desquiciada, la patria en ruinas y su dignidad abofeteada.
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 22

rio, con el cual la casa de Borbon llevaba dos siglos combatiendo; Jorge I, por mantener sus Estados de Hannover, fortaleció al Austria á expensas de los Estados secundarios; siendo así que el interés del comercio y superioridad marítima británicos debía inspirarle recelos de una gran potencia establecida en el Mediterráneo. Por fortuna pasaron pocos años sin que este tratado fuese derogado; y la guerra de la sucesión de Polonia alejó al Austria de las Dos Sicilias, encerrándola en el Milanesado, no menos peligroso para la independencia italiana (1).

Otro historiador extranjero, simpático á España, pero siempre imparcial y sensato, describe en estos términos el profundo cambio que, merced á los ministros que aquí gobernaron desde 1711, próxima á concluir la guerra, hasta 1720, se había verificado en el modo de ser de la administración y de la nación española: "Cualquiera que fuese el resentimiento de Stanhop por la tenacidad de Alberoni, no vaciló en reconocer el gran talento del ministro. Él, que había visto á España, en los tristes días de Carlos II, ocupado el trono por un Rey valetudinario, aniquilada su agricultura, así como su consideración entre las naciones; cuando el hambre se dejaba sentir aun en la vecindad del real Palacio; cuando los oficiales no sacaban de sus campañas sino el olvido ó el abandono; cuando los soldados, en otro tiempo terror de Europa y azote de América, se veían reducidos, por falta de paga, á pedir limosna en las calles y á aguardar á las puertas de los conventos la distribución de la sopa; él, que había visto á España, durante la guerra de Sucesión, atormentada por la civil discordia, reino contra reino, pueblo contra pueblo, apenas podía creer que, trascurridos pocos años, vería al mismo país enviando á Sicilia una armada de cerca de treinta navíos de línea, y más de treinta mil hombres, bien pertrechados, pagados y disciplinados; que esta escuadra habría sido construida en las, por tan largo tiempo abandonadas, playas de Cataluña y Vizcaya; que este ejército estaría vestido con paños de fabricación nacional; que tejedores de Inglaterra y comerciantes de Holanda habrían importado su industria y comercio en Castilla; que un gran Colegio Naval se

(1) Carutti: Storia del regno di Vittorio Amedeo; pág. 390.
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 220

Si para acometer semejantes hazañas es preciso mudar de careta, sabido es por de más que tales metamorfosis no ofrecen en parte alguna el menor inconveniente, y que esta especie de atrevidos acróbatas lo mismo les dá saltar un aro que tres; pues al mejor son que les toquen la murga política bailan, dan cabriolas sobre el trampolin gubernamental, hacen planchas en el trapecio de la situación y nos entretienen, en fin, con bufonadas que tan irrisorias son á veces, pero que tan caras siempre nos cuestan.

Oigamos, si no es verdad lo que decimos, cuanto sustenta el periodismo coetáneo; oigamos sus diversos tonos, ó más bien, desentonos, en el desconcertado concierto de nuestras encontradas opiniones. Pero, ¿quien habia de tener oidos para tal, ni qué diría algun filósofo si escuchase la humanidad moderna, vociferando en todos los idiomas, chillando ásperamente en todos los más destemplados diapasones, alborotando extentóreamente con los gritos más feroces y descompasados, ora desde arriba, ya desde abajo ó ya con los de en medio y de todas partes, siempre con la pasion virulenta pintada en el rostro, los ademanes descompuestos, la caraçajada, la rechifla, el escarceo y las más estrepitosas alharacas? Diría que semejante proceder, impropio de cuerdos, retrataba en fotografía nuestra época, soberanamente bufa, y que su espíritu, interpretado hábilmente por negociantes diestros, les ha proporcionado en ambos continentes fabulosas fortunas, mediante la confección bufa de periódicos bufos, expresion no menos bufa de una sociedad bufa hasta la médula de los huesos.

¿Qué busca ésta con más avidez en las producciones periódicas de la imprenta, dijeron para sí los más cautos empresarios, la ligera, locuaz, frívola gacetilla, rellena de nombres propios y fruslerías de poca míga y méños sustancia?... Pues fabriquemos un periódico de cabo á rabo, toda pura gacetilla, y habremos complacido á la muchedumbre, conventajas de nuestro bolsillo, que, como dijo Lope de Vega,

El pueblo es necio, y pues lo paga, es justo hablarle en necio para darle gusto.

Y si estos engendros periodísticos que tocamos á todas horas
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 221

y en cuya heterogeneidad y descompaginamiento sistemáticos no ven algunos fotografiada nuestra idiosincracia bufa, echémonos por las calles y plazas de las más cultas ciudades europeas, sin exceptuar á Madrid ni nuestras mejores capitales de provincia, y reparemos en muestras, escaparates, carteles y demás li- najes de anuncios, si no es que la fúria de la exhibición llena nuestras manos de impresos de todos colores, formas y tamaños, llamándonos la atención sobre cuanto á nuestros semejantes les incumbe pregonar, para hacer negocio y acallar el grito de sus imperiosas necesidades. ¡Que de pomposas e insinuantes prome- sas; qué de reclamos sonantes; qué de petulantes ridiculeces, enjaretadas sin más propósito que excitarnos á risa para que abramos benignamente la bolsa; qué fraseología tan retruca- nosa y mareante; qué nombres tan revesados y campanudos, y qué charlatanería, en fin, tan empingorotada y callejera!

Palma, y no de martirio, alcanzan en este disparatado cer- támén ciertos honrados mercaderes, especialmente cuando anun- cian algun desbarate, traspaso ó transitoria realizacion, que siempre acaba y jamás termina. Entonces los desatinos llueven sobre los escaparates á chaparrón deshecho, las sandeces burles- cas se estampan á miriadas en los carteles y anuncios, y una ex- plosión bufa, capaz de tirar de espaldas al más fornido guardacanton, nos viene á recordar que vivimos en el siglo XIX, en el que gran lástima sería que no hubiese algun acaparador de se- mejantes fehacientes testimonios para que los coleccionase en abultados tomos, legándolos á nuestros posteriores como compro- bantes auténticos de nuestro humorjugueton y jocoso.

Y no hay que irlos á buscar tan á la ventura; bastará pre- guntarle á cualquiera, al más humilde ciudadano, qué oficio tiene, en qué se ocupa, qué hace en obsequio de los demás, y el obrero, artesano, ó cuando más artífice, os dirá muy orondo que es artista; se llamará profesor cualquiera menestral, por insignificante que sea el servicio que nos preste; desdeñarán todos, desde el primero hasta el último, el ilustre nombre de maestro, que tanto ambicionaban los que antes escribían libros, pintaban cuadros ó erigían soberbias catedrales; y todos se apodan con nombres tan poco llanos y corrientes como los de pedicuro, fle- botomo, pedagogo, institutriz, artista, visógrafo, profesor de
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 222

arte rutoria, de acupictura, etc.; y si nos descuidamos nos darán, por boca de títere, algún tratado estético de estas últimas artes, ó alguna cátedra científica de pedantología insoportable, materia en la que chicos, grandes y medianos todos parecen consumados.

¿Cómo ha de ser esto digno, ni mucho menos, que la ciencia sostenga con toda la formalidad de su alto magisterio las esenc- tricidades más caprichosas, los absurdos más propensos á la hila- ridad, y las chocarrerías más agenas de su sagrado ministerio? ¿Cómo ha de pasar con la debida estima entre juiciosos la doc- trina amañada en este ó el otro sentido, saturada de sañosa pasión, y ataviada con hopalandas ó gorro frigio? ¿Cómo no ha de ser burla la ciencia arrastrada por alguno de los que se dicen sus doctores en calles y callejuelas, al son de ruidosos anuncios, puestos por esquinas, telones y mingsitorios y coches de tranvía? ¿Cómo, por último, no insistir, no solo en que es burla, sino juego de niños, una ciencia asequible á muchos imberbes, que en vez de entretenerte al trompo ó á la pelota, se solazan con la borla, distintivo del mayor respeto entre nuestros padres, y que no se alcanzaba sino en la edad más potente al par que madura!

¿Queremos oír á nuestros coetáneos en íntimo coloquio, y en cualquier momento de su apresurada vida? El saludo es un apo- do ó insulto envuelto en sarcasmo; el introito, un exabrupto de marca mayor, dirigido á quema-ropa; la narración un tejido de chocarrerías salpimentadas de insidiosas alusiones, diatribas y reticencias del más graciosó corte, rebosando en la sal ática más gárrula y zumbona, ó afectando la imprudencia más descarada ó insolente; por decir un chiste nose economiza la deshonra, caiga donde caiga; un discurso serio ó lleno del más puro y ardiente entusiasmo, se interrumpe con una patochada de bueno ó mal tono, ó una cuchufleta de mejor ó peor corte; á una razón jamás se responde con otra, sino con una pulla incisiva, un respingo grotesco, ó cualquier otra salida de pabana, con tal que provoque la hilaridad del auditorio; el triunfo, en todo caso, está asegurado, si se saben mover los resortes de nuestra jocosidad insaciablo, y todo afecto, toda pasión, toda susceptibilidad se sacrifi- can en aras de Momo, gran dios contemporáneo, que á todo
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 223

acto preside, y todo lo salpica y sazona con sus dichos, gestos y piruetas, riéndose de cuanto se piensa, siéntese, hábilesé ó escríbese; y si el epílogo de todo esto son los quejidos de algun lastimado, ó las formales protestas del que no pueda sufrir tantos ni tamaños mordiscos, refregones y afilerazos, no hay miedo que de estos expansivos coloquios provenga un episodio sangriento; porque las fondas abundan, y el arte culinario y los néctares de Baco están dispuestos á toda hora para todo linaje de satisfacciones y francachelas, en la que, reproduciendo y multiplicando hasta la saciedad los chistes, chanzonetas, chilindrinas, chacotas y chocarrerías, los resentimientos, sinsabores y peualidades de cualquier especie quedan ahogados y desvanecidos con el aturdimiento, de la alegre bulla, el festivo estrépito y las sonoras carcajadas.

Y si penetramos por un instante en el hogar doméstico, encontraremos á la familia devorando sus cuitas entre la risa y el llanto, con propension no méenos decidida á cubrir las lágrimas del uno con la afectada exageracion de la otra. Del predominio que la frivolidad, harto jovial y placentera, toma en el hogar doméstico, no suele salir muy enhiesto y medrado el principio de autoridad, relajado más de lo que fuera menester allí donde jamás puede faltar su imperio respetabilísimo. Sin detenernos á ver lo que pasa entre padres e hijos, ó entre esposos y hermanos, inquisición que se nos resiste invenciblemente, bastará recordar que apenas se conocen ya barreras entre mayores y menores, espontáneándose los primeros con los segundos más de lo conveniente, por no pasar plaza de retrógrados y vetustas mórmias, y viniéndose los segundos á las barbas de los primeros con sobrada facilidad, en bromas, lenguaje, modales y aun acciones, sin que falten las palmaditas en la espalda, el humo del cigarro hasta saltar las lágrimas de nuestros ojos ó exponernos á la asfixia, ni otras lindezas de cajón, á que es tan dada nuestra brillante pléyade, esperanza de lo porvenir y amor de lo presente.

Por último; ni el lugar santo del templo donde á Dios se adora, ni el campo bendito donde reposan los restos de los pedazos más queridos de nuestras entrañas, se ven libres de la invasión que á nosotros se nos figura bufa, por sus excesivas y
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 224

grotescas garambainas. No aludimos á la desaforada impiedad que se rie de todo lo más sagrado á mandíbula batiente, poniendo en soberano ridículo cielo y tierra; no fajamos contra el displicente y desdeñoso indiferentismo que se mofa á toda máquina de lo temporal y eterno, encogiéndose de hombros, haciendo un guiño picresco de estúpida incredulidad, y volviendo la espalda á Dios y al diablo; ni siquiera nos acordamos del filosofastro fabricante de olimpos, fraguados á la última moda, según el figurín propuesto por la que á sí propia se bautiza de Ciencia; nos referimos á los más asiduos y mejores creyentes, á quienes preguntaremos si están muy conformes con los santuarios repletos de luces de gas, engalanados con papeles de colores, provistos de macetas, pájaros y demás encantos del bello sexo, único dueño de tan venerandos lugares, cuyas imágenes viste muy á su capricho con peinados, trajes y joyería de uso corriente, si no son el desecho, algún tanto fané, de elegantes y piadosas damas.

Díganos el más recogido en la oración, si alguna vez no se le han movido involuntariamente los pies al compás de algún motivo bailable, wals, polka ó mazourka, en mal hora tañidos allí donde la voz grave del órgano mejor suena, y donde el eminentemente estético arte de la música supo en todos tiempos crear y reproducir admirablemente el género religioso, nacido de nuestro espíritu acendrado, y ofrecido al Dios de la infinita belleza, como expresión la más propia y genuina de la oración y de las preces. Díganos, en fin, el que á rezar se dirige al Campo Santo, si alguna vez no le lastima la exhibición pretenciosa de tantas zarandajas y baratijas monumentales de carácter gentílico, pagano é idolátrico, que hacinados á roso y belloso, atestan y rebuten las profanas necrópolis, con aglomeración no escasa de esos productos de la industria mortuoria con los que nuestra vista tropieza, no sin instintiva repugnancia á cada paso.

¿Es serio, es circunspecto, es reflexivo todo esto y mucho más que omitimos y que no se oscurece á la conciencia universal de nuestros contemporáneos? ¿Y si la jácara, la filfa, el camelo y demás séquito bufo invade todas las esferas sociales de nuestra época, y su espíritu quisquilloso y retozón estrepitosamente se escapa por todas las válvulas de nuestro sentimiento precipi-
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 225

tándose á torrentes por la esclusa de las ideas y filtrándose por todos los poros de nuestra vida pública y privada, para poner en danza perenne y sempiterna á chicos y grandes, viejos y niños, vivos y muertos, sin perdonar nada ni á nadie, cómo no han de retratar semejantes comezón y manía en el Arte, ni cómo no ha de afectar éste los trazos característicos, los lineamientos distintivos, el color local, la gráfica forma, la expresión insinuante y significativa de una tendencia tan general, de una costumbre tan arraigada, de un vicio tan entrañable, que está en la masa de nuestra sangre, y que nos distingue en todos nuestros actos y aspiraciones?

Lo que sucede, en rigor de verdad, dicen los juiciosos, es que el Arte no existe, porque ninguna idea fundamental se declara predominante y encauza por el caudal del progreso todos los pensamientos, todas las soluciones, todos los hechos de nuestra época.

Proteo, tan fácil de mudar de fisonomía como difícil de crearse la genuina y propia. Es cierto, no tenemos Arte definitivo, ni históricamente coetáneo; pero como en el terreno de la práctica al fin se coloca algo que toma cuerpo y bulle á nuestra vista, ese algo tiene por necesidad alguna forma, siquiera sea transitoria y efímera, y esta forma no puede menos de resultar vaciada en los moldes bufos de nuestra época y de nuestra sociedad, tan influída por el Arte como influyente en sus múltiples manifestaciones.

Y si no hay exactitud en esta, por desgracia demasiado tangible apreciación, veamos algunas de aquellas, ya que de todas no nos sea dado ocuparnos en gracia de la brevedad. Veamos, por ejemplo, la poesía, la pintura y la arquitectura y no con mucho detenimiento, porque ni esto se estila, ni podríamos salir de semejante laberinto sin cansar á nuestros lectores, harto mortificados ya con nuestros plañidos, tal vez estériles y sin duda tardíos.

De la música nada hablamos, porque para hacerlo necesitaríamos viajar más por el extranjero que por nuestra España, á la que ahora convertimos nuestros ojos, y de estatuaria tampoco diremos nada, porque salvas honrosísimas excepciones, lo mismo dentro que fuera de nuestra Península, tal manifestación
Revista de España (1882-01-01 00:00:00), página 226

del Arte apenas si existe, prestándose muy poco á las sugestiones grotescas de nuestra vocinglera centuria.

De cualquier modo, cuanto expongamos no se ha de referir personalmente á nadie en particular, y sí á la muchedumbre del público y de los artistas, respetando con todas las veras de nuestra alma nuestras exclarecidas notabilidades en poesía, pintura ó arquitectura, contra las cuales no es lícito proferir más que palabras de loa y merecido aplauso; pues harto hacen en bogar y salir á flote en medio del revuelto mar y la deshecha borsacha en que naufragamos há tiempo sin brújula segura ni conocido norte.

III

La poesía lírica, tan alentada y floreciente durante lo más encarnizado de nuestra guerra civil de los siete ó más años; aquella animada poesía á quien no intimidaron los veneños y puñales del primer romanticismo moderno, sino que la escitaron é impelieron á grandes maravillas, acometida del espíritu audaz, valiente y temerario de aquel momento histórico, acalorada por las pasiones candentes de la titánica lucha que ensangrentaba nuestros montes y llanos, y dispuesta siempre á producir en el susceptible público el hondo y arrebatador entusiasmo; el lirismo clásico, dulce si sosegado, brioso y resonante si á gran le altura levantaba su vuelo, y siempre digno con la evocación de las venerandas máximas; la poesía lírica, leída con avidez, bajo una ú otra forma ó estilo, por nuestro impresionable pueblo, que en mil y en mil cautares se recreaba, hoy se retira de los periódicos como impertinente, vencida por la chismografía política ó la frívola gacetilla; no forma libros que cuestan harto caros á sus autores, forzados á regalarlos entre su parentela y amigos; ni tiene de qué alimentarse, ni sostenerse, como no sea con fruslerías de pasajero interés, en las felicitaciones de pascuas, ó amorosos requiebros de almibarados galanes.

Si algun poeta lírico quiere darse á conocer algo de su cosecha, sea esta una diluida balada, algun poema sentimental de esos que han dado en llamarse pequeños, ó algun retazo épico de añeja usanza, preciso es que someta su lectura al público, con