Revista de España (1881-01-01 00:00:00), página 136

el Teatro de los Italianos, la hegemonía europea y otras cosas que después se han derrumbado, vi y oí por vez primera, en el coliseo citado últimamente, á Adelina Patti. El Teatro de los Italianos no era ni grande ni lujoso; reuníase en él, empero, escogidísima sociedad y pisaban su tablado escénico las celebridades líricas de todo el orbe. Por veinte francos adquirí en Contaduría—esto es, con anticipación y derecho á elegir—una butaca de las primeras filas. Aquel precio parecían entonces excesivo, aunque se trataba de la primera representación, en aquel año, de la ya famosa y aclamada Patti. Verdad es que entonces, y por la mitad de aquella suma, podían oirse óperas muy bien cantadas en el teatro Real de Madrid.

Pero sigamos. La Patti había elegido para su debut aquella noche, Sonámbula. La acompañaba un tenor grande, rústico y desagradable, cuyo nombre no recuerdo; un bajo llamado Bagaggiolo, joven y casi principiante, de hermosa voz, pero arte escaso, que vestía el papel de conde con leviton, botas á lo jockey y kepis... Desde mi asiento, no solamente oía, sino que veía perfectamente á la incomparable diva... Entonces contemplé por vez primera su tipo tan madrileño, henchido de gracia y donosura; entonces escuché por primera vez el canto prodigioso de su garganta divina—porque ya entonces había establecido en ella su nido ese diminuto pero armoniosísimo ruiseñor que, como todos saben, es el que trina y gorjea cuando á la Patti se le antoja, sin qué ella, como es natural y todos observan, se fatigue ni esfuerce. ¡Como que no es ella, sino él, quien canta!

Lo que por mí pasó, lo que yo sentí aquella noche del mes de Setiembre de 1867 en que Amina, después de cruzar sana y salva el puente del molino, entonó el:

¡Ah! no giunge uman pensiero
Al piacer de ch'io son piena...

ni lo acerté á explicar entonces, ni sabría mejor explicarlo ahora. Hallábaco caldeado á la sazón mi espíritu por las llamaradas de la primera juventud, y para esa edad, como para la heroína del Mágico prodigioso, todas las voces y todos los efusivos dicen: ¡amor! ¡amor! No era la admiración sentimiento bastante para expresar lo que artista tal me inspiraba, y fundiendo la artista con la mujer, fundí la admiración con el amor. Estuve, pues, enamorado de la Patti... mientras la oí; enamorado por horas, es verdad, pero con el entusiasmo, con el fervor, con el ánsea, con el delirio con que lo estuvo Byron á los catorce años. Ahora han pasado bastantes, y con ellos esa primera juventud, ese fuego de la adolescencia; he vuelto á oír á la Patti, la he admirado de igual suerte, y aunque no me ha inspirado aquella pasión personal, confieso sinceramente que si hoy no siento como sentía entonces, no me burlo hoy de lo que entonces sentía.

Adelina Patti no es mejor que ésta ó la otra, es una artista única. Por eso creo que es menester un sentimiento único para apreciarla y admirarla; por eso ni admiro, ni estrano aquella foguezidad juvenil que, con esa intuición, á veces admirable de la inesperiencia, daba lo más que podía dar el alma á la cantante que daba lo más que puede dar el canto.

La Patti, á mi entender,—Violetta, Lucia y Rosina me abonan,—no ha perdido como ejecutante y ha ganado como actriz. Cuando cantaba Sonámbula en los Italianos era una figura mecánica hechicera que encerraba una caja de