ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 102

desde el dia en que quedó consumada la conquista, porque los ingenios que hubieran podido desarrollar y madurar sus gérmenes por medio de un cultivo asiduo y reflexivo, se sintieron atraídos á Roma y á las letras romanas, y el pueblo, así privado de sus órganos más robustos, abandonado á su sola inspiración, desorientado, sin dirección y sin guía, falto de la luz que proyectan sobre las colectividades los talentos individuales que les preceden abriéndoles camino, perdida además la autonomía política y el sentimiento de la dignidad personal, sintió desmayar su voluntad y flaquear su ánimo, eclipsáronse en el cielo cada vez más oscuro de su espíritu los ideales que por tantos siglos habían sostenido su fé y su valor, y consecuencia indeclinable de esto, el poder creador de su fantasía se fué atrofiando por grados hasta extinguirse por completo: el vulgo de las ciudades, al compás que se latinizaba, fíbase aficionando al teatro romano; al lado de éste, siguió arrastrando una vida miserable el antiguo teatro nacional, estancado en su primitiva rudeza, como ha subsistido en América y en Filipinas, junto al español, el de los mejicanos y oceánicos. Piezas de este género hubieron de representarse en Roma, en aquellos fastuosos espectáculos que Augusto daba al pueblo por medio de compañías de actores de todas las lenguas: "fecitque nonnumquam vicatin ac pluribus scenis, per omnium linguarum histriones, non in foro modo nec amphiteatro, sed in circo et in septis (1)."—De igual modo que los bailes históricos, que los mejicanos y guatemaltecos representaban en los templos de sus dioses, se comunicaron, después de la conquista, á las festividades cristianas, á pesar de las prohibiciones de los Concilios, y penetraron en los templos católicos, así en la antigüedad, al convertirse al cristianismo nuestros mayores, no renunciaron á sus representaciones dramáticas, y las trasladaron de sus festividades pagánicas á las festividades de los santos. De aquí:—1." La prohibición dictada por los Concilios toledanos de solemnizar las festividades de los santos "saltationibus et turpibus cantibus (2)", lo cual hubo de

(1) Suetonio, Oct. Caes. Aug., cap. 43.
(2) Concilio XVI, c. 23.—Esas saltationes, acompañadas de cantos, son como los actuales dances de Aragón, danza coreada con canto, precedien-
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 103

inspirar á los obispos la idea de oponer á esos dramas de origen y sabor politeísta, otros cristianos; y acaso sea éste el origen de aquel género de composiciones que San Isidoro intitula Canticum dramatis (1), y el drama filosófico De synonymis, obra del mismo santo escritor (2):—2.º Los misterios y las moralidades que, á despecho de leyes y de cánones, se representaban durante la Edad Media en las catedrales, y que conservaron en parte la tradición del primitivo teatro indígena:—3.º Los dan- ces de Aragón, con sus representaciones escénicas, ora histó- ricas, ora religiosas, ora pastoriles, como, por ejemplo, el "Baile de la inconstancia", de Benabarre, la "Morisca" de Ainsa, la "Pastorada" de la Fueva, etc., que son una verdadera juris- continuatio del teatro indígena, conservado más tenazmente que en ninguna otra región, en los escondidos valles del Pirineo, tanto en la vertiente española (Aragón) como en la francesa (3).

Nada podemos decir del teatro de las poblaciones celto-focenses: hablalo en Marsella, su metrópoli, y por cierto que reflejaba el carácter severo y las costumbres puras de la raza jo- nia, no tolerando las leyes de aquella ciudad mismos cuyo argumento versara sobre acciones deshonestas (Val. Max., II, iv, 5). Podemos suponer que el espectáculo de los dikalictos de Esparta,

do á la imagen del santo en la procesión, y frecuentemente seguida de representación dramática, ora mímica, ora declamada. Las familiares fabulae de que tanto gustaban los godos, y en medio de las cuales fué asesinado Ataulfo (según el Cronicon de Idacio España Sagrada, t. IV) eran probablemente latinas.

(1) De Assumptione Beatiss. et glorioss. Virg. Mariae, S. Ildephonsi sermones dubii, Sermo I, Patr. tolet. t. I, pág. 334, 344.—Canticum era, en Roma, el nombre de un género de drama.

(2) Las artes escénicas de los antiguos se habían ido despeñando de abismo en abismo, llegando á un grado tal de depravación y de envejecimiento en el siglo vi, como no se ha visto otro igual en la Historia (S. Isid. Ethymol., lib. XVIII, cap. 39, 48 y 56). A prevenirlo hubieron de dirigirse los esfuerzos de los obispos, y acaso obedezcan á ese propósito las composicio- nes dramáticas de índole religiosa, cuya existencia parece denunciarse en la obra dialogada del sabio arzobispo de Sevilla. Vide. J. A. de los Ríos, Hist. crit. de la lit. español., t. I, parte I, cap. X.

(3) F. Michél, Les basques; Vinson, Elements mythologiques des pastourades basques, apud Revue de l' histoire des Religions, Paris, 1880, n.º 1; J. Céneac Moncaut, Hist. des peuples et des Etats Pyrénéens, 1860, t. V; Etudes sur les Mystères, por On-le-Roy; etc.—Del teatro popular del Alto Aragón, tenemos colecionadas é inéditas multitud de piezas.
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 104

que se representaban con auxilio de máscaras, lo mismo que las atelanas de los oscos, al propio tiempo que á las ciudades griegas de Italia y de Sicilia, hubo de comunicarse á las ciudades griegas de España: las farsas sicilianas de las colonias de Megara, donde se inspiró el genio de Epicharmes, hubieron de correrse por Mónaco, Alonis, Marsella, Rosas, etc., á Sagunto, Dénia, Alonis, Elo y demás ciudades del litoral ibérico mediterráneo: así, cuando el mimo y la atelana romana se presentaron en España, debieron hallar aquí ya precedentes y raíces: seguramente, no todo era latino en la tradición del mimógrafo terracosense Emilio Severiano, cuyo epitafo se ha conservado (Corpus i. l., II, 4092). Desde el siglo iv, la comedia siciliana tomó extraordinario vuelo con Phormis, Epicharmes y Dinolochos. Antes de que Livio Andrónico, en tiempo de la primera guerra púnica, introdujera en Roma, vertidas en lengua latina, las populares farsas griegas de Philemon y de Menandro, debían estar ya en boga en Marsella, Dénia, Sagunto y demás, como lo estaban en las ciudades griegas de Italia y de Asia. El génio griego hubo de ser muy poco fecundo en estas apartadas colonias, á donde llegaban ya muy cansadas las irradiaciones del helenismo.

Vengamos ya al teatro hispano-latino.

JOAQUIN COSTA.

(Se continuará).
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 105

LA MUERTA Y LA VIVA

(Continuacion.)

Puesto que amas á esa pobre y abandonada criatura con amor de madre, sólo para ella; que tu gran corazon la abrigue en su orfandad, que tus virtudes borren el estigma sangriento que mancha su frente.

Amala, y sed las dos felices pensando alguna vez en el que morirá amándoos.

Te envío la carta póstuma de Herrera; mi voluntad, que creo tan digna de respeto por lo menos como la del asesino, es que no se lea hasta la fecha que él mismo marcó: ¿quién sabe si de ese modo retrasamos un dolor, acaso mortal, á esa criatura que ha nacido con tan extraño destino?

Esa es mi voluntad y lo único que te pido: ahora, adios. No me busques, no me escribas, no me esperes; sería en vano. ¿Quién sabe á dónde vá el átomo que se disuelve en el vacío?

¿Está en la luz, en el calor, en el aire, en la tierra?
¿Lo hollamos ó lo aspiramos? ¿Lo llevamos sobre la frente cual molécula sagrada, ó lo aplastamos bajo nuestros pies como vil podredumbre.

¡Quién sabe!

Y después de todo, ¡qué immortal! ¡Acaso en la trasformacion del cosmos es eterna la luz ni la sombra?
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 106

Pues si todo cambia, ¿á qué ufanarse de nada?
¡Oh! ¡Qué hermoso ha de ser el cambio á la paz, á la calma,
á la dicha, de un alma desesperada!...
Adios, Clara, adios: nunca la hables de mí; pero si muriera,
bésala en mi nombre.

NICOLÁS."

Una vez enviada esta carta, Solís pareció recobrar su autonomía, su serenidad.
Decidido á morir, tuvo vergüenza de la cobardía del suicidio, y buscó la muerte por otros medios.
Los campos de Cuba volvieron á verle con la mirada calenturienta, el cabello encanecido por el dolor y la mano crispada sobre la brida de un caballo, ir á donde era mayor el peligro, no acaudillando una partida de rebeldes, no dando apoyo á un bando, sino luchando contra todo lo injusto, contra todo lo infame, defendiendo la debilidad y la razón como especie de Don Quijote sublime, decidido á vengar el daño ageno, ya que no podía vengar el propio.
Su vida aventurera, errante, dolorosísima; su peregrinación en busca de la muerte, sería imposible seguirla paso á paso, y hé aquí que la abarcamos de una sola ojeada para detenernos en un episodio que tiene para nuestra historia el más vivo interés.
En uno de los sombríos parajes donde los descontentos del orden social establecido forman su guarida, como las fieras, para desde allí acechar su presa y devorarla, se encontraba un antiguo conocido nuestro, Francisco, el marido de la anciana criada de Clara, y su situación no era, en verdad, nada agradable.
Había caído en poder de cuatro hombres, tres de los cuales eran negros, que, después de haberle despojado de cuanto poseía, querían tostarle vivo por el grave delito de haberse comido un papel, que oculto llevaba, y creer los bandidos que se trataba de algún grave documento y que era un espía el que se negaba á decir el contenido del papel.
—Mejor es sacarle los pedazos de papel del estómago aguerrándoselo,—decía el hombre blanco.
—¡No, no!—aullaban los otros;—quemarle, quemarle, para que arda con su tesoro.
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 107

—¡Dejadme,—decia el pobre Francisco trémulo y azorado,—dejadme, y mi señora os dará por mí el oro que pidais!
—¡Já, já!... ¡Bueno máula estás tú para que te paguen á peso de oro!...
—¡Oh, por Dios!...
—¡Dios! ¡Dios!...—exclamaba el blanco;—¿Qué le importa á Dios de un pobre diablo como tú?
Luchaba Francisco en vano; rotos sus vestidos, agotadas sus fuerzas, se dejaba arrastrar desesperado hácía un árbol, á cuyo tronco debían atarle, debatiéndose inútilmente contra la superioridad de sus enemigos, que eran cuatro para uno, y fuertes y jóvenes, cuando él era débil y anciano.
La lucha se había hecho repugnante, violenta, dolorosa: Francisco se defendía aún, aullaban y reían cónicamente los bandidos cuando se oyó resonar el galope de un caballo.
—Calla,—dijo uno de ellos á Francisco que se puso á pedir socorro desesperado,—calla ó mueres.
—Se aleja,—dijo otro.
—No, rodea la trocha y va á salir ahí cerca.
—¡Bah!...
—Vámonos,—dijo un moreno.
—¡Cobarde!... ¡No somos cuatro!...
—¡Es verdad!... Al primero que se acerque le haremos fuego.
—Es el caso que no hay más que un tiro, tenemos los rifles descargados...
—Y bien, un tiro sobra si se acierta,—dijo el blanco.
En aquel momento el caballo, cuya carrera se había oído, desembocó en la pequeña esplanada que formaba el bosque, y se detuvo de repente contenido por la diestra mano del ginete.
—¡Señor!—esclamó Francisco con una explosión de alegría,
—¡señor, gracias á Dios que le veo!...
—¡Francisco!—gritó sorprendido Nicolás Solis, que él era,—¿qué es esto? ¿Qué pasa aquí?
Los bandidos habían formado círculo alrededor de Francisco de una manera hostil y provocativa, como si defendieran su presa contra todo.
—Voy á contestarte,—dijo rudamente uno de los negros disparando el rifle.
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 108

Nicolás encabritó rápidamente su caballo, y la bala fué á perderse en el pecho del noble animal, que vaciló y cayó.

Nicolás había saltado al suelo con su revólver levantado en alto: cuando los bandidos le vieron avanzar armado y resuelto, tuvieron miedo y huyeron, abandonando á Francisco.

—Pronto,—dijo éste al sentirse libre de las ligadoras que le sujetaban,—huyamos, señor, pueden volver.

—¡Bah!... han visto el revólver y no volverán; pero, ¿qué haces aquí?

—Vámonos, señor, vámonos.

—Sea; pero habla, ¿qué haces aquí

—Buscaba á Vd.

—¡A mí ¡Y por qué?...

—La niña Clara lo manda.

Nicolás sintió una ardiente llama rada abrasar su rostro: la imagen de Clara, llevando de la mano á Teodosia, surgía sobre el fondo pálido del cielo como una evocación ante su vista.

—¡Ah!—dijo conmovido,—¿y para qué?

—La niña me hizo venir cuando creyó que Vd. había muerto, y cuando yo pude hallar algun indicio de su paradero, Vd. había salido de Cuba...

—Sí, pero...

—La niña Clara lo supo por mí y me mandó continuar aquí, vigilando su hacienda: después me dió el encargo de buscarle de nuevo, y por último, ayer me envió un parte por el telégrafo para que le dijera...

—¿Qué? ¡Acaba!

—Señor, para que no lo leyesen los ladrones he tenido que tragármelo, pero lo recuerdo bien, decía: "busca Nicolás; díle que Teodosia es su hija, que venga inmediatamente; Clara."

—¿Qué dices? ¡Tú estás loco ó yo no te comprendo!

—¡Eso decía, señor!...

—¿Estás cierto? ¿No deliras?

—Señor, juro por mi alma que decía eso.

—¡Dios mio! ¡Dios mio!—murmuraba Nicolás;—¿qué es esto, qué quiere decir esto? Dice que Teodosia es mi hija... ¡Ah!... su madre, la pobre Caridad... la desgraciada... sí, su edad conviene
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 109

con la fecha de su fuga, pero yo... imposible; voy á volverme loco, ¡si no puede ser, si yo no quiero que sea!...

En tanto que esta conversación tenía lugar, se habían aproximado al pueblo de C..., y Francisco dijo á Nicolás:

—Tiempo hace, señor, que tengo en mi poder una carta para usted de la señorita Clara...

—¡Para mí!... ¡Una carta!... Dámela pronto...

—Hemos de ir á buscarla á la casa en que me hospedo; hace tanto tiempo que la tengo, que casi la había olvidado: la niña la escribió cuando Vd. desapareció, y yo vine á buscarle.

Nicolás avivó en silencio el paso; Francisco le siguió, y en breve llegaron á la modesta casa donde el anciano se albergaba.

Entró Francisco á buscar la carta y Nicolás el esperó con impaciencia febril.

Al fin el anhelado papel estuvo en sus manos, y las palabras de cariño de Clara, tan ardorosas y tan sinceras, llevaron á su pensamiento la luz y á su corazón la calma.

¡Ella le amaba, la mujer superior, la elegida entre todas, la mujer inteligente, noble y alta que le había inspirado tan fantástica pasión, le amaba también!...

Leyó mil veces la anhelada carta, respiró como si quisiera aspirar algo de nuevo, de sagrado y de eterno en aquellas benditas palabras, pasó la mano por su frente, y dijo á media voz, como si estuviese ebrio ó sonámbulo:

—¡Ella mi esposa! ¡Teodosia nuestra hija! ¡Qué sueño tan hermoso!

—Y bien,—añadió en voz alta,—en el primer buque que salga para la Península, me voy.

—Y yo, señor; tengo órden de acompañarle: la señora lo quiere así.

—Me alegra por quien soy; así podrá hablar de ellas, para convencerme de que no estoy loco.

Algunos días después, Nicolás se embarcaba para España, y en el mismo vapor, y sin que él lo sospechase, venía una recomendación al Gobierno para que se premiase por su valor y su lealtad á D. Nicolás Salcedo y Solís, que se había batido denodadamente contra los insurrectos, contribuyendo á la pacificación de la hermosa Antilla.
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 11

sula, no sólo eran hombres de arrojo y de pelea, sino que tenían poco que aprender para probar que eran por lo menos tan buenos soldados como los mejores de Roma, cuando la fortuna ó azar les proporcionaba un buen caudillo que los mandase. Pero, además de la demostración que nos habíamos propuesto, resulta de aquel hecho varias consecuencias que ligeramente vamos á indicar. Cuando la república tocaba á su desaparición, cuando así lo patentizaban las guerras entre Sila y Mario, y cuando, por consecuencia de ellas, tuvo Sertorius que abandonar la Italia, ó, con más exactitud hablando, cuando creyó este caudillo que la Península itálica no le proporcionaba los medios de resistir por la fuerza al aristocrata dictador, eligió sin duda el país donde creía encontrar más recursos ó hombres más apropiado para la lucha. Fácil hubiera sido trasportarse á Grecia ó al Asia, que tantos recursos tenía; ha elegido España, y esto fué sin duda por la idea que tenía de los españoles, á los cuales había visto pelear como auxiliares al lado de las legiones romanas. Lo que comprueba más esta idea, la pone más en evidencia, es que, cuando tomó aquella determinación, la Península pirenáica le faltaba aún mucho para estar sometida al poder romano. En efecto, los vascos ó cántabros, aunque en su territorio se hubiesen fundado ciudades romanas con el objeto especial de explotar las minas, no habían sido domados, como no lo fueron después; los galáticos y astures, lejos de haber perdido su independencia, venían á desafiar los soldados romanos en las mismas tierras conquistadas que miraban como su dominio; los lusitanos no se mostraban ni más amigos ni más temerosos de aquellos que los galáticos. Y nos parece propio, para la mejor comprensión de los terrenos que faltaba á los romanos conquistar, hacer alguna ligera indicación sobre los que ocupaban cada uno de los pueblos que acabamos de enumerar. Los vascos ó cántabros ocupaban parte de lo que es hoy provincia de Santander, Vizcaya, Guipúzcoa, y una gran porción de Navarra y Alava; los astur-galáticos, al contacto con los vascos en la primera provincia indicada, ocupaban además lo que hoy se llama Asturias, Galicia, las provincias tras os montes y entre Duero y Miño, que hoy pertenecen á Portugal, y á caballo, sobre los montes de León, venían á acampar no lejos del Duero; los lusitanos ocupaban el
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 110

CAPÍTULO VIII.

Nuestros lectores no habrán olvidado la desagradable situación en que hemos dejado á Clara Blacker, víctima de una infamia llevada á cabo tranquilamente por un necio, y preparada por una cobarde venganza del amor propio ofendido.

Aturdida, sin saber qué partido tomar, desconfiando de todo, pensó en llamar á Elena para que por su mediación el general Salazar indagase el motivo de aquella extraña medida.

Elena acudió al llamamiento de Clara con sorpresa y pena; quería sinceramente á su amiga y se interesó con ardoroso empeño por salvarla.

Salazar nada sabía; los periódicos no se habían apercibido de ello; los criados notaban algo extraño, pero no sabían tampoco la verdad del hecho; así es que cuando el general Salazar llegó á casa de Clara, nada notó que le indicase lo que sucedía; Clara le habló del vejamen sufrido, de sus papeles sustraídos, de su detención en su casa, y le rogó preguntarse la causa y buscase el medio de evitarla aquella molestia, pues no recordaba haber dado motivo, ni pretesto siquiera, para ello.

Prometiólo así el general y salió para desempeñar su delicada misión, oyendo de labios del subsecretario de Gobernación que en el ministerio había una delación en regla de Clara, como conspiradora y sospechosa de tener en su poder una niña robada á sus padres en Cuba.

Parecióle al general falsa de toda falsedad, semejante delación; pero no queriendo juzgar un asunto grave, al parecer, por sus impresiones, pidió datos del juez y el escribano que en él habían intervenido, y allá se fué bien ajeno á la idea de que trabajaba por deshacer la obra de su hijo.

Recibió el juez con gran respeto á su visitante, y en gracia á la elevada clase de éste y á su mucha influencia, le prometió activar cuanto estuviese en su mano el esclarecimiento de la verdad en el hecho denunciado, para evitar molestias á doña Clara, puesto que, según los primeros informes, resultaba inocente, si bien era extraña su negativa á declarar dónde estaba la niña reclamada.
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 111

Y LA VIVA.

Contia estas dudas, Salazar empleó tales argumentos, que el bueno del juez se vió obligado á prometer solemnemente que dos días después el asunto estaría en pró ó en contra resuelto.

Algunas horas más tarde el juez y el escribano se presentaron de nuevo en casa de Clara para tomarla declaración acerca de cuantos particulares la delación contenía, y para saber qué lazos unían á Clara con la misteriosa niña, á la cual se aludía, y cuyo paradero se ignoraba.

Clara dijo la verdad completa, pero no declaró dónde se hallaba la niña. Insistía el juez, que tenía empeño en servir á Salazar, y sosteníase Clara en su resolución, no sabiendo, como no sabía, si se trataba de alejar á Teodosia de su lado.

La lectura de las cartas y papeles de Clara, había confirmado en el ánimo del juez las declaraciones de ésta: resuelto estaba á sobreseer la causa, no encontrando culpa, complaciendo de este modo á Salazar y ganando así su amistad, cuando una carta de Cuba, dirigida á Clara, é intervenida por él, vino á darle la solución del misterio.

Conocida es ya de nuestros lectores la carta escrita por Nicolás Solís, en la cual incluía la del desdichado Herrera, dirigida á Teodosia.

El juez se creyó en el derecho, y áun en el deber de leerla, porque pudiera ser un ardid de conspiradores el valerse de medios tan novedosos y misteriosos, y cuando se sirve á la patria es preciso saberla servir. Rompió, pues, denodadamente el sobre á vista de Clara, que temblaba al ver á un extraño apoderarse de aquel pliego que había sido sagrado para Nicolás, y que lo hubiera sido igualmente para ella.

El velo iba á caer; la historia de Teodosia iba á aparecer claramente á su vista; sentía una vaga esperanza y una inquietud mortal; era uno de esos momentos supremos que tienen una duración infinita.

Al fin el juez la devolvió las cartas, pidiéndole mil perdones por haberla molestado, y la aconsejó que debía proceder contra sus calumniadores, pues él no hallaba otro medio hábil de castigarles.

El general Salazar supo aquel mismo día que nada resultaba contra Clara, que se trataba de una vil calumnia, y queriendo
Revista de España (1881-03-01 00:00:00), página 112

ser útil á la amiga de Elena, fué al ministerio, rogó que no se la molestase más, no apareciendo culpable, y gracias á sus esfuerzos consiguió lo que parece muy sencillo, y sin embargo, no lo es tanto como parece: que se la hiciese justicia pronta y eficazmente.

Digamos antes de volver á hallarla que no pensó ni por un momento en vengarse, que no procuró siquiera saber el nombre de sus acusadores; el resultado obtenido había sido favorable, puesto que sin la instrucción judicial, la carta del marido de Caridad, del asesino de la niña Clara, del que se creía padre de Teodosia no se hubiese leído, respetando ella como Nicolás el sagrado del secreto.

¡Y es que la Providencia se vale á veces de medios bien extraños para conseguir la realización de sus profundísimos designios, los cuales pocas veces comprendemos!

CAPÍTULO IX.

Los preparativos para la boda de Elena con el general Salazar habían dado principio, si no en secreto, por lo menos privatamente.

Salazar, hombre de experiencia, que vale más que ser hombre de mundo, y en muchos casos aún más que hombre de talento, sabía bien lo que puede ese pavoroso fantasma que se llama opinión pública, inofensivo si no se le irrita, temible si se le provoca.

No tenía por qué ocultar al público sus acciones, honradas y dignas; pero como por la diferencia de edad que mediaba entre Elena y él, su casamiento se apartaba un poco de lo corriente en tales casos, no quería hacer alarde de lo que podía prestar; y á diversas interpretaciones.

Pocos eran, pues, y éstos pocos, amigos serios y discretos, los que estaban en el secreto del próximo acontecimiento que había de dar á la huérfana Elena un nombre y una posición.

Pero por prudencia que haya en ciertos detalles, y por reserva que medie en hechos tan importantes, siempre hay algo que lo revele, que lo indique al menos, y Fernando Álvarez que, como recordarán nuestros lectores, esperaba haber obtenido la