ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 355

ba el alma, como el perfume del campo en primavera suaviza los sentidos, enervados por el rigor de la invernal escarcha. Esos terribles pesares que abruman con frecuencia el pecho de los desgraciados, hallaban allí, ignoro aún en virtud de qué mágica, un solaz, un reposo, una calma, tan hondos e imperturbables, que sólo quien haya disfrutado de ellos puede llegar á comprender todas las dulzuras de que son sabrosa y abundantísima fuente. Contribuían á imprimirle más el sello de un lugar consagrado á rendir culto á un Dios, las puras y piadosas costumbres que en él ocultamente florecían, y hasta los mismos adornos que le decoraban por todas partes. Humildes y sencillos, convidaban á que uno se gozara en su servicio, á sus anchas, con franqueza y sin esas temerosas atenciones, que auyentan el placer áun en los objetos de más gusto y hermosura, al acariciarlos con nuestras manos. Mesas, sillas, lámparas, cuadros, camas, cortinajes y ropas, todo era pobre, modesto y oscuro, aunque delicado y agradable. Nunca la inanimada materia estuvo más en armonía con el espíritu sensible, como allí en la mansion del pastor Samuel.

Era este un apóstol del protestantismo. Sábio y afable, su corazón y su inteligencia eran patrimonio de todos los que los solicitaban. Esclavo de su deber, y con ese fervoroso celo que arrastraba involuntariamente al cumplimiento de una misión excelsa, aquel hombre parecía no haber nacido sino para realizar obras conformes á los principios que le dictaba, puros y explendorosos, su tranquila conciencia. No se advertía en él ningun género de vacilación ni de duda. Su andar, que era grave y acompasado, se le hubiera creído, en determinadas circunstancias, el péndulo visible de su pensamiento. Ora vigoroso y resonante, ora apagado y desfallecido, hacia ver á toda mirada observadora los diferentes giros que emprendían sus ideas en el ancho espacio de su cerebro promi- nente. Por lo demás, las restantes partes de su cuerpo no guardaban menos relación entre sí y con el conjunto, que los pies y la cabeza. Sus brazos, por lo general cruzados sobre el pecho, formaban como una cadena con que parecía aprisionar al alma, para que no se escapase á otros mundos mejores. En su rostro, surcado á trechos por quebradas arrugas, hallábese vagando siempre un espíritu tal de nobleza, de beatitud y de melancolía, que evitaba al pronto el más ligero análisis, como la mariposa huye la pobre
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 356

manga de trapo, que intenta cazarla en sus descuidos. La expresión ordinaria de su boca contraída ligeramente hacia los extremos, indicaba que las palabras, al salir por aquellos labios, iban envueltas en sombras y misterios, y que brotaban sólo á merced de un impulso poderoso. Finalmente, sus cabellos y su barba, peinados con cierta austeridad, eran negros y lasos, denunciando en el brillo y la finura la suavidad de la tez, cuyo color pálido y moreno, contrastaba favorablemente con sus ojos grandes y rasgados e inundados de luz y de unción evangélica.

El pastor Samuel contaría como unos cincuenta años, cuando la fortuna enderezó sus pasos hacia su casa. Yo poseía bien cortos conocimientos acerca de las Sagradas escrituras; pero comprendía algo el hebreo, y esto era ya una tabla del puente que había de conducirme después á la región en que la luz de la verdad esclarecería para mi todos los arcanos sublimes de que se halla enriquecida la Biblia.

Mi voluntad, ya bastante quebrantada por los golpes del adverso hado, no opuso resistencia alguna á cuanto aquel anciano pastor me prescribió en cumplimiento de mis nuevos deberes. Ayudábale yo en sus lecturas dominicales, en sus rezos y ceremonias, en la propaganda apostólica y en el adoctrinamiento y enseñanza de los niños que venían á recibir de nuestras manos el pan del cuerpo y del espíritu, de la misma manera que los pajarrillos acuden á la fuente cristalina en las largas siestas del abrásador estío. Sentíame yo en el círculo de esta nueva vida, como acontece á aquel que, dispertado de una pesadilla horrible, se halla, al sonriente albor de la mañana, blandamente recostado en un mullido lecho de plumón y de seda. Los turbulentos días de mi primera y tormentosa juventud, parecíame, más que realidad, un sueño caldeado en la mente de un calenturiento. Así, al acogerme al pastor Samuel bajo sus protectoras alas, no pude menos de sentir un bienestar y un reposo interiores, sólo comparables á los que produce el dulce abrigo del maternal regazo en las dichosas horas de nuestra inquieta aunque alegre infancia.

La sabia fecundadora de la religión hizo brotar en mi espíritu florecientes retazos de paz y de mansedumbre. Todos mis actos eran ejecutados con amor y con esmerada diligencia. La vida no me abrumaba entonces con su enojoso peso, pues no habiendo en
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 357

mi mente y en mi corazón ningún lugar desocupado, sino que en ambos recintos estaban llenos de afectos y de ideas, faltaba el móvil que nos obliga á odiarla en ocasiones. El vacío no existía para mí en parte alguna. Abrazado á un ideal santo y humanitario, había yo acabado por encastillarme dentro del que creía mi verdadero destino, fuera del cual todas la cosas hubieranme parecido como ruedas desengranadas de la gran máquina que constituye el infinito universo.

¡Lejos de mí todos aquellos espíritillos malévolos é infernales que hubieranme hundido en otro tiempo en el piélago vertiginoso de este mundo! ¡Huyan para siempre de mi vista todas aquellas fantásticas apariciones que me deslumbraron un día con el brillo siniestro de su fatal hermosura! Mis manos van apoyadas ya sobre un firme báculo, y mis ojos se hallan velados por un prisma, á través del cual sólo se distingue el cielo y los sentenciosos versículos y poéticas parábolas del Libro de los libros. La tempestad se calmó, reposóse el oleaje y el viento trocóse en brisa, y las tinieblas en luz clara y bienhechora. La paloma volvió al arca con el ramo de oliva en el pico, y plácida anunció al justo un iris de paz, de salud y de bonanza.

Así, pues, cada día que pasaba, durante mi permanencia en casa del Pastor Samuel, era como un botón de fuego que imprimía en la deleznable materia de mi ser los nuevos rasgos de una faz dulce y serena, cuyas líneas singulares acaso no se habrían de borrar nunca, y con la que me presentaría en adelante á la vista de todas las gentes. De esta suerte adquirió mi rostro esa forma especial con que se reviste la simpatía, y que muchas veces le impleía á decir al Pastor Samuel: "¡Este Tomás es un portento! Sólo con mirarle se convierte uno á su doctrina. Atrae á sí á las personas, como el imán á los acerados barros." Estos elogios, por lo demás, aunque con algún fundamento, siempre los juzgó mi modestia exagerados. Mas, fuera por esta condición de mi carácter ó por otra de mí ignorada, ello es que aquel venerable Pastor llegó á cobrarme en pocos meses un afecto que no distaba gran cosa del que profesan los buenos padres á aquellos seres que son pedazos de sus entrañas.

Vivíamos los dos en compañía de una buena mujer, que era la que desempeñaba los trabajos menudos de la casa. Anciana de al-
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 358

rededor de setenta años, profesando la misma secta que su amo el pastor Samuel, era tenida por éste en un concepto ventajoso y hasta le dispensaba cierto cariño, hijo más bien del frecuente trato que de otra distinta causa. Llamábala el pastor, siempre que su carácter se tornaba más expansivo, bajo el nombre familiar de ama. Pero el que le correspondía por su cuna era el de Débora, el cual, recortado por el principio, sin duda con el roce cotidiano del uso, habíase reducido solamente á Bora, á cuyo nombre respondía aun con más gusto que cuando se la apellidaba con el suyo propio y verdadero. Vestía, por lo regular, una saya negra tocando casi con el suelo, un pañuelo de yerbas cruzado por espalda y pechos y atado á la eintura, y unos zapatos también negros de hondo rellenos de luna en los que se albergaban unos pies juanetudos y callosos, que al menor tropezón hacían ver las estrellas á la desdichada Bora, sin necesidad de que adaptase sus ojos, parecidos á dos huevos espachurrados, al borde de ningún astrolabio. En cuanto á su alma, sólo tesoros de inocencia, de bondad y de ternura se encerraban en ella, como suele acontecer que una bota añeja custodie dentro de su vientre el más dulce y delicado bálsamo. Más todo esto era aire, comparado con los primeros que desplegaba su ingenio culinario, en el caso de tener que aderezar una comida, según el ritual de la más selecta gastronomía. En suma, Bora era una alhaja, una persona muy estimable, cuyo aprecio no tardé mucho en conquistarme, no bien trabé con ella algunas palabras relativas al arte que con tanta perfección profesaba, acerca de los guisados, de los embutidos y de las doradas pepitorias.

En medio de la soledad de los tres, la vida se deslizaba tranquilamente como una esfera por un plano de inclinación suave y tersa superficie. Fuera de las horas que empleábamos en nuestros ejercicios peculiares, que eran siempre las primeras de la mañana y de la noche, lo demás del tiempo se pasaba en ocupaciones agradables, sugeridas unas por algún capricho inocente, y otras por el quimérico maquinar de nuestra fantasía. A las diez ya estábamos cada uno en nuestro cuarto, disponiéndonos al sueño hasta que sonaran las ocho del otro día en el reloj que pendía en el comedor paralelo á un antiguo armario de pino. Ya yo dentro de mi habitación, solía entregarme á meditaciones y á lecturas reli-
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 359

giosas que comprendieran la doble virtud de refrigerar y fortalecer mi alma. Cuando acababa de esta espiritual faena, acercábame á mi lecho, y en él, concediendo á mi cuerpo el necesario reposo, hundía como en un abismo, enmarañados con el sueño, todos mis conatos de mentida gloria, con todos mis pesares de descarriado mancebo.

Al trémulo y vagaroso reaparecer de la mañana, asistía yo de ordinario con una ferviente invocación al Eterno, después de lo cual, recostado aún en la cama, tomaba un libro, por lo regular de asunto profano, y en él leía á granel páginas y páginas, hasta que el sol llegaba á saludarme á las mismas rejas de mi ventana, en la que se entretegía una verde y lozana enredadera. Cubría exteriormente mi cama una colcha, en la que campeaban las más abigarradas figuras sobre los más diversos paisajes. Pájaros de bizarra forma, con plumaje de variados colores, plantas agrestes de retorcidas ramas y flores de pétalos puntiagudos, aéreos kioscos, en los que se columpiaban doncellas japonesas de amarilla tez al son de un rústico instrumento, ornado de cintas y de moñas, y otros primores menos perceptibles, constituían el matinal panorama, con que á veces se deleitaba mi vista, aún anublada y soñolienta. Mi embeleso subía tanto de puño que, en no pocas ocasiones, imaginábame oír la música de aquellas asiáticas zambras, y siempre al dormirme, cerraba los ojos en la plena convicción de que me acostaba soportando la pesadumbre del inmenso y secular imperio de la China.

II

Un día muy temprano, mi hechizo y mi alucinación llegaron á su colmo. Las mágicas melodías que se figuraban percibir mis magnetizados oídos, no resonaban sólo en el circuito ideal de mi cerebro, sino que flotaban real y verdaderamente en las ondas palpitantes del ambiente que vagaba en torno mio. Habían tomado cuerpo en un conjunto de notas claras y argentinas, que eran como una pleyade fantástica, de invisibles hadas que venía á visitarme á un propio nido, diciéndome en voces melifluas y maravillosas: "Buenos días, Tomás; eres un poltron; nosotros venimos á que te levantes, y para ello te vamos á dar unos peiliz-
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 36

LA MATERIA RADIANTE.

Conferencias dadas en el Ateneo científico, literario y artístico de Madrid los días 17 de Febrero y 2 de Marzo de 1880.

(INTRODUCCION).

En las páginas que siguen he procurado exponer las ideas emitidas en mis conferencias sobre la materia radiante dadas en el Ateneo de Madrid. Para su publicación no me guía otro móvil que generalizar en España un descubrimiento de la más alta importancia, que quizá pueda avivar algo nuestro decaído espíritu científico, estimulando entre nosotros la afición á los estudios de las ciencias naturales, por muy pocos cultivadas, y desconocidas totalmente de la generalidad.

Un pensamiento domina en mi trabajo; tal es la demostración de que en la naturaleza no hay más que diferencias cuantitativas en los fenómenos, lo cual viene á ser la proclamación de la unidad de la materia y de la fuerza. A este pensamiento he subordinado completamente el método de exposición y por eso no he separado las dos conferencias, sino que he adoptado una división que me parece muy conforme con el método experimental que he empleado en mi trabajo.
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 360

quitos en las orejas." Y, en efecto, yo sentí aquel día cierto escozor en los órganos auditivos, el cual, extendiéndose por todo el cuerpo, concluyó por picar también mi curiosidad, y ésta, como hiere tanto más con su aguijón cuanto más se la hostiga, forzóme á su vez á que me levantara, y fuése á cerciorarme al lugar de donde parecía proceder la música, de si en realidad ó por ensalmo se había trasportado desde sus lejanas tierras á la casa del pastor Samuel algún sabio tocador annamita, de esos que con los sones de sus flautas y rabeles atraen y aletargan á las culebras más monstruosas.

¡El mónstruo, el salvaje, el insensible lo fuí yo que no adiviné desde un principio que aquellas armonías celestiales no podían provenir de las manos rudas y torpes de un indio, sino de las delicadas, suaves y tornátiles del más bello de los ángeles del paraíso! Pero ¡ay! ¡cómo podía yo ni aún soñar la presencia de aquel querubín en la misma casa que me servía de albergue hacia ya algun tiempo? Verdad es que otro más observador que yo hubiera sorprendido no pocas veces en la fisonomía del pastor Samuel ciertas señales de desasosiego, así como en su boca ciertos balbuceos de palabra, bien como si fuera á descubrir un secreto, arredrándole al par el temor de manifestarlo. Sea como quiera, ello es que aquella mañana me encontré con un tesoro, cuyo hallazgo en aquel sitio jamás hubiera sospechado mi pensamiento.

Figuraos que era Sara una niña que no podía mirar una vez sin que al punto no se prendara uno de ella. Unid en vuestra imaginación, para formar un hermosísimo conjunto, todos las partes, todos los detalles preciosos que hayais observado en cuantas mujeres se os hubieren puesto ante los ojos en toda vuestra vida, y espumad después en vuestro calentre toda esta amalgama de estímadísimas materias, y ni aún haciendo todo esto, podreis llegar á trazaros el esbozo de aquella singular criatura. Blanca como el alabastro, rubia como el oro, y sonrosada como el carmin, atesoraba Sara en su cuerpo estatuario de ninfa helena todos los colores, todos los matices, todas las líneas con que se adornan y engalana la humanidad.

Las dulces miradas que despedían sus ojos, de un azul de cielo, eran como saetas de luz que iban temblorosas á posarse sobre los objetos, bañándolos de brillo y de alegría. Cuando se movían
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 361

sus párpados parecía que un sinúmero de doradas mariposas volteaban á través de aquellas llamas, seducidas por su fulgurante magnetismo. Por último, sus manos dejaban atrás por lo blancas á la nieve, y por lo rápidas y ágiles al cefirillo galan que pasa sus horas entre halagos y requiebros con las flores.

En el aposento contiguo al mio, y que yo había visto hasta entonces cerrado, se hallaba sentada en un alto taburete, y con un arpa entre las manos, la hermosa hija del pastor Samuel. Sin duda éste había esquivado de mi vista á Sara, en tanto que había estado buscando la seguridad de que yo podía merecerle su más completa confianza. Pero, una vez alcanzada la convicción de ello, tales precauciones habían llegado á ser inútiles, y debían de echarse al suelo, como se derriban los audamios, puesta ya la bandera en la cúspide del edificio, que tocó á su fin y á su retiro.

—Perdonad, amigo mio,—me dijo el pastor Samuel, levantándose de su asiento y alargándome su mano; perdonadme si hasta ahora he tenido á Vd. oculta esta alhaja. Pero ya comprendereís que siendo única, y hermosa como un serafín (y en esto Sara cesó de pulsar el arpa, poniéndose como una amapola), yo no puedo menos de colocar en ella todos mis cuidados, y así más acendrado cariño.

Ignoro lo que en aquel momento repuse á aquel apasionado padre, que veía en su hija su ídolo más ferviente. Sin duda debió de ser algo que patentizara la turbación que me dominaba, porque no bien acabé de balbucear mi coherente respuesta, cuando apresuróse el pastor Samuel á calmar la agitación de mi espíritu, refiriéndome la historia de aquella niña, que por lo sencilla, dulce y encantadora aumentaba más mi pasmo, á medida que adelantaba la narración de aquellos hechos inocentes y deliciosos, que á manera de sarta de perlas engarzaban las quince primaveras en que frisaba Sara. Manifestóme como había tenido aquella hija de su virtuosa esposa, ya difunta, y de la que era ella el más fiel y acabado trasunto. Con esto, y con haberla yo rogado que tocara unas cuantas piezas en el arpa, quedamos Sara y yo los más frances y afectuosos amigos.

Después de esto, trascurrió algún tiempo, acrecentándose más cada dia el sosegado torrente de nuestra mutua amistad con esa
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 362

pequeñas muestras de cariño, que suelen formar más tarde un océano, por el huracán de las pasiones turbado y enfurecido. Favorecía no poco el progreso de nuestras relaciones la idéntica inclinación de nuestros gustos en artes, en libros y en primores. Las partituras más de su agrado eran siempre las que despertaban en mi alma mayor número de sensaciones deleitosas. Lisonjeábamos á veces el ser uno el adivino de los pensamientos más íntimos del otro, tocando ella una melodía, bien triste ó bien placentera, según el estado de mi espíritu, ó leyéndole yo algún libro, cuyo texto promoviera, ora á risa, ora á llanto, conforme se hallaba ella dispuesta á sonreir ó á llorar, produciéndome en este caso sus lágrimas el mismo efecto que si cayeran sobre mi corazón ardientes gotas de una abrasadora lava.

Acostumbraba yo á hacerla compañía en los ratos que me dejaban libres mis ejercicios clericales. Voivíale las hojas de sus cuadernos de música, para que con esta operación no quedara de repente cortada la pieza que estuviera tocando, en el caso de tener ella misma que cuidar de entrainbas atenciones. Cuando le prestaba este insignificante servicio, ella me daba las gracias, confusa y ruborizada, en un principio; luego se contentaba con desflorar suavemente sus labios, enseñándome al sonreír dos rosadas hileras tachonadas de menudos dientes que muchos los hubieran tomado por nevados piñones.

¡Cuántas veces me quedaba estático y casi sin aliento, escuchándola! ¡Qué laberinto de sentimientos germinaban en mi espíritu siempre que permanecía un rato ante ella en muda contemplación! En cambio, ¡qué malestar, qué desasosiego se apoderaban de mí, luego que me separaba de su lado! Primero no pude darme explicación alguna satisfactoria acerca de aquel fenómeno extraño que se estaba operando dentro de mi ser, y que me mantenía en perpetua zozobra; después créí ver más claramente y poder distinguir el género de aficiones que iban brotando, sin darme cuenta de ello apenas, en el seno de mi alma. ¡Ay! el cariño mio por Sara (base trasformando en amor, y nadie sabe en lo que vendría á parar con el tiempo.

En tanto que vagaba en la penumbra de lo inexplicable aquel enjambre de incipientes afectos, agitándose en tropel confuso y mareante, la fisonomía de Sara conservaba incólume el dulce se-
Revista de España (1880-05-01 00:00:00), página 363

llo de su serena inocencia; mas al paso que se marcaba más vigorosos los rasgos de aquella impresión nueva y poderosa, su semblante adquirió cierto aire particular que participaba de tristeza, de curiosidad, de ignotas esperanzas, de sueños irrealizables, de delirios locos, todo junto, mezclado y amalgamado en el gran laboratorio de una juvenil y gallarda fantasía.

Estas fábricas de la imaginación agigantábanse por momentos, merced á la labor incansable á que daba impulso y vida el fuego abrasador de las pasiones. Además, nuestras entrevistas menudeaban tanto, que era tan corto el tiempo que yacíamos apartados el uno del otro, que bien pudiera afirmarse que era el absolutamente preciso para desempeñar nuestras más apremiantes necesidades. Al fin, no pudo estar más tiempo oculto el volcán que hería en nuestros pechos, y estalló con un desbordamiento de todas las fuentes, que oprimidas corrían por nuestros dos organismos, sobrescitados por la amorosa fiebre.

Sara y yo nos amábamos á la vista de todo el mundo. Yo salía con ella á paseo, entraba en nuestra iglesia evangélica, la acompañaba á todas partes. En casa, apenas nos separábamos un instante; en la mesa, en la sala de estudio, en la ventana; hasta en las horas de dormir estaban unidos nuestros espíritus por medio de la mágica cadena del ensueño.

Acaecía con frecuencia que despertaba yo á media noche sobresaltado y lleno de congoja, murmurando entre dientes el adorado nombre de mi amada. Ocurría también, quedarme largas horas durante el dormir con el oído pegado á la pared de mi aposento que mediaba con el de Sara, esperando oír alguna frase, escapada de sus labios en el sonambulismo, que halagara algún tanto mi amor propio. ¡Ay! no, no fué alucinación de mis sentidos; ella también tenía ensueños para el desdichado Tomás, palabras tiernas y consoladoras. Apellidábame flor de su huerto, pichón de su alma, delicias de su paraíso. ¿Por qué cuando yo oía requiebrostan delicados de su boca, y no podía sellarla con mis labios, ni estrechar su cuerpo gentil de palma cimbradora, no se desplomaba todo el mundo, con el mismo fragoroso estruendo que el templo salomónico?

Por lo demás, el pastor Samuel veía inundado su corazón de júbilo santo, el natural desarrollo de aquellos purísimos amo-