ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 544

—Lo que digo,—repuso el comparsa, deseosos sin duda de ganar alabanzas,—es que Andrés Correa ha visto dos veces una dama con brial de color de rosa. La primera, dirigiéndose aquí acompañada de un hombre que parecía su escudero; la segunda, encaminándose á la puerta, en seguimiento de uno de los caballeros de la corte que lleva un cintillo de diamantes.

Volvióse Lope al trinitario, y marcando fuerte e intencionalmente la frase:
— Vuestra paternidad sabe ya todo lo que deseaba,—le dijo.—Más yo le ruego que de este testigo no haga uso como del otro.
—Eso está en mis intenciones,—respondió fray Simón con singular mesura;—pues la misión que desempeño es salvar y no perder.
Y doblando su venerable cabeza añadió:
—¡Que Dios os tenga en su santa guarda!
—Amen,—dijo Lope de Andrade.
Con lo que, y acompañarle hasta la puerta, terminó la despedida.

V

A la salida, como á entrada del Buen Retiro, todas las puertas se abrían delante del trinitario, que, sin poder á la fatiga ni desistir de su piadoso intento, cruzó el Prado, desierto á la sazón, internándose por un dédale de calles lóbregas y silenciosas, tan complaciente la fortuna, que, sin mal encuentro, ni dificultad, dió con la morada de D. Félix, en la cual, para ser introducido, no tuvo dilación ni obstáculo.

Sin heurístico de rica tela y airesa forma, sin sombrero adornado con ostentoso cintillo y blanca y desmayada pluma, sin voluminosa y almidonada gala, descargarado, en fin, de su excesivo lujo, y nimia compostura, D. Félix se hallaba favorecido, y tanto era, que el experimentado anciano vio en él un poligro más, fuera de los muchos en que sus intenciones tenían puesta á la desdichar de la víctima de tan antojadizo amor.

Glacial en su cortesía, displicente en medio de su respeto, mostróse; sin embargo, un tanto apremiante para saber el motivo que, robándole á su celda traía en tal hora al religioso á su palacio.
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 545

—Vengo,—le dijo el venerable anciano, manifestándose con espíritu de verdad—á que repareis un yerro, hijo creo de la irreflexión; á evitar una desgracia que pudiera traer otras muchas consigo, formando largo y doloroso reato. Vengo por una mujer, por una joven honesta y pura que no debe dormir sino bajo el techo paterno, en el cual, hasta el dia de hoy, desde los primeros de su vida, se cobijó entre bendiciones.

Antes de contestar, miróle D. Félix entornando ligeramente los párpados, y con acento más frío que la nieve, tras breve instante de silencio, replicó:

—Debo manifestaros, ante todo, que mi servidumbre se compone exclusivamente de pajes, escuderos y caballerizos; no os hablo de palafreneros, lacayos y marmitones, porque esa parte el mayordomo y el maestre-sala son quienes la conocen.

—La mujer de que os hablo,—repuso el trinitario desentendiéndose del alarde de grandeza y de la negativa que prevenía la respuesta,—no ocupa lugar ninguno en vuestra servidumbre; tampoco ha vivido nunca con vos, ni cerca de vos, ni en ningún concepto os pertenece; por eso,—añadió marcando la frase perceptiblemente,—vengo por ella.

Habíala negado, y primero que desmentirse, el de Aragon, que delante de un extraño ¡de un fraile! no era ni á gran distancia el hombre que por la mañana, á impulso de su pasion había familiarizado con Mari-Perez, si no el magnate engreído con su nobleza y sus fueros, hubiérase taladrado la lengua para evitar que, vencido de cualquier sentimiento, lo hiciera.

No, había dicho con su evasiva contestacion, y no, repitió rotunda y sostenidamente en las demás que el religioso provocó, precisándole y estrechándole con indicaciones y ruegos.

—Siento,—dijo al fin contemplándole con profunda y triste expresion,—que os encerreis en tan absoluta negativa, pues me pesa tener que demostrar, que la verdad confesada espontáneamente, varía mucho en sus efectos, de la verdad que se obliga á confesar; por que, si aquella ensancha el alma, esta desgarra la garganta y quema los labios al darle paso.

Inclinóse levemente D. Félix y dijo con tibieza:
—Será como lo decís. ¿Quién mejor que vos puede saberlo?
Una melancólica sonrisa se dibujó en los labios del trinitario.
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 546

—Cómo no,—dijo,—si hace cuarenta años soy confesor!
Y su mirada, fijándose en D. Félix, penetró en el pensamiento, descendió al fondo del corazón, llegó á los oscuros senos de las intenciones, y extrajo la verdad de los sentimientos; que la de los hechos la sabía y no pudo adquirir más que el sello de la confirmación.

—Con la experiencia,—añadió el religioso,—que, adquirida en el roce perpétuo con las pasiones, dá una especie de infalibilidad casi constante; sé positivamente que no me engaño.
Y sin transición, sin que la dulzura se amenguara por la firmeza de su acento, hija de la firmeza de sus convicciones,
—En dónde está,—le preguntó,—la joven que habeis traído con vos del Buen Retiro?
A esta pregunta D. Félix frunció las cejas.
La cortesía levantaba su delicado pie para retirarse, dejando en su sitio á la ira.
—¿No os he dicho,—exclamó,—que no sé nada de lo que me venís contando?
—¿Habéis olvidado ya que soy confesor?
Nada respondió D. Félix, y tras brevísima pausa prosiguió el trinitario.
—Tengo los cabellos blancos y un pié en el sepulcro. ¿Qué misterios podrán encerrarse en el corazón que no se me hayan descubierto? ¿Qué abismos tendrán las pasiones ignorados para mí? ¿A dónde podrá ir el deseo del hombre que mi mente no pueda seguirle por muy tortuoso que fuere el camino, por muy densas que sean las sombras con que envuelva sus propósitos?
Tampoco D. Félix se dignó responder.
—Desde la mía, vengo con una mano puesta sobre la juventud; la conozco, la amo; y en las complacencias que me produce, si me siento dichoso, cuando su hábito orea mi frente, aún más me regocijo cuando vuelve de un extravío, sólo por su grande fé y su grande amor. La juventud,—añadió mirándole dulce y afectuosamente,—comete el mal, se sumerje en él, se enloda en el cieno de su fondo; pero no lo premedita, no lo mide, no lo calcula, no lo busca... Cae en él á impulso de sus pasiones fogosas, como cae la piedra en el agua por su propio peso; y ved, que al hablar de ella, lo hago de vos que estáis en su hermosa flor.
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 547

Esta vez hizo el de Aragon una seria y medida reverencia.
Su cortesía daba gracias, pero su orgullo no se permitía más que aquella muda indicación.

—Nunca he traspasado los umbrales de vuestro palacio,—prosiguió diciendo el trinitario con dulce y persuasivo acento;—porque los pies del viejo y los pasos del sacerdote, no van tras las felicidades ni las grandezas terrenas. Vengo, cuando en uno de sus aposentos llora una pobre criatura sumida entre dos angustias distintas que la oprimen con su peso; vengo para evitar que este recinto se manche con un crimen, y el alma del que lo posee se ennegrezca con sus vapores; vengo cuando soy necesario... aunque parezca importuno. ¡Ceded! por vos mismo, pues en pos de la consumación vienen irremediablemente las reparaciones con sus violencias, ó los remordimientos con su paso callado y sus corvas y afiladas uñas. Entregádmela, y vos dormireís en paz, y ella, al volver á su humilde morada, llenará de alborozo á un pobre anciano que espera con más ansiedad á su hija que el reo condenado á muerte el perdón que ha de sustraer su cuello á la cuchilla. ¡Ceded, y todos os bendeciremos! La joven de manos puras, y los dos ancianos que estamos ya á un paso de Dios, porque nos hallamos casi fuera de los límites de la vida.

D. Félix se agitó en su sillón. Indudablemente el ruego le hacía mella; pero en su carácter, en la situación que su primera negativa le había colocado, no podía avenirse á confesarse culpable. Negar lo que había hecho, estábale humillando en su interior profundamente; pero desdecirse de lo que venía sosteniendo, era imposible para quien presumía y se jactaba de veraz.

En el disgusto que experimentaba, se irritó, y dejando á la soberbia que alzara su áspera voz, tomando por razón el subterfugio, dijo que podía callar ó hablar á su voluntad, pues no debía cuenta de sus acciones; que aquel fraile se entrometía en lo que no era de su incumbencia; que él no hacía tuerto, sino honra á Mari-Perez ocupándose en ella y sus cosas, fuese para lo que fuese; y encorazándose más y más en su obstinada reserva,

—Siento,—dijo—no saber más que una forma de negación; quisiera, os lo aseguro, poderla variar como vos variais vuestros argumentos, para que no os produjese el tedio que debe causaros mi—"no sé siquiera á que aludís"—enojosa contestación dada y repe-
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 548

tida con hartura; y eso que, cuando yo, Don Félix de Aragón, afirmo, con una vez basta, y con dos indudablemente sobra.

Un profundo suspiro se exhaló del pecho del trinitario.
—Ciento, —repuso con tristeza, —"no" me habéis dicho siempre.
—Y sabré sostenerlo.
—Con vivo pesar mío; pues, si vos llegáis con vuestro intento hasta el fin, yo iré con el que me traen tan lejos como os lleven el desman ó la pasión.
Irguióse D. Félix altaneramente, y replicó con idéntico tono:
—Sea calificación ó amenaza, la rechazo en uso de mi derecho.
El trinitario fijó en él su profunda y melancólica mirada, y con acento grave y triste, pero de firmeza incomparable, dijo:
—Mari-Perez está en este recinto.
Las cejas de D. Félix tornaron á fruncirse en un movimiento de ira.
—Si pasa en él la noche, á pesar de la alteza de su dueño, queda deshonrada.
Sin serlo de contenerse, D. Félix se alzó de su asiento.
—Y las consecuencias,—añadió el religioso,—se harán sentir en las duras condiciones que os he anunciado.
—Para hacerme reparar, falta á la supuesta atropellada un paladín que pueda medirse conmigo,—observó el de Aragón con altanería,—y al de las uñas de tigre no le tomo mi razon, bastante lucida para asustarse, como las aves, con el negro espantajo que les pone el jardinero. No os condolais, pues, de mí, porque no lo necesito.
El orgullo ofendido confesaba la tropelía y se jactaba de un fatal descreimiento.
—No se ha roto aún la cadena á que vá atada el áncora de mi esperanza; si no haría más que condolerme; regaría con lágrimas las manos que encierran en este instante la honra agena y la paz propia, la vida y la muerte de un hombre, la felicidad ó la desdicha de dos existencias que empiezan.
Y cruzando las manos bajo el blanco escapulario, dirigióse á la puerta del fastuoso salón, seguido de D. Félix, en quien lo glacial nada quitaba al respeto que el religioso merecía.
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 549

VI

Aún no iba pasada una hora de haberse retirado el venerable padre Simon del palacio de la calle del Nuncio, cuando un coche tirado por dos poderosas mulas, con blason en las portezuelas, y éste cimbrado de una corona ducal, vino á pararse á su puerta, á la que llamó repetidamente el lacayo que descendió del alto pescante donde venía encaramado.

En pos del tenaz pero comedido golpeo, siguió el abrir el fuerte y claveteado postigo, y preguntar,—la noche iba mediando,—quién llamaba y qué comisión traía: á lo que contestó el lacayo ser dos damas que solicitaban ser recibidas del Sr. D. Félix de Aragon.

De boca en boca llegó la nueva y el recado á sus oídos, suspendiéndole no poco, y contrariándole más; pero mandó recibirlas al punto con la mayor honra y cortesía, con lo que precipitadamente fuese á reparar el descuido de su traje, mientras la cámara de honor se iluminaba con blancas velas de cera puestas en macizos candeleros de plata ouriqueados con las armas de Aragon que atestiguaban al preclaro origen de su dueño.

Entre tanto, abriéronse las puertas del palacio para que el coche llegase al pie de la escalera. Aquí los caballerizos hallábanse alumbrando con cirios; arriba en la meseta, esperaban los pajés con palmatorias en la mano. Sin perder tiempo, el lacayo bajó el estribo y se adelantó un pequeño cuerpo de mujer, que, asomando por la portezuela, descendió con ligereza sin necesidad de apoyo; y alargando la mano, diósela á otra dama que con ella venía, de más elevada estatura, y envuelta en ámbaro hábito de gruesa estameña que se plegaba severamente sin diseñar sus formas.

Despacio y con majestad comenzaron á subir la escalera, y precedida de los pajés llegaron en silencio hasta donde las esperaba D. Félix, cuya primera y ávida mirada fué para la dama, en quien la presencia gentil, la gracia, el precioso pie que apenas hollaba la esmaltada alfombra, y el delicado e indefinible perfume que la hermosa flor que se llama juventud exhala de su ser, revelábale, en su misteriosa visita, una de las brillantes estrellas del privilegiado cielo de la corte; más quedóse sin atinar cuál fuese,
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 55

El objeto de nuestro estudio es sencillamente la cuestion no resuelta de cual de los sistemas de administracion ó arriendo es el mejor y conveniente, y para ello nos hemos fijado en las Memorias que han llegado á nuestras manos del Banco de España, y de la Sociedad del Timbre, y no debíamos despreciar la enseñanza que nos ofrecen. Respecto á la primera, dichas están algunas palabras, y de la segunda añadiremos pocas más.

La administracion y el arriendo han llevado los valores reguladores, en estado normal, á límites semejantes: las reformas que por su libertad de accion ha podido introducir la Empresa, estaban casi en totalidad, estudiadas, ó propuestas con anterioridad, no habiéndose planteado por causas conocidas que han impedido e impedirán el hacer otras reformas, cuya utilidad y conveniencia está demostrada; por exceso de desconfianza y mal entendida economía.

A falta de otras enseñanzas, la Sociedad del Timbre nos ha proporcionado una: la demostracion de que no existía exceso ó superfluidad en los gastos y personal administrativo, puesto que para el ingreso máximo de 36 millones de pesetas, su administracion central ofrece un gasto de 250.000 pesetas anuales, mientras que para el total de ingresos de 170 millones que se presuponían en 1874 por los conceptos de tabacos, sales, loterias y timbre, figurando éste por una cuarta parte de aquella suma, se concedía crédito que no llegaba á 252.000 pesetas. Esta es, la misma cantidad que la Sociedad ha gastado solo por el timbre en las dependencias centrales en vez del 25 por 100 de ella, que era lo que próximamente correspondía á lo que la Hacienda pagaba por este concepto y continúa pagando pues en la Direccion general de Rentas Estancadas no ha podido hacerse reduccion en el personal, en razón á que había variado la índole y clase de trabajos; pero realmente estos han tenido aumento, efecto del sistema y de las relaciones con la Sociedad.

Lo que parece digno de placeme, lo que demuestra buena direccion es el recuerdo que consigna la Memoria, referente á calificar á los depositarios de provincia: en la recaudacion de próximamente 145 millones de pesetas, solo han tenido por alcance la insignificante cantidad de treinta mil pesetas, y aun de esta posee la Sociedad pagares que responden del pago. Podrá tener razon para el apóstrofe que con este motivo dirije á la Administracion del Estado que
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 550

gracias al manto que la cubría, sin permitir á la indiscreta mirada sino deslumbrarse con el brillo de sus ojos negros, sobre los que resaltaban finas y arqueadas cejas, que de ébano parecían.

Quedaba mucho de la hidalgüía española en la época de Calderón, para no ser galantes con las damas; y D. Félix pertenecía á la parte más escogida de aquella sociedad, para faltar á las buenas tradiciones de la raza caballeresca de los Ponce de Leon, los Perez del Pulgar y los Suero de Quiñones. Así fué, que después de apresurarle á recibirlas, ninguno omitió de cuantos obsequios pudieran hacérselas, ni homenajes tributárseles; sin que por esto las damas se mostrasen obligadas ni aun pareciesen notarlo, tomando asiento en el estrado, frente del cual D. Félix quedó en pié.

Examinábala con penetrante y escrutadora mirada. Con ella descubría en la faz de la del sayal, medio velada en la sombra que le arrojaba el manto formándole vaga penumbra, diáfana blancura, palidez, arrugas; lo que de anguloso dí la demacración á las facciones; algo muy severo, pero muy digno; singular distinción, singular mesura. Reconocíase en ella la señora, y en la señora el sér espiritualizado, desprendido del mundo y al que no le restan por romper de todas las ligaduras que le sujetan á la tierra más que una: la de la vida.

Fijándose en el rostro más cuidadosamente oculto, de la que á la anciana parecía en todo servirla y obedecerla; fijándose decimos en la airosa y elegante dama que vestía riquísimo brial celeste con ancha conesa recamada, adivinábanse más que se veian, delicadas facciones, suavísimos contornos; y después de hacerse cargo de lo que eran se preguntaba D. Félix quiénes pudieran ser y se lo preguntaba en vano: ni á la anciana del hábito, ni á la joven del brial conocía. Interrogaba á todos sus recuerdos, y todos le respondían que no había visto jamás aquellas cejas tan admirablemente arqueadas, que más parecían trazadas por hábil pincel, que dobladas á la naturaleza.

¿Quién es, seguía preguntándose sin cesar de contemplarla, quién es este pequeño vaso de alabastro tan lindo y acabado, en que jamás he puesto mis ojos, y juraría que ni mortal alguno los labios? A la corte no pertenece, y sin embargo, es de lo más escogido que en ella pudiera verse.
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 551

VII

La dama del sayal, poniendo término al silencio que el cortés y suspenso D. Félix no interrumpía, con acento reposado y voz á que la edad no había podido despojar de toda su dulzura, dijo:
—Señor D. Félix, á tan alta hora y de tan extraño modo, ya se os barruntará que nuestra venida la termina un motivo muy grave.
—Lo comprendo, señora, aunque no se me alcance: pero le bendigo por la honra que me depara, honra tan alta, que merece altísimo agradecimiento.
—Si os honramos, nos honrais cumpliendo la ley de la buena correspondencia,—repuso la dama corrigiendo lo que en la galantería de D. Félix se revelaba de presunción.—Nada haceis demás ni de menos procediendo como quien sois.
Mordióse los labios D. Félix, y púsose sobre sí.
—Y como el fin debe exponerse, para que los medios sean bien apreciados y bien comprendidas las intenciones, haced la merced de prestarnos atención.
La de D. Félix era tal, que devoraba la palabra al brotar de los labios de la dama.
—A vuestra presencia tenéis á dos señoras que se dirigen á vos profundamente lastimadas de un infortunio cruel.
El corazón de D. Félix dió un vuelco, y con él, Mari-Perez vino á su pensamiento.
—Teneís,—prosiguió la dama,—á dos cristianos que vienen á cumplir un deber sagrado; á dos madres que saben por la experiencia de sus afectos lo que padece el alma cuando un hijo está en peligro, y como cristianas, madres y señoras, fiadas en nuestros privilegios y en vuestra reconocida hidalguía, venimos á rogaros nos otorgueis uno de dos favores que os vamos á pedir. ¿Nos lo concedereis, Sr. D. Félix?
Animó el varonil semblante del de Aragon, una sonrisa detrás de la cual se ocultaba el despecho, y sin dejarla extinguirse,
—Pedid, señora,—respondió,—que si en mi facultad se halla el concederlo, ya lo tenéis otorgado.
—La palabra del caballero... es una promesa inviolable.
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 552

—Y la mia doblemente,—replicó D. Félix acentuando,—por que se une á la calidad el carácter; al deber la voluntad, y cumplo por lo que soy y á la vez por lo que siento.

—Dichosas nos conceptuamos, pues como buen caballero y leal cumplidor, permitireis á la joven que habeis traído á vuestro palacio, que en nuestra compañía la llevemos á su morada.

—Señora,—dijo D. Félix sin vacilar ni turbarse,—lo imposible no puede concederse, y un imposible es lo que me pedís.

—¿Os volveis atrás?—exclamó la dama del sayal, mientras su muda compañera hería la alfombra con su pequeño pié.

—No entra en mis costumbres el hacerlo. Yo cuando digo, "sí," eso es y será eternamente; lo mismo cuando digo "no," pues "no" estaré repitiendo ínterin me quede aliento para proferirlo.

Al comenzarla, D. Félix había dicho su última palabra en la cuestion; y una vez pronunciada, tomaba para él fuerza de ley, forma de deber, consideración de decoro: convertirse, en fin, en punto de honor, y quedaba consagrada su negativa, que venía á constituirse, por su firme y obstinado carácter, en indeclinable obligación.

Hubo de comprenderlo así la dama del celeste brial, y allá en sus órbitas, oscurcidas por las sombras del manto, sus pupilas centellearon con el fuego de vivos enojos.

—Siento,—dijo la anciana sin perder por el disgusto su calma ni su dulzura,—que hallais dicho "no," estableciendo como imposible lo que no pasa de ser—elevándolo á toda su altura—un sacrificio. Síntolo mucho porque haceis más larga la tarea de reducirnos, y síntolo, sobre todo, porque desmentís vuestra espontánea promesa.

—Y á mí me duele que tal creais.

—Pero, señor don Félix, no puede ser de otro modo; vos negáis lo que está probado, y os negáis á las súplicas de dos señoras, que, por serlo, tienen derecho á ser atendidas.

La del celeste brial se agitó en su asiento y agitó su manto con lijeras y bruscas sacudidas. No parecía sino que con ellas ó por ellas protestaba no tener parte alguna en los ruegos que empleaba su compañera.

—Esta noche,—dijo don Félix,—estoy destinado á caer de asombro en asombro. Se me pide lo que no tengo; se dan por he-
Revista de España (1879-01-01 00:00:00), página 553

chas y por indestructibles pruebas contra mí, las levantadas sobre la falsa base de la suposición; y se tienen por desairados, respetos que no sólo guardo, sino á los que me presento desde el primer instante rendido.

Doblándose sobre sí misma, la dama del sayal se aproximó á don Félix, y con su acento pausado, persuasivo y dulce,
—Escuchad,—le dijo,—y con la mano en el corazón declarad después de oírme si las pruebas de que hablo son falsas ó verdaderas.

Luego, tomando la triste historia de María en el punto fatal de sus dobles pretensiones, con tanta delicadeza, que ni removía el hedor de la podredumbre del vicio al tocarlo en Diego Pérez, ni ofendía la irritable susceptibilidad del ¿que para lograr su deseo habíase puesto á su nivel, tal vez más bajo; fuéla siguiendo paso á paso hasta llegar á los sucesos.

—Dueño de su destino,—añadió terminándola,—podeís en los instantes que van corriendo resolverlo á vuestro placer; más noble como sois, y rogándoos como os rogamos—la del brial tornó á agitarse en su blando asiento;—os sobrepondréis al deseo ó al sentimiento que os ha impulsado; y entregándonosla para que la conduzcamos á su morada, os rehabilitareís con la más alta proeza: la de venceros en vuestras pasiones, obligando grandemente á dos señoritas que en vos han puesto su confianza.

TERESA DE ARRONIZ.

(Continuará.)