Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 263

sima en los albores de todos los pueblos primitivos; no pudieron, sin embargo, lo mismo que las estrellas fijas, llegar á ser objeto preferente de las observaciones y estudios de aquellas generaciones, harto ocupadas en discernir las fases y cambios de los astros mayores, de movimientos más claros y patentes, y de mudanzas más acentuadas.

Menos les era dado aun fijarse en los cometas y meteoros celestes, apariciones súbitas y fugaces que sorprendían e impresionaban vivamente su imaginación infantil, llenándola de temores secretos.

Si, pues, de entre todos los astros, únicamente los más principales, y de sus múltiples fenómenos, sólo los más aparentes eran asequibles y pudieron llegar á ser conocidos de aquella humanidad que despertaba á la sazón, ¡qué había de pensar ésta de las causas productoras de las apariencias del cielo, de las fuerzas que daban movimiento á los astros, de la naturaleza, por fin, de estos luminaires!

Necesitó, por fuerza, concebirlos movidos por superiores y desconocidas energías desplegadas por divinidades, encarnadas unas en los astros mismos, extrañas otras, subsistentes fuera de ellos y que los regían á su arbitrio como si fueran masas inertes, sujetas á su dominio absoluto. Procedian estos poderes motores del cielo y de la tierra á la vez, y emigraban alternativamente de una región á otra, tan indistintas ambas todavía en la confusa unidad con que se representaban el universo aquellos pueblos, como lo eran los dioses y los hombres, capaces de trasformarse unos en otros en fuerza de la vaga semejanza, de la oscura comunidad en naturaleza y vida, que les daba á todos la fantasía religiosa de las primeras edades. Tal es, en realidad, el fondo verdadero, el núcleo esencial de la primitiva concepción astronómica, con que la humanidad ha vivido casi un periodo entero de su historia, y vive hoy en aquellos de sus hombres y pueblos, á quienes no ha llegado aún la parte que les toca en el legado universal de la cultura y del progreso; y tan impresa quedó la huella de esta representación infantil y sencilla del mundo en la imaginación de las naciones cultas, que todavía sigue inspirando al genio poético de nuestro propio siglo, adherido en mal hora á un torpe clasicismo tradicional de imágenes, faltas ya de sentido y aun de toda belleza: que no es ésta compatible jamás con el vacío, con la absoluta carencia de verdad en las cosas.

En esta vaga idea de la bóveda celeste, sostenida por el disco de la tierra y cercada en su borde por el mar, donde se apaga á cada paso el zodíaco de los astros para renacer vivificado luego por inmersión tan bien-hechora; en esta perspectiva simplicísima de la fábrica del mundo, concebido como hecho todo él de una pieza, ya que el cielo aún no parece distinguirse de la tierra, sino que viene á ser no más que su porción elevada y trasparente, su bóveda; en esta confusa y tosca representación de la unidad primordial del universo, hubo de inspirarse necesariamente la cultura entera de los pueblos antiguos.

Y así fué. En la lenta y progresiva elaboración de sus dogmas religiosos, que condensan en sí mismos el saber entero de aquellas épocas, se retrata fielmente esta unidad caótica con que el mundo se ofrece á la primera contemplación del espíritu. Los dioses y los hombres se tocan y penetran, en efecto, como la bóveda del cielo y la estension de la tierra; el mundo todo, en la indiscreta mezcla de sus miembros colosales, es á la vez y por do quiera la patria comun de las divinidades y las criaturas