ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 67

Y la razón salta á la vista. El análisis y la experiencia nos han enseñado que este género es una derivación del precedente, que los cantares hímnicos son la misma poesía gnómica distendida y puesta en música para ser cantada, y la razón y la historia prueban de consumo que es ingenita en el hombre la necesidad del canto, y muy principal el papel que desempeña en la vida. La misma Naturaleza parece habernos hecho presente de él, como dice nuestro Quintiliano, para ayudarnos á soportar las fatigas y los cuidados de la vida (1). Con él levantan sus abatidos alientos el romero y el labrador, que surcan en inacabable línea la superficie de las aguas y de los campos; ocupa el soldado las horas ociosas del campamento con canciones, parte á veces de su ingenio, y en que acaso va envuelto un tierno recuerdo para su madre, á la misma hora en que ésta lisongea la pena de la ausencia con sentidas coplas, que establecen una manera de comunicación ideal entre sus almas. Con canciones puebla el fatigado caminante las soledades de su largo viaje, rechaza los importunos aseílos del sueño tentador, sujeta á ritmo y medida sus movimientos, y hace presentes á su alma los seres queridos ó la patria ausente: hasta el camello que cruza como por un mar de fuego los dilatados desiertos africanos, subordina su paso al compás de la cantilena con que lo anima el árabe, y le ayuda á contrastar los rigores del sol urente, y hacer más breves y llevaderas las jornadas de oasis á oasis. Los suspiros del prisionero por la libertad, viértelos en canciones, lo mismo que los desahogos de su alma sedienta de venganza, las querellas y enojos encendidos con provocativas coplas por rufianes y jayanes de popa, ó el recuerdo de las criminales proezas que lo trajeron á tan triste estado. Elévase coreada la canción en la fábrica, sobre el discordante ruido de los telares, uniendo á todos los operarios en la santa comunidad del sentimiento, regularizando sus movimientos, imprimiendo unidad á sus esfuerzos, aligerando la carga del trabajo mecánico con el contrapeso del ideal, trasportando el alma como fuera de este mundo y distrayéndola de tristes pensamientos. Que

(1) Musicae natura ipsa videtur ad tolerandos facillius labores velut muneri nobis dedisse, sigillum et remigem cantus hunc habere; nec solum in fini operibus, in quibus plurimum contus, praecunto aliqua jucunda voce, conspirat; sed etiam singularum fatigatio quamlibet se radi modulatione solutur. (Quintiliano, De Inst. oratoriz, lib. I, cap. xi.)
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 68

también suaviza el canto las asperezas de la vida, y derrama salutífero bálsamo en las heridas del espíritu, y como las lágrimas, abre salida á la ponzoña que en ellas enjendra un recuerdo punzante; dá treguas al dolor, y reemplaza á ese llanto sordo y reconcentrado que desquicia la mente y aniquila el cuerpo; un proverbio latino decía con verdad: levant et curmina curas; y nuestro Refranero, haciéndose eco de él, quien canta, sus males espunta.

Por esto creemos que la poesía breve y fugitiva representada en este género, no tiene una existencia transitoria en la vida humana, ni se ciñe á ocupar uno tan sólo de los momentos de la historia del arte: asiste á todos nuestros actos, y acompaña á la humanidad do quiera que establece su asiento. Desde las canciones de la niñera que duerme al tierno infante en la cuna (naenia en Roma), hasta las endechas de las planíderas mercenarias que acompañan al anciano al sepulcro; desde el sacerdote de Brahma ó el cantor órfico, que enseña al pueblo á celebrar en sencillos himnos las maravillas de la Naturaleza ó las glorias de la divinidad que palpita en el seno de lo creado, hasta el ciego de nuestros días, que estimula la caridad de las gentes, refiriéndoles con voz tan destemplada como su guitarra el cruel infortunio que le aqueja; desde la sociedad casi salvaje, en que apenas si se anuncian los primeros albores del arte, hasta el pueblo de más refinada cultura literaria y científica, no se descubre minuto en la vida ni período en la historia que no vaya seguido de ruidosa y alborotada caterva de cantares. Pueblo que carezca de ellos, no se comprende; sociedad que trabajase sin cantar, nos parecería compuesta de mudos, porque el canto es como el lenguaje en que expresan sus afectos las colectividades.

Cuanto se expuso tocante á la vida interior del Refranero, tiene cumplida aplicación á los Cancioneros populares. Cada provincia, cada comarca, cada localidad, (1) poseen el suyo, en parte tomado del nacional, en parte compuesto de elementos propios y originales de índole local. Su renovación interior es muy activa, y la determinan por una parte las circunstancias siempre mudables del medio.

(1) Acausa fuera posible señalar también Cancioneros de familia, trayendo á la memoria, entre otros, los cantos religiosos del culto de los muertos en la antigüedad, cantos que eran propiedad exclusiva de cada familia ó de cada gente, lo mismo que el ritual de que formaba parte. Encuentrase noticias de ellos en el Rig-Veda, Hesiodo, Cicerón y otros.
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 69

social, y por otra, el influjo de los cancioneros generales, y de los provinciales pertenecientes á las localidades y comarcas limítrofes, con los cuales mantiene aquél un comercio incesante. El mayor número de canciones producidas de esa suerte por la fecunda musa callejera, pasa con el suceso exterior que les dió vida, ó con la impresión fugaz ó el estado de ánimo que hubo de inspirarlas. Pocas rebasan las fronteras de la localidad donde nacieron: las menos logran otra existencia que la efímera de algunos meses ó años; sólo se conservan y corren de boca en boca aquellas más conformes con el común sentir, que más se adaptan á situaciones frecuentes, ó que más profunda impresión causan en el ánimo, por la verdad de su concepto ó la belleza de su forma, á veces por sus extrañas imágenes (1). Pero no todo el Cancionero es lírico, como algunos han propalado: la rica profusión de luces derramadas por las canciones de carácter psicológico, ha sido causa de que las demás quedasen oscurecidas para el observador superficial ó no perseverante: el regalado aroma que exhalan, la orgía de color, los orientales esmaltes y diamantinos reflejos que engalanan las flores esparradas en número y variedad infinita por el Cancionero, hacen de él mágico y encantado jardín que se atrae todas las miradas, dejando en la sombra los restantes cuadros; á tal punto, que engañados los eruditos que han herborizado en estas regiones del Parnaso popular, juzgaron que el Cancionero entero era lírico por esencia (2). Seguramente han juzgado muy de ligero: no existe razón alguna esencial que limite la jurisdicción de este género á una sola de las categorías que componen el Universo, y la observación nos ha enseñado que no gozan en este punto privilegio alguno los demás géneros con respecto á éste. También hay cantares geográficos, de costumbres, patrióticos, históricos, religiosos, etc., etc. Los más per-

(1) Lafuente Alcántara. Cancionero popular. Introducción.

(2) Lafuente Alcántara, ob. cit.; A. Machado y Álvarez, en sus "Apuntes para un artículo literario" (Rev. mensual de fil., literat. y ciencias de Sevilla, 1869 y 1870) dice: "Relativamente al contenido, también se diferencia la canción del romance, en que éste conserva una tradición ó un hecho glorioso, y aquella encierra un estado pasional ó una máxima, como la concha que guarda en su seno la piedra de riquísima valla...—Véase también sobre esto, nuestro § II, b.—Hemos coleccionado en el Alto Aragón buena copia de cantares épicos y épico-líricos, tanto históricos como geográficos, expresivos de circunstancias locales, de producciones, de costumbres populares, etc.
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 7

en que el trabajador no podrá ó no querrá correr el azar de que lo que esperaba que había de ser un aumento de remuneración se convierta en una merma; pero, aparte de que por esto mismo o decía antes que no era justo rechazar el salario en todo caso, ese inconveniente puede obviarse hasta cierto punto de dos modos: uno, con la propagación de las cajas de ahorros y de seguridad, en una palabra, de todas las instituciones de prevision, que permitirán más y más al obrero correr más riesgos; y otro, combinando ambas formas, esto es, procurando satisfacer con el salario lo estrictamente necesario para la vida, y el resto con la participación en los beneficios probables.

Pero la tercera forma, ó sea la cooperación, no sólo es preferible á las otras, sino que, en mi juicio, es la ideal, y á su realización es deber de todos ayudar y contribuir. Si, como se ha dicho, la asociación resuelve la antinomia entre el capital y el trabajo, y por faltar aquella no la resuelve el salario, y por existir en parte, la resuelve hasta cierto punto la participación en los beneficios, aquí que es completa y acabada, queda naturalmente resuelta. Porque toda la cuestión entre el capital y el trabajo, consiste en señalar la parte que corresponde á cada uno en los beneficios de la producción, como os decía el Sr. Moreno Nieto, el cual, dando una prueba más de su sinceridad, por nadie puesta en duda, declaraba que no hallaba criterio para determinar esa proporción, y añadía: desde el momento que hay contrato, hay justicia; pero histórica, no absoluta. Es la misma cuestión de la equivalencia de servicios de que en general os hablaba antes, y de la que no es esta más que una aplicación concreta; y si entonces no hallábamos criterio preciso para resolverla, claro es que lo propio ha de suceder ahora. Pues bien, la forma de la cooperación tiene la inmensa ventaja de que la resuelve suprimiéndola, en cuanto desaparece el dualismo entre los dos términos: entre el capital y el trabajo, puesto que la sociedad cooperativa es la dueña de aquel, y sus miembros los que prestan éste, al modo que el pequeño industrial que trabaja solo y por su cuenta es á la vez capitalista y obrero. Y hé aquí por qué soy de los que atribuyen grandísima importancia al movimiento cooperativo, lejos de mirarle con el desden con que lo miran algunos economistas y los más de los socialistas radicales.
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 70

sistente son los que expresan lugares, circunstancias topográficas, ó costumbres y caracteres populares, y se generalizan más ó menos, ó quedan recluidos en un reducido territorio, según sean más ó menos conocidas y extensas las poblaciones y comarcas que abarcan en la red dorada de sus versos. Los históricos son muy poco durables: el calor de una estación los hace germinar; florecen á la siguiente; con los primeros fríos se marchitan, y no vuelven á escucharse más: dos años después de terminada la guerra civil, he recorrido la comarca fronteriza de Cataluña y el Alto Aragón, donde inspiraron extensos ciclos de canciones políticas y guerreras las proezas del general Delatre y del voluntario Cagigós, y á duras penas he podido reunir dos ó tres docenas: sabido es también cuán escaso número conserva la tradición oral de las canciones que nacieron al calor de la primera guerra civil y de la guerra de la Independencia. No tan variables las que versan sobre situaciones de ánimo, afectos y sentimientos, penas morales, pinceladas cómicas ó satíricas, juicio sobre determinadas dolencias sociales, condenación de vicios y consejos de prudencia, van renovándose, no obstante, al compás que se renueva la sociedad, en derredor de un núcleo que parece consustancial con el espíritu, por lo persistente y secular, repitiendo desde el más leve suspiro que exhalan las almas solitarias nacidas á destiempo en una sociedad que no ha de comprenderlas, hasta los rugidos de cólera de un pueblo que se lanza á vengar agravios de honor, y que ha de consolidarse para siempre en el Cancionero. Así se nos presentan tan multiformes, y ostentan fisionomías tan contrapuestas los cancioneros de fechas no muy apartadas, en aquella parte móvil donde se reflejan como en limpio y brújido espejo los pasajeros cambios que ocurren en la sociedad, y que en nada afectan al fondo permanente que acusa la unidad sustancial del espíritu humano: el de un año no se parece al anterior, y difiere notablemente del siguiente, á poco que los separe algún acontecimiento ruidoso ó poco común, y que se haya atraido la atención y graneádose el amor ó el odio de la multitud. ¡Qué enseñanza tan elocuente y tan fructuosa nos suministraría el Cancionero, si fuese posible que un inmenso fonógrafo hubiese ido recogiendo y escuchando ese eterno soliloquio, dondetodos los siglos y las razas todas de la humanidad registraron minuto por minuto la historia de su pensamiento y de su corazón, sus esperanzas, sus
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 71

aínores, sus desengaños, sus alegrías, sus martirios, sus pasiones, sus extravíos, sus dudas, sus batallas, sus contradicciones, sus entusiasmos y sus desalientos, sus progresos y sus declinaciones y su muerte!

c) En el mismo caso que los refranes y canciones, se encuentra el género Romance, que les ha sucedido en el tiempo no para recoger su herencia, y subrogarse en todos sus oficios y efectos, sino para obrar en unión con ellos y satisfacer necesidades superiores del bello arte. Al revés de Th. Broga, para quien ha pasado definitivamente la época de los romances (1), juzgamos que éste género no es menos permanente que los géneros anteriores; y tal es el dictámen de la saña razón, y ésta la enseñanza que nos suministra la historia de todos los siglos, sin excluir el nuestro, no obstante la seguridad con que ha sido declarado incapaz para el cultivo de la poesía popular. Tiene representación en todas las literaturas con nombres y formas diferentes, y no puede decirse que se haya eclipsado en ningún momento de la historia, ni dejado de retratar su faz de un modo más pleno, original y libre, ya que no más vivo, que los géneros precedentes. Tiene de los superiores el hechizo del pormenor; de los inferiores, el auxilio del canto; de unos y de otros, el sentimiento. Por esto se presta á ser una de las energías más eficaces para promover la lenta y callada fermentación que trasforma las constituciones y renueva las creencias; por esto ha sido en todo tiempo, como género heroico, el predilecto de los vates populares. Toman carne las ideas en los hechos, después de haber cristalizado en la opinión pública, por medio de la difusión á que se prestan maravillosamente el bello arte; fotografianse los hechos en el álbum de la Musa popular, después de haber sido retecados en el lienzo de la fantasía universal, con esos divinos luminosos pinceles que se llaman ideales de raza, de nacionalidad ó de civilización, y sirven, así purificados, de plan ó de modelo á las generaciones venideras. En uno y otro caso, la razón trae sus inspiraciones, por modo intuitivo; la belleza su dulce calor, su esplén-

(1) Romancero portugués, introducción. La doctrina de F. Giner de los Ríos acerca de este particular. (La poesía épica, La poesía de nuestro siglo, en sus Estudios citados,) vale respecto de las epopeyas, en manera alguna respecto de las gentes rapsódicas.
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 72

didez, sus seductores atavíos, su atracción irresistible. Hé aquí por qué es una categoría permanente de la vida social, el arte popular. Y tal vez ningún género más adecuado á sus diversos fines, que el género de los Romances. Por esto, quizá han sido tomadas amenu- do como sinónimas las dos expresiones Romancero y Poesía popular, dando á una parte las proporciones y la representación del todo.

El principio de la persistencia de este género poético-popular á través de la Historia, no se opone á que sean distintas en él las formas de reproducir la actualidad, amoldándose á las circunstan- cias del medio social. El romance puede ser más lírico, más épico, más narrativo, más descriptivo, más heroico, más religioso ó más didáctico; puede ser ardiente y apasionado, ó sereno y apacible en la expresión; encarnar los ideales en guerreros, en revolucionarios, en santos ó en bandidos; puede cantarse, representarse (1), ó sim- plemente recitarse.

Tampoco se opone á que sean más propicias á su cultivo deter- minadas edades, á que la anónima musa juglaresca rinda más abun- das cosechas en una u otra centuria, en este ó en aquel pueblo. Unos siglos son más poéticos que otros, porque son más unitarios, más orgánicos, y por lo tanto, se prestan mejor á encarnar en una sola vida y en un sólo individuo. En tales siglos, cada hombre es como un compendio de la sociedad, y al retratarse á sí propio el poeta en cabeza de un glorioso camilllo, deja hecha la fotografía del todo social á que pertenece. Por esto puede personificarse lo imper- sonal, por esto puede reducirse el vasto conjunto de la entidad so- cial y la muchedumbre de hechos actuados por ella, á las propor- ciones de nuestra individual naturaleza, y ser traídos á formar

(1) El romance dramático, la gesta hecha drama popular y representada, ha te- nido gran importancia en los orígenes de las literaturas, así en la antigüedad como en los siglos medios. En la actualidad, conservase vivo en algunos países: en el Alto Aragón, entre los Vascos franceses, en el Tirol, en la Bretaña, en el Artois, en Filipinas, etc. V. Études sur les Mystères, por On-le roy;—Le pays basque, por Michél:—Histoire du Rouvillon, II partie;—Moniteur universel, Oct. de 1856, artículo de L' Enault.—En su Discurso de recepción en la Acad. de la Hist., el marqués de Molins cita un drama popular representado en Elche. El teatro del Alto Aragón (del cual hemos coleccionado gran número de piezas), se halla inédito.—No se confunda con este teatro, las representaciones ó juegos de cortijo de que da noticia Lafuente Alcántara, en el prólogo de su Cancionero popular.
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 73

parte de nuestro mundo interior, y deleitarnos en la contemplacion de sus inefables bellezas. El poeta personal habla como la muchedumbre siente; su voz resuena como un eco de todos; no se sabe de donde ha partido: es una voz anónima. ¿Significan esto que los siglos críticos, y el nuestro lo es por excelencia, sean incapaces para el romance? Muy lejos de esto: el siglo del Cid no era siglo de soluciones, ni de serena y sosegada calma, y en él florecieron, sin embargo, las Gestas rapsódicas; las mismas ideas capitales que por ellas circulan como un aliento vital, ocupan y acaloran á nuestro siglo; la libertad política y la independencia nacional. Periodos ambos de reconstrucción y de combate, á los dos correspondía ser creadores y originales. Es cierto que la actual época carece de unidad visible, pero el Romancero no la há menester, se contenta con la unidad interior, amorfa, latente, que no es lícito en buena ley negar á aquella. Vive alejada de las contiendas morales que hinchan el espíritu de tempestades y engendran esas terribles colisiones, cuya angustia infinita vierte en sus cantos el poeta lírico. Si la vida se manifiesta en hechos parciales y aparentemente dislocados, el Romancero se aviene á esas condiciones, porque lo componen Gestas epilódicas y ciclos de Gestas. Tan lejos estamos de opinar como Bragi que, á juicio nuestro, nunca estuvo más sazonado que ahora el espíritu del pueblo español, para que prospere el género nacional de los romances. Los fracasos sufridos por aquellos poetas que intentaron hacerlos resurgir, significan tan sólo una falta de acierto en la eleccion de asunto, ó absoluta negligencia por lo tocante á medios populares de publicidad. Discurre la poesía por las venas de nuestra sociedad, como la sangre por las venas del cuerpo humano, como la electricidad por los nervios. Hay hechos gloriosísimos y memorables en las revoluciones, sorprendentes milagros en la ciencia y la industria, sublimes exploraciones á través del mundo de la conciencia, ciclópeos combates de razas y pueblos, redencion de naciones, épicos triunfos sobre la Naturaleza encadenada á la voluntad del hombre: prodigios, combates, triunfos, á tal extremo empapados de vida, de idea y de belleza, que de ellos fluye y espontáneamente se derrama, sin aguardar el ardiente llamamiento del poeta, como fluye del henchido panal la miel, aun antes de que lo someta á presion el colmenero. ¿Por qué, pues, no ha de ser posible el florecimiento del Romancero en estos borrascosos siglos?
Revista de España (1878-11-01 00:00:00), página 74

Quizá se diga que el pueblo se ha emancipado del Romancero porque ya no le hace falta. ¡Error crasísimo! La vida común no será nunca reflexiva, á modo de capítulo de ciencia analítica; jamás desaparecerá de lo humano la espontaneidad. Esto, todos lo reconocen. La vida común no se verá nunca libre de la finitud, ni por tanto del accidente; el mal quedará suspendido, eterna espada de Damocles, sobre los destinos presentes y futuros del linaje humano. Esto, todos lo saben. Ahora bien: de la espontaneidad nace la poesía, y el accidente la sostiene, haciéndola necesaria. ¿Se quiere que el pueblo viva desligado de todo vínculo con la belleza, envuelto entre las sombras y las impurezas de la realidad, aprisionado en la angustiosa círculo de lo sensible, privado de esa escala de Jacob por donde se eleva desde el barro de la vida á la contemplación de lo infinito, para descender otra vez, llevando encendida en el corazón una centella de aquel divino fuego que vivifica todo lo creado? ¿Se quiere negar apoteosis á sus hechos, y cuerpo á sus ideales? Pues si no se quiere esto, y si para nadie es un misterio que nuestro tiempo carece de poemas y dramas populares que respondan al imperativo de tan legítimos fines, habrá de convenirse en que este género no es menos necesario en nuestro tiempo que en cualquier otro. No son menos laboriosos los alumbramientos sociales en la centuria presente que en las pasadas. Como antes, hay que partear el espíritu nacional, fijar esas nubes de ideas que flotan indecisas en la conciencia pública, aguardando la llegada de los vientos que han de señalarles dirección y condensarlas en benéficas lluvias. Como antes, es ahora oficio y deber de la poesía refrigerar, con su celestial rocío, la conciencia desolada por las arideces de la vida presente; ayudar al pueblo á resistir las insidiosas sugestiones del accidente, que sin cesar le asedia y por todas partes le solicita; estimular su desmayada fé, preparar el advenimiento de nuevos ideales, y revelar y exaltar aquellos que principian á dibujarse en confusa germinación en la fantasía colectiva. Hoy como ayer, es necesaria la poesía como nuncio y notario de reformas, haciendo veces de filosofía en promoverlas y de historia en reproducirlas. Como siempre, tiene que expresar objetivamente para el pueblo, no para una exigua minoría de académicos y de eruditos, la visión interior de la belleza que resplandece en la vida, y matizar ésta con esos sueños de oro que, utopías hoy, se habrán traducido ma-