ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 39

ras son largas, desproporcionadas, en actitudes un tanto rígidas, recordando, por lo general, el gusto de Watheau, cuya manera no se conoció en Santiago directamente, sino por medio de los malos pintores portugueses que la seguían. Por lo demás, son obras más que medianas y útiles tan sólo para hacernos ver á qué grado de decadencia había llegado la pintura en esta ciudad hácía el último tercio del siglo pasado, caso que no se deban al italiano Brunelli, que pintó la sala de cláustro de la Universidad, pues entonces quedaría probado que es mal añejo en Galicia, el admitir como óptimo y preferir á lo nuestro cuanto nos viene de fuera, siquiera sea lo más lamentable y desventurado.

De los demás pintores que por este tiempo hallamos mencionados como tales, nada puede decirse con exactitud, pues no se conocen sus obras, ni siquiera se advierte la influencia que pudieron ejercer en el desarrollo del arte en nuestra ciudad. Es más, ni Figueroa, de quien poseemos nosotros un pequeño país, que indica bastante sus buenas disposiciones, ni el mismo Ferro, que envió algunas de sus obras y copias á Santiago, ejercieron aquí más influencia que la que su vista y estudio podía ejercer sobre los pintores compostelanos, de antiguo apegados á todo género de rutinas y refractarios por instinto, á cuanto se presenta á sus ojos como superior y digno de imitacion. ¡Orgullo que les ha perdido y pierde todavía y que dice bien poco en favor de sus talentos! Es más, el cuadro de la Mujer adúltera que existe en la sacristía de la catedral, y que á nuestro juicio debió pintar Ferro en Santiago, cuando empezaba á dar los primeros pasos en el arte, no podía ser mirado por sus compatriotas como una cosa acabada. Cierto que la composición es apreciable y que el asunto está bien entendido, pero ni todas las figuras se recomiendan por su dibujo, ni lo favorecen mucho las vastas proporciones en que desarrolló el asunto que se propuso. Por de pronto, las figuras principales y que soportan todo el peso de las miradas del espectador, como son la de Jesús y la de la mujer adúltera, no reúnen las condiciones necesarias en obras de esta clase y pretensiones: en la de Jesús no hay nobleza, y la otra es vulgar y no está muy razonada. La única que en el cuadro indica la mano de un pintor de talento, es la del fariseo que se ve á la derecha del Salvador, pues está movida y tiene verdadero carácter. Así y todo, con sus faltas y defectos, es quizá la obra más notable que se pintó
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 390

recinto de sus murallas, con más razon se debe observar la misma costumbre en las iglesias, á causa del respeto debido á los cuerpos de los Santos mártires que están allí encerrados."

El Concilio de Auxerre, en 585, prohibe las inhumaciones en el interior de los baptisterios, "non licet in baptisterio corpora sepelire." El mismo Concilio prohibió colocar un muerto sobre otro, es decir, sobre un cuerpo aún no consumido.

El sexto Cánon del Concilio de Nantes, en 660, contiene prohibiciones del mismo género.

Carlomagno, para terminar las quejas sobrevenidas entre Theodulpho y los prelados de Francia, privó por sus capitulares ordenanzas á los seglares de la sepultura en el interior de las iglesias; y más tarde, en el año 797, la prohibió á todas las personas indistintamente.

En presencia de unanimidad semejante, se puede asegurar que el espíritu de la Iglesia era enérgicamente opuesto á esta nueva y ruinosa costumbre, y que sobre este punto se legisló sin restricción, con anterioridad á las autoridades civiles; los Concilios tenidos desde el x siglo hasta el xviii, en todas las partes del mundo católico, lo atestiguan de la manera más formal. El Concilio de Ravona, tenido bajo Gilbert y también bajo Silvestre II, en 995; el sexto de Winchester, en 1076; el famoso Synodo de Tolosa, en 1093, donde se convino hacer dos cementerios, el uno para los obispos y los grandes señores, el otro para el pueblo (era acordar hábilmente distinciones orgullosas y mundanales con la necesidad imperiosa de los cementerios); lo afirman igualmente un Concilio de Lóndres, en 1107; dos de Cognac, en 1255 y 1260; uno en Buda, en 1269; uno en Nimes, en 1284; uno en Chester, en 1292; uno en Avignon, en 1326; uno en Narbonne, en 1551; uno en Toledo, en 1566; uno en Malinas, en 1570; comisiones de clérigos de Francia reunidos en Melun, en 1579; un Synodo de Rouen, en 1581; uno en Reims, en 1583, uno de Burdeos y Tours, en el mismo año; uno de Bourges, en 1584; uno en Aix, en 1585; uno en Tolosa, en 1590, y otro en Burdeos, en 1624.

¿Cómo concebir, pues, que contra semejante reprobacion, renovada tantas veces, se haya permitido y hasta creído necesario semejante abuso?

Se ha querido encontrar la causa en la codicia del clero y
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 391

hermandades que sacaban de las sepulturas de las iglesias una gran utilidad, y en efecto, la prohibición de no percibir retribución alguna por las sepulturas, es adjunta, frecuentemente, en los Cánones de los Concilios, á las prohibiciones más generales. Pero la causa era otra; era el fervor desenfrenado de los fieles, era la ambición de los grandes, que querían conservar su rango hasta en la muerte, eran las ofrendas voluntarias que la Iglesia hacía un caso de conciencia el no rechazar, al mismo tiempo que prohibía las exacciones de sus ministros; estaba en todos tan arraigada esta falsa creencia, que el mismo San Agustín (véase su obra sobre el respeto que se debe tener á los muertos, dirigida á Paulino) la combatió. «Cum sanctis martyribus quiescentes, eudemus inferni tenebras, corum propius meritis aitamen consociet sanctitate.»

Hemos visto en la antigüedad, por una parte, una prohibición expresa de enterrar y quemar los cuerpos en el interior de las ciudades; por otra, una tendencia constante y casi universal á eludir esta ley, tendencia que provenía ya del culto de los dioses Lares, ya también de la dificultad y gastos que ocasionaba al pobre la traslación de los cuerpos á grandes distancias. En los dos primeros siglos de la Era Cristiana, esta desobediencia á la ley se puede explicar por el temor de ver el despojo de los fieles insultados por la multitud de los paganos. Se guardaban subrepticiamente en las casas estos restos tan queridos, por no atreverse á confundirlos con los de los infieles; más tarde se utilizaron las catacumbas y las primeras donaciones de terrenos debidas á la piedad de los patricios convertidos y de algunas señoritas romanas, fueron destinados á la formación de los cementerios cristianos.

Los cementerios, una vez formados (se contaban más de cuarenta en las cercanías de Roma antigua, según los historiadores eclesiásticos que nos han conservado sus nombres (Vide Baron, ad ann. 226), vieron elevarse en su recinto altares, capillas destinadas á servir de morada durante las ceremonias fúnebres, se les adornó con cuidado particular, y estos altares ó capillas de los cementerios se convirtieron, probablemente, en otras tantas iglesias parroquiales; estos pequeños edificios, separados de la iglesia, se reunieron por medio de pórticos y arcadas, se les cerró por todas partes y formaron cuerpo con el resto del edificio. Por otra parte, muchos
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 392

cementerios de las parroquias situadas en el campo, concluyeron por estar comprendidos en el recinto de las ciudades, por el ensanche de éstas. Es así como concebimos la introducción de las primeras sepulturas en los templos cristianos y la formación de los cementerios en el seno de las ciudades, pues al principio, no solamente no se enterraban en las iglesias, sino que por mucho tiempo bastó la presencia de una sola sepultura para impedir la erección de una iglesia; es así que en todas las cartas de San Gregorio, donde concedía permiso para construir una iglesia nueva, era con la condición: Si nullum corpus ibi constat humatum: y únicamente fueron exceptuados á esta ley general los cuerpos de los mártires y confesores. "Era justo, según San Ambrosio, que las víctimas de la fe fuesen depositadas cerca de los altares donde Jesucristo ofreció, él mismo, el sacrificio."

Mariano Calvo Pereyra.

(Continuará.)
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 393

LAS TRES LEYES

(Continuación.)

CAPÍTULO XIV.

¡Pobre Pepe!

Pepe, gracias á la libertad de enseñanza, había concluido su carrera, incluso el doctorado y la cirugía; había ganado por oposición una plaza en el Hospital general; había aumentado considerablemente su clientela, y reuniendo un sueldo decente, decidió realizar sus amorosos proyectos.

Era huérfano; ya creemos haberlo dicho: tenía un hermano de padre mucho mayor que él, que había sido su tutor, que lo era aún, pues el joven no había llegado á su mayor edad; y que creía cumplir ó haber cumplido fielmente el deber ó deberes que su hermano le imponía, mandándole todos los meses su pensión.

Por eso el estudiante de medicina era, en realidad, hijo de sus obras; y por eso sus pasiones, sin freno ni dique, habían corrido tan impetuosas en los años de su adolescencia.

Pero el mismo desorden de una vida sin guía ni sujeción, el turbión de sus vicios y locuras, arrastrando en su rápido curso todas las escorias de su alma, la dejó limpia y abonada para que pudieran germinar en ella todas las virtudes.

Sentada doña Teresa en una cómoda butaca con un libro en la mano, y medio dormitando, pues eran cerca de las doce de la noche,
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 394

y los quehaceres de la casa y su costumbre de levantarse con el sol la obligaban á recogerse temprano, ó esperar, medio dormida, la vuelta de Pepito, el único que se hallaba fuera de casa á altas horas de la noche, aguardaba el regreso del estudiante, que la había anunciado quería hablar con ella en secreto.

Margarita y Gonzalo, cada uno en su respectiva habitación; el último entregado al estudio, y la primera soñando en su lecho irrealizables deleites, no se ocupaban absolutamente para nada de lo que en la casa pudiera acontecer; ni la joven creía que aquella especie de cita que Pepe diera á doña Teresa la tuviera y reconociera á ella por causa.

Entró el estudiante, y con su cordialidad acostumbrada, dijo:
—¡Cuánto siento haber privado á Vd. de estas dos horas de sueño!

—Siéntese Vd. aquí, y hable bajo,—le contestó la señora, que cada vez sentía mayor afecto por aquel joven tan franco y tan bueno, á pesar de su vida entregada al desorden y á toda la efervescencia de las pasiones políticas.

Sentóse Pepe en una silla baja, casi á los pies de doña Teresa, y cogiendo entre las suyas las manos blancas y gorditas de la hermosa señora, la dijo con voz cariñosa y conmovida:

—Yo he creído siempre, señora, que á pesar de los disgustos que con mis locuras y calaveradas haya podido darla, Vd. me quiere; y yo, por mi parte, sé decirle que también la quiero á Vd. mucho; que la quiero y respeto como si fuera mi madre.

Sonrióse doña Teresa, que leía en el rostro franco, en la mirada espansiva y cariñosa de Pepe la sinceridad de sus palabras, y con voz casi alegre le dijo:

—¡Oh! Sí, respeto sobre todo. Tan capaz soy yo de infundir respeto, como Vd. de sentirlo.

—Pues, sí, señora,—replicó Pepe;—con su mirada tan dulce y tan serena, con su sonrisa tan indulgente y plácida, con ese semblante tan bondadoso, me infunde Vd. más respeto que la mujer de aspecto más imponente: porque el respeto que yo siento por Vd.: me lo inspiran sus virtudes, no su carácter.

—Vamos, vamos, ya veo que me necesitá Vd., y que me adula para tenerme propicia,—dijo con acento risueño doña Teresa.

—¡Me cree Vd. capaz á mí de adulacion!—saltó Pepito, con acen-
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 395

to entre sentido y cariñoso, besando las manos á la madre de su amigo.

—Le creo á Vd. capaz de no hablar formalmente una vez en la vida.

—Sí, muy formalmente quiero hablar á Vd., como hablaria con mi madre si la tuviera; por eso eso he querido manifestarla que ocupa en mi corazón este puesto.

—Ya lo sé, Pepito, y Vd. sabe también que yo le quiero como á un hijo.

—Ea, pues, como si de la ventura de su hijo se tratara, es preciso que se interese Vd. por mí, y que procure que yo sea feliz.

—Ya sabe Vd. que le he prometido mi apoyo, porque creo que al labrar la felicidad de Vd., labro también la de Margarita. La mayor prueba que puedo dar á Vd. de lo mucho que le estimo y del buen concepto en que le tengo, es creerle capaz de hacer dichosa á una niña tan impresionable, tan sensible, tan tierna, tan inocente como Margarita.

Pepe no había querido, porque hubiera sido darle un disgusto inútil, revelar á doña Teresa el amor que había sospechado en Margarita por su hijo; y la buena señora, á pesar de su penetración y su solicitud por la niña, ni adivinar hubía podido el poema de amor y de tormentos que se desarrollaba en su alma.

—Ya sé,—contestó Pepe,—que Vd. me honra con su confianza, y si Margarita consiente en ser mi esposa, yo consagrare mi vida á hacerla feliz.

—Ninguna noticia tenemos de su familia, y Margarita, que á pesar de sus pocos años es tan reflexiva, acogerá con amor y gratitud la proposicion que Vd. quiere hacerla.

—Pues bien, señora; yo hoy gozo, como Vd. sabe, de una posición desahogada e independiente; de una posición que me debo á mí mismo, y creo que ya llegó el momento de descubrir á Margarita mis intenciones. Hábrela Vd. mañana; pero cuando yo no esté en casa, porque todo lo temo y todo lo espero de su respuesta.

—Mucho desconfía Vd. de sí mismo,—le dijo con bondad doña Teresa.

—Porque amo mucho á Margarita,—contestó con acento profundamente conmovido el estudiante.

—Yo creo oportuno dar parte á Gonzalo, primero que á la niña, de su intento de Vd., que mi hijo aprobará y apoyará.
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 396

—Sí,—dijo con tristeza Pepe, que apenas pudo contener un suspiro, al ver á Gonzalo mezclado en aquella, para él, interesantísima conferencia. ¡A Gonzalo! que era sin querer la causa de sus desconfianzas y zozobras.—Sí, yo tambien espero que Gonzalo apruebe mi resolucion.

—Pues bien,—repuso doña Teresa;—mañana mismo hablaré yo á los dos, y por la noche le enteraré á Vd. de todo.

—Gracias, señora: Vd. será mi salvacion.

—Y ahora,—repuso la madre de Gonzalo, levantándose,—márchese Vd. á su cuarto, que me estoy cayendo de sueño.

—Pues que duerma Vd. bien,—dijo Pepe, levantándose á su vez y despidiéndose de la buena señora.

Al dia siguiente, apenas se levantó doña Teresa, dirijíose al gabinete de Gonzalo, que se estaba vistiendo para ir á misa, y cerrando la puerta tras sí, le dijo:

—Tengo que hablarte unos momentos.

—Diga Vd., que ya la escucho.

Y el joven interrumpió la oracion que interiormente recitaba, para atender á lo que le quería decir su madre.

—Pepito,—empezó á decir esta,—desea casarse con Margarita: me ha buscado á mí por mediadora para que hable á la niña, y me ha encargado que cuente contigo primero.

Escuchó casi sin comprender Gonzalo lo que su madre decia, y como viera ésta que no la contestaba, añadió:

—¿Tienes algo que oponer?

—Yo,—dijo Gonzalo,—siento que Pepe no sea mas religioso de lo que es, y que Margarita se case con un ateo, que la haga vacilar en su fé y sus creencias, y que se oponga á las prácticas religiosas de su esposa.

—Tú todo lo ves siempre bajo un mismo prisma,—le contestó con algo de impaciencia doña Teresa: en la vida no bastan las virtudes religiosas, y Pepe, que es tan bueno, tan franco, tan indulgente, que ama tanto á Margarita, no sabrá contrariarla nunca, ni se opondrá á sus devociones.

—Puede ser que así sea; y puede ser que haciendo Dios un milagro, haya buscado á Margarita para convertir á Pepe que, siendo un incrédulo, se ha enamorado de una niña tan piadosa.

—Pepe no desconoce la virtud; Pepe sabe apreciar y admirar la
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 397

bondad, la pureza, las buenas costumbres, y Pepe respeta tanto á Margarita, que no se ha atrevido á decirla que la ama, y eso que me ha confesado á mí, hace mas de dos años, que está enamorado de ella.

—Pues bien, madre,—contestó Gonzalo, sin poder disimular del todo ese acento de supremo desden peculiar á las personas que, creyéndose siempre en pláticas con el cielo, les molesta que llamen su atención á los asuntos de la tierra;—si Pepe la quiere, y si ella quiere á Pepe, que se casen.

No satisfecha doña Teresa, de la respuesta de Gonzalo, y no queriendo tampoco insistir más sobre el asunto, salióse de la habitación, tal vez lamentando el fanatismo de su hijo, que tan alejado le tenía de las realidades de la vida, y hasta de las verdaderas virtudes prácticas de los hombres; en tanto que Gonzalo, que todo lo veía con su estrecho criterio religioso, se preguntaba á sí mismo si no sería para el caso de conciencia consentir en aquel matrimonio, que podía comprometer la salvación de Margarita.

Y la niña, sin adivinar la negra tempestad que contra su amor se preparaba, dejaba su lecho, abría el balcón, regaba sus macetas, que se calentaban con regocijo á los tibios rayos del sol de Setiembre, y espíaaba detrás de las vidrieras la hora de salir Gonzalo á misa para recrearse una vez vez más en su contemplación.

Porque el amor de Margarita, instintivo, inocente, puro en sus albores, al variar de carácter, no había variado, mas había crecido en violencia; y la pobre niña, virgen y enamorada, con todos los ardientes deseos de la carne, con todas las susceptibilidades y temores de su candoroso corazón, era la víctima de una pasión tan pura en sus manifestaciones como carnal en sus deseos.

—¡Qué Pepe me ama y desea casarse contigo!.....—exclamó Margarita, aturdida por tan imprevista revelación, al oír la proposición que en nombre del estudiante la hacía doña Teresa.

—Sí, hija mía, te ama, te estima, te respeta, te admira, y se creerá muy dichoso si consientes en ser su esposa.

Bajó la cabeza con abatimiento la joven, bien así como un cárdeno lirio cuyo cáliz agobia la tempestuosa lluvia, y la palidez de la muerte se extendió sobre su rostro divino.
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 398

Incapaz de mentir, incapaz de forjar una disculpa para rechazar ó dilatar el horrible sacrificio que querian imponerle, incapaz de oponerse á la voluntad, ó mejor dicho, al deseo de doña Teresa, y más incapaz de aceptar la oferta de Pepe, la pobre Margarita, que tan entrañable amor abrigaba por un hombre que no se habia apercibido de su ternura, anonadada, aniquilada por aquella fatal revelacion, se sentia sin fuerzas, sin valor, sin apoyo para rehusar aquel amor que ella no habia sospechado, embriagada en sus ensueños, y que causaba mortal espanto á su tierno corazon.

—Yo espero, hija mía,—signiò diciendo doña Teresa,—que tú, que tan prudente y bondadosa eres, sepas comprender los nobles sentimientos de Pepito, que si bien en creencias religiosas no nos iguala á ninguno, quizá en virtud nos aventaja á todos.

Callaba la niña, y doña Teresa, que no podia adivinar lo que pasaba en su alma, que la hablaba atenta á su labor y sin haber fijado en ella sus miradas, extrañando aquel prolongado silencio, alzó los ojos á ella, y la angustia, el trastorno, la mortal palidez, la dolorosa expresion de su semblante, la revelaron el tormento que martirizaba su alma. Margarita habia soltado su labor, y con la cabeza doblada sobre el hombro derecho, velados los ojos, sin aliento los labios, era presa de un desmayo mortal.

—¿Qué pasa aquí, Dios mio?—dijo la pobre senora, corriendo á Margarita, á la que tan funesta impresion habian causado sus palabras.

Hallóla helada, yerta, insensible, y creyéndola cadáver, salió horrorizada de la habitacion, llamando á gritos á su hijo.

Pepe, que lleno de temor y sobresalto, fingiendo salir, habia quedado oculto en su habitacion esperando el resultado de la conferencia de doña Teresa con Margarita, salió á las voces de la acongojada senora, como salieron tambien Gonzalo y la criada, y ella, muda por el terror, les señaló la habitacion donde se hallaba la niña.

Voló á ella el desgraciado Pepe, que adivinaba parte de la verdad, y al ver el estado de aquella mujer á la que tanto amaba, á la que la revelacion de su amor casi habia quitado la vida, dos gruesas y ardientes lágrimas, tan ardientes como la lava de un volcan, brotaron de sus ojos.
Revista de España (1878-09-01 00:00:00), página 399

Mas Pepe, todo abnegacion y generosidad, anteponía siempre al suyo el dolor ageno, y ocultando su pena, y pensando sólo en el peligro de la niña, corrió á ella, la tomó el pulso, apenas perceptible, la palpó las sienes, consultó su corazón, que no se sentía latir, y tomándola en sus brazos, y llevándola al lecho, la hizo con premura una sangría; mandó á doña Teresa y á la criada que la desnudasen; fué él mismo á la botica más próxima por un antiespasmódico, de que la hizo tragar algunas cucharadas, y previendo la terrible crisis que había de suceder á aquel supremo aniquilamiento, mandando por todos los medicamentos que creyó aproósito para conjurarla, se instaló á la cabecera de la enferma sin separarse de ella ni un instante.

La madre de Gonzalo, aturdida y fuera de sí, sin comprender aquel drama terrible que ella había provocado inocentemente, obedecía, como un autómata, las órdenes de Pepe, sin poder decirle, bien que él ya lo había adivinado, cuál era la causa de la congoja de Margarita.

Gonzalo, que confundía el estado de la niña con la crisis nerviosa que él presenciara en la tarde fatal en que, tomándola en sus brazos, encendió en el pecho de la inocente el fuego devorador de la pasión carnal, fuego inextinguible y corrosivo cuando prende en un corazón vírgen y en unos sentidos ignorantes de los deleites sensuales, Gonzalo no se explicaba ni la mal encubierta agitación de Pepe, ni el terror de su madre.

La sangría había devuelto á Margarita la vida. Sus blancas mejillas se habían coloreado levemente; sus largas pestañas dejaron escapar el tenue brillo de sus ojos, que recobraban la perdida luz; su boca se entreabrió para dar paso á su aliento; su corazón dejó percibir sus tímidos latidos; sus manos yertas adquirieron flexibilidad y calor.

Mas el golpe mortal que había recibido su alma no se curaba tan fácilmente, y sin voz, sin lágrimas ni sollozos, sin sensibilidad aparente, yacía en su lecho sin conocimiento y sin sentido, cual una flor tierna que, tronchada por el huracán, conserva su perfume, su frescura, sus matices, pero que nunca vuelve á erguirse lozana en el inhísto tallo.