ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 503

Sr. D. FERNANDO LEON Y CASTILLO.

Mi buen amigo: Siendo yo muchacho conocí de cerca y observé de espacio á cierto monje, venerable por sus años y excelente virtud; cuyo religioso, por detestable efecto de la pasión en cosas de la política, vióse obligado, como sus demás hermanos, á la dispersion, tan en crítico instante que, cada monje salió por donde pudo, parando cada cual donde bien quiso mal su voluntad, y contra la órden del fundador San Benito.

Diré, pues, de éste monje retirado á dispersos, la ocupación en que se empleaba luego de pasadas y repasadas sus oraciones; y aun añadiré, durante ellas, dado que yo le veía murmurar hácía dentro y dar al torno acompañadamente.

A tiempo dejé dicho cómo el Monje se había convertido del coro al torno; y me viene de corrido contar ahora lo que sacaba del torno, á medida que por sus labios ó de su corazón sacaba ánimas del purgatorio. Sacaba tinteros, desde el atramentario de ancha base para el uso expedito de escribanos, hasta el piramidal de muchas tripas y escaso jugo, que el cabo de escuadra se cuelga del segundo botón de la chaqueta... ¡Error mío y de la pluma no! Atropellé el concepto.

Por lo tan someramente expuesto, pudiera dar cabida á la piadosa duda de si el monje obraba milagros en lo de sacar del torno la forma, sin tener á mano la materia. Sacaba los tinteros de la conocidísima sustancia llamada cuerno; de cada uno, según su capa-
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 504

cidad, y cada capacidad para su empleo. Tan sólo en estos casos necesarios se desviaba de la regla Benedictina, acomodándose en algo al procedimiento de los San Simonianos, ó si Vd. gusta, al que mejor practican los Jesuitas.

En aquel su estado de conformidad cristiana, el monje sacaba tinteros de los rudos cuernos, y yo en el mio, de los tinteros saco lo que la mitad del vulgo llama coplas, la otra un verso, y las gentes de sensibilidad cultivada entienden ser poesía.

Vayan con la mudanza de los tiempos, el militar por el monje, y un político por un asceta; excepcion hecha de que, mi nuevo oficio no me deja lugar á suplicaciones en lo de las ánimas del purgatorio, amen de alcanzárseme la razon de justicia con que allí de chispa en brasa, de brasa en llama y tranco tras salto, descuentan ellas sus culpas durante la abstencion del cielo, en cuanto de él por su libre albedrío se apartaron.

En este mi actual oficio de escritor (según me tienen advertido lectores apreciables) soy desparramado. Desparramador entiendo que dijeren con más tino, por lo de arrojar en el papel sobre una misma página todos mis afectos en revuelto; ideas que se chocan, gérmenes de llanto y golpes de risa, como si sentimientos y conceptos fuesen semillas para dar frutos diferentes, vertidas á manta por cultivador inexperto sobre un solo campo. A los que tal me arguyen respondo, que si les atropello el propio discurso, doblen la hoja; pero que si me acompañan en el retruque de sensaciones, para ellos escribo. Quedan otros, los cuales me suponen grave culpa: quéjanse de que fuí robándoles el tiempo y al final los dejé á ocurras...

¡Oh, séres neutros! Vino la redención tras la caída, y ellos se acusan de ser aun espíritus angelicos en limbo...

Un rústico cruel enteró un cuervo.—Días después, vió un niño cómo encima de la removida tierra salía una flor blanca.—La llevó á su madre.—La madre la besó diciendo: "en ella veo un alma."

El germen de la flor estuvo latente en el seno del ave. Así brotan con frecuencia de ideas oscuras sentimientos claros.

Para interpretar ciertas frases en que no digo todo, prefiero las lectoras. Si carecen de examen formal, el corazón les dicta. Las mujeres no sondan la ciencia y se avecinan al genio. Son la conciencia imperativa de todo símbolo levemente inicial. Ante el llo-
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 505

ran ó predicen: Casandras, Sibilas ó Teresas de Jesús, se inspiran en el amor hasta inundar su espíritu de luz.

Esto, mejor que yo lo indico, lo precisa mi amigo Campoamor en sus célebres Doloras. Suspiros de la más sublime poesía, suspiros apenas exhalados, se graban con sello de dulce melancolía en el bendito corazón de las mujeres, mientras muchos hombres repasan curiosos, sin bien saborear ó con probada envidia, hoja tras hoja, dolora por dolora.

De dichos tres efectos no inquiero el que más move á los rezagados del moderno Parnaso, que intentando subir, pisan sobre las huellas del Gran Poeta, y así se le acercan como yo á la luna.

Cierta vez, compadecido de uno de esos versificadores á que aludo, individualicé el Padre Nuestro diciendo: "y no me dejes caer en la tentación," á tiempo que apartando la vista de los ríos sin dolor del supuesto poeta dolorido, fijé mi examen en el epígrafe Dolora.

Tal dicción no es una simple sinécdoque; en sí encierra un emblema: el emblema significa contracción del dolor.

Bien haya quien lo adoptó para su musa, trovador peregrino de nuestro amargado siglo, presentándose en el universal certámen frente á los que aún compiten bajo los motes Balada y Elegía.

La dicción que menos dice, la voz que más se aleja del concepto de todo sentimiento melancólico, es la palabra balada.

Balada, en la forma que los españoles la sentamos, es derivado bárbaro del sustantivo italiano ballo, de cuya lengua se genera gramaticalmente bal-la-ta.

Encabezaron así los italianos canciones festivas y ligeras para el mayor efecto de la danza. Agradaron las de Italia á los franceses, y pues tenían en su propio idioma la radicación en la palabra bal, dijeron: "aquí que no peco", construyeron ballade; y con la palabra recompuesta soltaron á su amparo cantares fútiles para todos los gustos.

Hurtaronla los alemanes á los de Francia, conforme éstos habían dado el timo á los de Italia, y así llevada á lengua teutónica, pasó del rato al gato con mayor extravío de su significado en el origen; pues como son tan graves los germanos, hombres formalísimos y pensadores tétricos, escriben sus baladas al parecer bailables por arriba, y en realidad Salmos penitenciales por abajo.
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 506

Justo es confesar que lamentan de veras, mientras algunos de sus imitadores en castellano, poetas de afición, significaran muy bien el valor de sus trabajos, poniendo por título á sus versos: balidos, y no balada.

Diré ahora lo brevemente aprendido en punto á lo que es Elejía. Esta voz griega, que en aquella culta lengua tiene un sentido luctuoso, pedía para su desarrollo versos elejiacos, es decir, exámetros y pentámetros alternados.

Usaron bien de ella griegos y latinos desde Simonide hasta Ovidio. Luego, sin bautizarla, la despaganizaron vates cristianos, cada cual en su idioma...

Perdónenme Petrarca (el de siempre con ella), antes que don Quijote en abstinente amor, divino en el decir de sus dolores; y el otro á la manera de las arpas sóleas, La Martine melódico; perdónenme, y tambien los que los intermedian, poetas delicados todos de muy sensible alma cristiana, y por ende nada elejiacos á lo griego.

Resulta, pues, que quien entre nosotros ha dado en la flor de la pasionaria poética, es Ramon de Campoamor. La asoma encima, diciéndonos que abajo está la mata, y la raíz en el corazón de cada uno. Sentimos todos; él siente por todos: como él ninguno.

Por lo general, sin advertirnoslo, sentimos con la patria, el oriental, el escandinavo, el francés, el alemán, el español: sentimos por educación y hasta por provincias: este en andaluz, aquel en catalan, el otro en gallego; y de ahí los poetas parciales. Campoamor siente en humanidad conjunta: los más expresamos por modos y convenciones: él expresa en absoluto libre.

Su concepto del arte es la intuición, está en su ser mismo. Por cima de las reglas preceptuadas practica el arte por la belleza sentida; para expresarla, no escoje la palabra; se la encuentra, y aquella es su medida.

Artista por naturaleza, es variado, sencillo y siempre original; cantor de su siglo, nace con los pintores de género, y poeta de génio es á la par fotógrafo del alma humana; que va en busca del amor pasado, mientras el pisa flores arrebatadas de un Paraíso perdido.

Prendado yo de esa su apesadada hermosura, me puse á expresar doloras, sintiéndolas en andaluz, sin ser nativo de tan galana
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 507

tierra, y sólo por ocasional contagio del trato con sus diversas gentes.

Envío á Vd., mi buen amigo, para la ilustrada Revista que con aplauso dirije, las primeras muestras de doloras provinciales en que de Campoamor solo plagió el lema. En cuanto á lo demás, en vano intentaría aproximarme á la bellísima forma del maestro; y, felizmente, á su rigor escéptico no llegó.

ANTONIO ROS DE ÓLANO.

DOLORA.

SOBRE EL BANCO.

¡Qué soledad! (Adán, antes del sueño.)

Donde dejó las tripas
Curro Canela,
Yo dejé la navaja
Con la pendencia:
    Lleva en el hierro
Una letra que dice:
Viva mi dueño.
    Ya que entendió el negocio
Chacha Respingo,
Pide que yo esté muerto
Y él esté vivo.
    Es de mujeres,
Tomar para su gusto
Gato por liebre.
    El juez tiene al esbirro,
El fraile al lego,
El verdugo al que ahorcan
Y al pregonero.
    El juez y el fraile
Y el verdugo, van siempre
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 508

Con su compadre.
    Conmigo se ayudaron
Los elementos;
Ellos cuatro, y yo cinco,
El mundo entero.
    Hoy me han huido;
Sólo la noche oscura
Está comingo.
    Los que busquen la muestra
De un desdichado,
Siéntense en mi compañía
Sobre este banco.
    Uno por uno,
Cuantos vayan viniendo
Siéntense juntos.
    No me hablen los que lleguen
Para que mida,
La luna hora trás hora,
Cuánto camina.
    Háganse cuenta
De que hallaron á un triste
Que está sin lengua.
    Al salir el lucero
De la mañana,
De mi hermosa enemiga
Veré la estampa.
    No hay más espejo
Que retrate sus ojos,
Sino el lucero.
    Mirándolos mirarme,
Si me miraran,
Con aquel véte y vuelve
Que antes usaban;
    Me sentiría
Remontado á la gloria
Por sus dos niñas.
    El rigor de la hembra,
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 509

DOLORAS.

Que sale ingrata,
Al corazón del hombre
Quema las alas.
    En mí se cumple;
Soy el pájaro Fénix,
Ella es la lumbre.
    Bien dijo la experiencia
Al desengaño:
Creí que estabas lejos
Y estás al lado.
    Las esperanzas
Son las que se persiguen
Y no se alcanzan.
    No consuelen al triste
Los compañeros:
Ténganse como estatuas
Mirando al suelo;
    Hasta que al cabo
Me cojan en ceniza
Sobre este banco.

DOLORA.

ANGELITOS AL CIELO.

(Non est dolor sicut dolor meus.—La Virgen al pie de la Cruz.)

En casa del gitano
Se escuchan jácaras.
¿Es boda ó nacimiento?
¿Qué es lo que pasa?
    Fijé la vista
Al asomar en grupo
Niños y niñas.
    Les marcaba el origen
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 51

Por Rimbaldo consiguió averiguar Leonor lo que pasaba. Enrique, para poner á Rosamunda al abrigo del resentimiento de la reina, tanto más celosa cuanto él más esquivo, había hecho construir una morada secreta, aunque opulenta, un verdadero nido de amores, en un laberinto del parque de Woodstock, y en esta vivienda, junto á su amada, pasaba Enrique todas las horas que podía robar á los negocios públicos. El laberinto que rodeaba la mansión de Rosamunda, fué construido con tanto ingenio y arte, que, una vez en él, era imposible que nadie acertara á abrirse camino ni á llegar á su morada secreta, como no poseyera la clave de ciertas señales desconocidas á todo el mundo, menos á Enrique y á algunos reducidos y fidelísimos servidores.

Leonor, sin embargo, se propuso penetrar en el laberinto y llegar hasta Rosamunda. Los medios de que para ello se valió, nadie los supo jamás, sólo Rimbaldo, que al desaparecer luego de Inglaterra, la misma noche del crimen, se llevó consigo el secreto. Los historiadores ingleses, al hablar someramente del suceso, dicen que la reina pudo llegar hasta la habitación de su rival guiada por un ovillo de seda, que una mano traidora había cuidado de extender á lo largo de las revueltas laberínticas del parque.

Lo cierto es que una noche que Rosamunda no esperaba á su amado Enrique, cuando se disponía á sentarse á la mesa para cenar, vió aparecer de repente en su cámara á la ultrajada esposa.

¿Qué pasó entre aquellas dos mujeres? ¿Qué se dijeron? Nadie lo supo jamás. Después de una larga entrevista, entrambas salieron de la cámara, con señales de lágrimas recientes en los bellos ojos de Rosamunda, animada en sus facciones pero tranquila y dulce en sus ademanes Leonor. Enlazadas del brazo como dos amigas de toda la vida, cual si ya entre ellas hubiese todo desaparecido, tratándose cariñosamente, con cierta reserva sin embargo por parte de Rosamunda, con cierta sobrescitación por parte de Leonor; ambas se sentaron á la mesa poniéndose á cenar tranquilamente.

Rimbaldo, único servidor que había acompañado á la reina en aquella secreta excursión, de pié tras del asiento de su señora, escanciaba el vino.

Adelantada ya la cena, Leonor, que parecía cada vez más cariñosa con su bella rival, la invitó á probar un vino de Chipre que
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 510

La tez morena;
Conforme iban saliendo
Paraban fuera.
    Formaron calle,
Y anduvieron y anduve,
Ellos delante.
    Al son de casañuelas
Y de panderos,
Cantando van alegres
En un entierro.
    Seguí y callaron
Al traspasar la puerta
Del Campo Santo.
    A orilla de la zanja,
En que los pobres
Cablen, chicos con grandes,
Hembras con hombres,
    Y caen todos,
A medida que llegan,
Unos sobre otros;
    Allí, carne con carne
De los dos sexos,
Cama sin sensaciones
De amor ni tédio,
    En donde duermen
Los que tanto rogaron
Sin que ya rueguen;
    A orilla de la zanja
Paró el concurso,
Con la caja y el cuerpo
De su difunto:
    Las criaturas
Llevaban otro niño,
Muerto en la cuna,
¡Angelitos al cielo!
Gritaron todos;
Y el menudo cadáver
Cayó en el foso:
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 511

DOLORAS.

Fué dando vuelcos,
Y quedó boca abajo
Besando el suelo.
Como vino á este mundo
La criatura,
De la propia manera
Iba desnuda.
La abrigó el polvo,
Manto que arropa humildes
Y poderosos.
Ya que la madre tierra,
De yertos brazos,
Recibió el cuerpecito
En su regazo;
Vuelto á Triana,
El infantil cortejo
Entró en la casa.
Atand que vá y vuelve,
Si es de los pobres,
Y en la vida del niño,
Vaso de flores;
Ellos volvían
A los padres la cuna,
Pero vacía.
Águila de anchos ojos,
Ávidos, fijos,
A tiempo que se arroja
Sobre su nido;
Leona enferma,
Tapándole la cara
Las rudas greñas;
La deshijada madre
De su nacido,
Contempló donde estuvo,
Miró el vacío;
Y se reía,
Corriéndole las lágrimas
A prisa, á prisa.
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 512

"Llevó Dios al que tuve
En mis entrañas,
Y El tenía otros ángeles
Que le cantarán."

........................

........................

¡Amor supremo,
Maternal!... Dios no mata
Tu desconsuelo.
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 513

LA PRIMERA CAMARA DE LA RESTAURACION.

RETRATOS Y SEMBLANZAS.

D. AUGUSTO ULLOA.

Complicado es el mecanismo de los partidos políticos. Si desde lejos se les contempla, parecen más grandes, y lo son en realidad, cuando no se percibe más que una nota fuerte y robusta, lanzada al unísono por la multitud; pero al acercarse, es cuando se advierte que dicha nota no es un grito lanzado en el mismo tono por todas las gargantas, sino el producto de una armonía á que concurren los instrumentos más diversos y las voces más variadas; desde el trombon al oboe; desde el bajo profundo á la soprano.

En los partidos políticos no sobran más que los necios, y aun esto no es de una manera absoluta, porque se presentan ocasiones, si bien raras y extraordinarias, en que juegan cierto papel, y sirven para algo. Fuera de eso, estorban como los zánganos en las colmenas, ó como terceros en cita amorosa. Como toda planta dañina, abunda mucho, pero es inútil pretender estirparla, porque hasta la consumación de los siglos será verdad la máxima bíblica, stultorum infinitus est numerus. Es preciso corregir sin descanso los desaciertos en que incurren, y salvar los compromisos en que por su culpa pueden verse las agrupaciones mejor organizadas; de for-
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 514

ma, que gracias á tan improba tarea, resulta que los necios, representando un valor negativo en los partidos, son los que más les dan que hacer.

Entre los elementos útiles, la variedad es prodigiosa, y de la misma suerte que en el cuerpo humano, no sufre algún miembro, por débil y secundario que parezca, sin que todo el organismo se resienta con mayor ó menor intensidad. Jefes que dirijan, lleven el nombre y asuman desde lo más alto todas las responsabilidades que á la colectividad afectan; personajes ilustres que formen el consejo íntimo, que posean los secretos más graves y conlleven, hasta cierto límite, el peso de la jefatura; tribunos ardientes que inflamen el espíritu popular y mantengan viva la llama del entusiasmo; oradores clásicos que sepan discutir los altos negocios del Estado con la entonación, el espíritu y las tendencias que dominan en el mundo civilizado; hombres de experiencia á quienes sea fácil desenmarañar con sentido práctico las arterias, los lazos y embocadas que rodean á todos los asuntos en donde el interés particular puede meter la hoz; publicistas que den tono y empaque al partido ante las gentes de letras; periodistas que sepan sostenerse en la brecha á todas horas y con toda clase de armas, lo mismo que sin ellas; generales que simbolicen, no la fuerza, que debe estar al servicio de la Nación y nada más, sino el prestigio, la resonancia que ciertos ideales políticos tienen entre las clases armadas; banqueros y propietarios que signifiquen el concurso de grandes intereses sociales; propagandistas de sandalia que en el café, en la plazuela y en los barrios atraigan las masas sin extraviarlas con delirios e imposibles; todos son fuerzas interesantes de la gran maquinaria política que, cuando funciona regularmente, obedeciendo á un mismo plan y proponiéndose un mismo objeto, dá como resultante un partido con títulos para influir en la cosa pública hasta realizar sus aspiraciones desde las esferas del poder.

No falta quien considere como una calamidad la existencia de los partidos, pretendiendo que todos los hombres piensen de igual manera, ó lo que es peor, que á todos se les obligue á pensar con un mismo criterio político; pero esta es una insensatez tan grande, como la de aquellos otros que trabajan por el fraccionamiento y la descomposición de las agrupaciones, que quisieran ver reproduci das hasta lo infinito, ó poco menos, con la importancia que tienen
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 515

los átomos sueltos en el mundo de la materia. En las sociedades hay siempre lucha de ideas, de personas y de intereses, momentos á propósito para progresar, y otros en que es necesario detenerse para arraigar lo conquistado; épocas en que con seguridad y decisión puede emprenderse un rumbo fijo, y otras en que por cien causas combinadas sea problemático lo que deba hacerse; en una palabra, son tales y tan profundos los accidentes de la vida colectiva, como distintos son los génios, las condiciones y circunstancias del ser individual; y por consiguiente, ó todo se nivela destruyendo la esencia de la vida, que es la variedad en la unidad, ó tiene que haber partidos, representantes legítimos e indispensables de las aspiraciones distintas que agitan á la humanidad.

Todas estas reflexiones, y otras muchas ocurren, al retratar al Sr. Ulloa en los momentos actuales; esto es, cuando existe un empeño decidido en hacerle aparecer lo que no es; en desviarle del centro en donde tanto brilla, y donde tanto puede por su ilustración, por su talento y por sus servicios; en sustraerle del lado de sus amigos y admiradores, que quieren, como él, la consolidación de las libertades públicas á la sombra de una monarquía que con ellas pueda labrar la grandeza y la prosperidad de la patria. El gran desempeño de sus émulos, ó de los que desean lanzarle en aventuras que debiliten al partido constitucional, que le cuenta como uno de sus hombres más esclarecidos, es atribuirle disidencias con el señor Sagasta, harto convencidos de alcanzar una victoria insigne si lograsen separar á esos dos personajes, á quienes une la más cariñosa amistad, y á quienes animan las mismas ideas y análogos propósitos.

La base de todos esos cálculos y de tan químéricas suposiciones, estriba en la diferencia, casi en el antagonismo que desde lo físico, hasta las aficiones intelectuales y sociales, existe entre el Sr. Sagasta y el Sr. Ulloa. El Sr. Ulloa es alto y robusto, el Sr. Sagasta es bajo y de débil compleción; el Sr. Ulloa es sanguíneo, y bilioso el Sr. Sagasta; tiene afecciones un tanto aristocráticas y gustos sibaríticos el señor Ulloa, á la vez que de llano y sencillo se pasa el señor Sagasta; orador reposado, concienzudo y razonador es el Sr. Ulloa, así como tribuno fogoso y vehementísimo el Sr. Sagasta; como hombre de gobierno busca el Sr. Ulloa sus modelos en Inglaterra, cuando el señor Sagasta, sin desdeñarlos, tiene sus ideales en Italia, en
Revista de España (1877-11-01 00:00:00), página 516

Bélgica, en Portugal, y donde quiera que la democracia toma formas más sensibles y salientes; el Sr. Ulloa es hombre de consejo, de gran prudencia y discreccion suma, de igual suerte que el Sr. Sagasta descuella más por sus cualidades de accion y sus condiciones á propósito para la popularidad.

Los miopes de entendimiento, ó los de intencion torcida que quisieran medir á los personajes de un partido por la misma talla, vaciarlos en el mismo molde y fundirles en el mismo crisol, no conciben que inteligencias y aptitudes tan diversas concurran á un solo fin, acrecentando las fuerzas de la colectividad, como los afluentes aumentan y forman la corriente de un majestuoso rio, confundidas ya y entremezcladas todas sus aguas; mas para los que estiman que la variedad en la unidad es el desideratum de las concepciones humanas, eso no es un problema, ni vale siquiera la pena de discutirse.

Así es que el Sr. Ulloa, como el Sr. Sagasta, ama la libertad, según se entiende y se practica en la mayor parte de la Europa culta; ambos quieren la monarquía con un régimen representativo, sincero y puro; en ambos es creencia firmísima que debe caminarse al compás de los tiempos sin retroceder jamás, y que el credo constitucional es en el período histórico que atravesamos el único que se adapta á las exigencias y á las necesidades del país, ansioso de vivir en el concierto del mundo, y no á la zaga, como hasta aquí casi siempre se le tuvo. De estos lazos firmísimos e inquebrantables nace esa armonía que no logran romper los trabajos asiduos que desde hace tres años se ponen en juego para alejar de las corrientes liberales y sensatas en que al partido constitucional se mece, al señor Ulloa, uno de los paladines más ilustres y de los más esforzados defensores, como que á su servicio consagra la sabiduría y la prudencia del Consejo, la energía y el vigor de su palabra, la auréola de su larga historia política, y el prestigio de que goza entre sus conciudadanos.

No podía ser de otra manera. El Sr. Ulloa, desde muy joven, ha demostrado en su espíritu dos tendencias igualmente fuertes y arraigadas: el amor á la libertad y el afán de no comprometerla con torpezas indisculpables; antes al contrario, hermanándola con las prácticas más exquisitas e irreprochables de gobierno. Así empezó en las lides periodísticas, donde por muchos años hizo gala