ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 106

fuego sobre esos esclavos del Flamenco!—Y los arcabuces tronaban en efecto, diezmado las filas de la tropa; y los bandoleros, en seguida se arrojaban espada en mano sobre ellos, peleando con todo el furor de la desesperación.

En el primer momento, desconcertados los del Alferez por la sorpresa y por lo impetuoso del ataque, la victoria pareció decidirse á favor de los proscritos; pero las armas defensivas de los soldados eran de mejor calidad que las de sus contrarios, y el hábito de la disciplina, los hizo atentos y obedientes la voz y órdenes de su veterano jefe, que, sereno aun en medio de aquel terrible e inesperado conflicto, logró agrupar en torno de sí y en apiñado escuadron, á la mayor parte de aquellos de los suyos que no habían en el primer choque sido puestos fuera de combate.

Así, restablecido éste, al cabo de algunos minutos, en condiciones, relativamente hablando, menos desesperadas para él que las primeras, nuestro Alferez, limitándose en cuanto pudo á la defensiva, consignó, en primer término, gastar las fuerzas de sus contrarios en repetidos infructuosos ataques contra la falange de los soldados, que firme y serena, por todas partes les oponía un frente de aceradas picas herizado.

Pero otro fin, todavía más importante, logró el veterano con su bien entendida táctica, que fué dar tiempo á que llegara, como llegó con oportunidad prontitud, la reserva que previsoramente había dejado á retaguardia, con orden expresa de acelerar el paso para incorporársele así que oyera el estampido de los arcabuces.

No pasaba de veinte hombres la fuerza de la tal reserva, pero su aparición inesperada en el campo de batalla, colocando á los bandoleros entre dos fuegos, fué de tal efecto sobre estos, que, sin tardarse mucho pusieronse en dispersion, y sordos á las iracundas voces de su valeroso capitán, y á su enérgico ejemplo insensibles, entregáronse cobardemente á la fuga, que fué, en resúmen, tender el cuello á los aceros de los soldados.

Ferran, solo, enteramente solo, defendíase aún con el valor de la desesperación. Las balas le habían respetado; ni espada ni pica le había hasta entonces herido; y el vencedor Alferez, respetando su entereza, como siempre los valientes respetan á quien con tan extraordinario esfuerzo se conduce, intimábale que se riadiera, ofreciéndole cuartel, por el momento, al méños, y hasta cierto
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 107

punto; contenía la saña de los suyos; cuando súbito se oyó á espaldas del marido de doña Beatriz un tiro de pistola, y viérele, soltando de la yerta mano la espada conque tan gallardamente se había defendido, caer desplomado del caballo al suelo, como cedro que, por el rayo del cielo herido, rueda por la cumbre del monte á lo más profundo del valle.

Atónitos y conmovidos, contemplaban el cadáver de nuestro Comunero, el Alférez y sus soldados, cuando vieron, no sin indignación, acercársele gozoso á Rufo, al traidor Rufo, que era quien alevosamente le había herido, y sacando un cuchillo, disponerse á cortar la cabeza del que había sido su capitán, diciendo en voz alta:

—Yo le he dado la muerte; y con esta prenda (la cabeza del asesinado, que brutalmente por los cabellos así), nadie podrá negarme que gané la talla.

—¡Verdad! —le respondió el Alférez, ardiendo en ira á vista de proceder tan villano.—Pero, ¡por vida mía, traidor, que no serás tú quien el precio de tu infamia reclame!

—Y con la última palabra, descargóle sobre el cráneo, tan bien dirigida cuchillada, que, como los antiguos libros de caballería suelen decirlo, no hubo menester maestro.

XXI.

Exterminio de los bandoleros.—Viaje por Extremadura de Raquel y Garrafía.—Aparición de aquella y rara continencia del bandido.—Llegan á Portugal y establecense en Lisboa.—Inquietudes de Raquel.—Su alumbramiento.—Rodrigo se declara marido de ella y padre del recién nacido.—Recobrase Raquel con el nacimiento de su hijo.—Explicaciones con Rodrigo.—Terrible efecto que produce en ella la noticia de la muerte de Ferran.—Hábil y solícito proceder de Garrafía durante su enfermedad.—Restablecimiento de Raquel.—Niégase á las brutales exigencias de Rodrigo.—Perfidia con que ésta se hace su duelo.—Catástrofa.

Pasados á cuchillo en su propio campamento más de los dos tercios de los bandoleros, que en el combate que de referir acabamos tomaron parte, y hechos prisioneros los restantes, que fueron luego, sin misericordia y para público escarmiento, ajusticiados en los diferentes puntos de los montes de Toledo, donde más señalados y escandalosos crímenes habían cometido; nada más tendríamos que decir de la famosa banda; hasta su muerte acaudillada por él, sin duda gran delincuente, pero también infelísimo y valero-
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 108

so Comunero Ferran Sanchez de Vargas, si por una parte no nos creyéramos en obligación de satisfacer la presunta curiosidad de nuestros lectores, y, por otra, no exigiese, como en efecto lo exige, nuestro especial propósito en este episódico relato, que lo completásemos en cuanto se refiere á la historia de la familia cuya crónica extractando vamos.

Pendiente aún el combate entre soldados y bandoleros, los cuatro de éstos que, como digimos, habían salido del campamento conduciendo el convoy de las mercancías el día anterior robadas, al punto donde los esperaba el honrado mercader y excelente cristiano, que á comprárselas iba con pleno conocimiento de causa, regresaban ya, evacuada su comisión, al punto de partida, portadores de la no despreciable suma en aquella transacción adquirida, y que entre sí por partes iguales habían repartido para su más fácil conducción. Advertidos de la lucha por el estampido de los arcabuces, y de que en ella no llevaban la mejor parte los suyos, por las voces de los soldados vencedores y por los ayes e imprecaciones de los bandoleros vencidos, el instinto de la propia conservación y el hábito de los lances críticos, de consumo aconsejaron á las cuatro hombres que ahora nos ocupan, primero, que hicieran alto á respetuosa distancia del lugar de la trágica escena, en paraje por sus condiciones topográficas y abundancia en él de arbolado y matorrales, hasta cierto punto seguro; y luego, cuando ya no pudo quedarles duda del completo desastre á sus camaradas ocurrido, que en la fuga su salvación buscaban.

¿Salváronse, en efecto, todos ó siquiera alguno de ellos? Lo único que en la materia sabemos positivamente, es que en manos de la tropa por el Alférez mandada no cayeron; y, por ende, nos parece probable que, yendo, como iban, bien provistos de ese pasaporte y salvo-conducto universal, y en todos tiempos eficacísimo, que se llama dinero, en efecto se salvarían, y aún es posible que alguno de ellos, si con buena estrella juicioso y económico, llegará con el tiempo y la moneda, á echarla de hidalgo y fundar quizá mayorazgo. El mundo, generalmente hablando, venera á los ricos y no les pregunta nunca de dónde su opulencia procede; porque la moneda, venga de dónde viniere, tiene para la humanidad tal atractivo, que siempre agrada por súicio que su origen sea; y así decía Tiberio que no le olía mal, ni mucho menos, el dinero procedente de cierta
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 109

tributo que sobre las letrinas de Roma había impuesto. En cambio; al pobre, como repugna, y su desdicha es tenida por contagiosa, siempre se le averigua el por qué de su desastrada condición, y rara vez deja de encontrarse, ó de inventarse, que es más fácil y cómodo, alguna causa de mala índole, que convierta en culpa lo que desgracia aparece.

Más dejémonos de filosofías, que de nada sirven ni aprovechan, sobre que á nuestro natural cuadran muy poco, y ocupémonos ya en averiguar qué suerte les cupo á dos de nuestros más importantes personajes, á quiénes en la Extremadura española dejamos, para la portuguesa caminando.

Consolador para la gente honrada sería poder aquí afirmar que Rodrigo Garrafina, al robarle á su capitán el dinero y la dama, vendiendo y entregando al mismo tiempo su persona, por medio de Rufo, en manos de los soldados, que infaliblemente habían de darle muerte en el acto, ó de llevarle al suplicio, sintiéndose por horribles remordimientos acosado, presentía, por decirlo así, en esta vida los tormentos que en la eterna, más que probablemente le esperaban; pero la verdad es, según la puntualísima crónica que nos sirve de texto, que lejos de sentir tales remordimientos, ni de acordarse para nada de que "no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que "no se pague," Rodrigo caminaba no menos satisfecho de sí propio que el troyano Páris cuando robó á Elena, y con la conciencia tan tranquila, ó al menos tan muda, como si de confesarse contrito, y ser por el Papa mismo absuelto, acabará entonces.

Dice el cronista, por vía de comentario, y es posible que acierte, que, generalmente hablando, lo que padecen los grandes delincuentes, y sobre todo los ya empedernidos, no son remordimientos nunca, si no miedo al castigo en este mundo, como si dijéramos, al potro, á los azotes, á la cadena y á la horca. Aquel á quien la conciencia le remuerde por el mal que hizo, está ya en vía de arrepentirse; y el sincero arrepentimiento es,—siempre, según el susodicho cronista,—una especialísima gracia de Dios, que rara vez se la dispensa á los criminales de oficio.

A Rodrigo, pues, en aquella egira, no le inquietaban más que dos cosas: el temor de algún encuentro con la justicia, antes de trasponer la raya de Portugal, y la inalterable, silenciosa, verdaderamente automática actitud de Raquel, durante todo el viaje.
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 11

cuenta en la eleccion del sitio. No es pues de extrañar la eleccion de Sistova hecha por los rusos. Moltke recomienda como uno de los mejores, el de Turtukay, elegido en 1853 por el bajá Omer para ocupar la margen izquierda. Las razones en que funda la preferencia son las siguientes: Primera, la mayor distancia á las plazas de Rustchuk y Silistria. Segunda, la proximidad á Bukert y al valle del Dumborica, importante para facilitar los aprestos necesarios al establecimiento y defensa del puente. Tercera, ser la línea que más directamente conduce á Sumla y Varna. Cuarta, evitar los terrenos desertos y malsanos de la Dobruja. Quinta, el ancho moderado del rio, que apenas llega á un kilómetro, con márgenes sólidas y practicables. Entre los varios pasos que corresponden al bajo Danubio, Galatz es de los más favorables y predilectos de los rusos; fué elegido por ellos en 1809, 1854 y en la guerra actual. Es fácilmente abordable en la margen izquierda, pero los pantanos, cubiertos de cañas gigantescas, de la derecha, son un obstáculo para quien no domina esta margen. Este motivo decidió en 1828 la eleccion de Isakca, que presenta iguales condiciones, pero en orden inverso, lo cual permitía á los rusos construir, sin ser molestados, la calzada que, al través de los pantanos, debía enlazar el puente con la margen izquierda del rio.

Distribuidas con bastante regularidad á lo largo del Danubio, se ven ocupando los puntos de paso principales, las plazas fuertes de Widin, Lom, Rahova, Nicópolis, Sistova, Rustchuk, Silistria, Hirsova y Matchin. Estas plazas, denominadas fuertes en el lenguaje hiperbólico de los orientales, no son, muchas veces, otra cosa que un antiguo castillo medio aruinado; otras están reducidas á un sencillo recinto aspirellado; y cuando tienen derecho á llevar aquel nombre, es siempre con amplias reservas y restricciones. He aquí el concepto que tales plazas merecieron á Moltke. "En general, con arreglo á las ideas modernas, sus fortificaciones son débiles en extremo: se reducen á un recinto abaluartado con pequeña dominacion, sin casamatas ni obras esteriores. Los fosos están secos, con la escarpa y contra escarpa revestidas, pero de poca anchura y profundidad. Las líneas de defensa son fácilmente enfiladas, y dominadas con frecuencia á muy corta distancia; y por último, el espacio interior muy reducido por la construcción de casas de madera y otros edificios. Tal es el aspecto que, por
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 110

Larga ó corta la jornada, ya fuera de dia, ya de noche, ya por el monte ó por el llano, jamás profirió una queja, nunca preguntó á dónde la llevaban, ni trató de inquirir cuándo ó en qué punto habría la expedición de terminarse.

Frugal en las comidas, durmiendo poco, soportando con estática indiferencia todo género de privaciones y de fatigas, lo único que parecía importunarla eran las atenciones, y sobre todo las incesantes preguntas de Rodrigo, á las cuales las más veces no contestaba, y otras,—muy raras,—absolvía con un laconismo, que Pitágoras mismo hubiera para su escuela envidiado.

Hasta qué punto se había aquella desdicha mujer marmorizado (perdóneme la Academia el neologismo), y su glacial frialdad era imponente y contagiosa, baste á demostrarlo con evidencia, que estando Garrafina, como sabemos, de ella lúbricamente antojado, y teniéndola en su poder, y caminando con ella á solas largas horas en despoblado, y juntamente con ella albergándose todas las noches, nunca fué osado durante su jornada al reino lusitano, á revelarle de palabra, ni méños de obra sus ardientes deseos, y firmé propósito de ser á toda costa dueño de su hermosura.

¿Cómo explicar ese fenómeno? ¿Por qué aquel hombre, para quien violar á una mujer no era crimen ante el cual retroceder pudiera, no abusó de su fuerza, siéndole tan fácil hacerlo? ¿Había aún en aquel corrompido y durísimo corazón, algún recóndito hueco, en que un resto, siquiera exiguo, de respeto al pudor femenino se amidara; ó fué cálculo, y no más, el diferir el logro de sus deseos para ocasión más oportuna?

A su tiempo lo veremos; baste por ahora lo en la materia dicho, y prosigamos nuestro relato.

En poco más de una semana, atravesando la provincia actual de Cáceres, por su parte Norte, y sin separarse nunca mucho de la cuenca del Tajo, Garrafina, y su Elena, no sólo penetraron sin tropiezo en Portugal, por cerca de Valencia de Alcántara, sino que arribaron felizmente á Lisboa, donde por el momento juzgó Rodrigo oportuno establecerse, sabiendo por experiencia que en las ciudades grandes y populosas, es donde más fácilmente se encuentran medios para vivir las gentes ignoradas, cuando así les place, y conviene.

Raquel se dejó alojar con suprema indiferencia en un barrio, so-
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 111

litario, con el Tajo lindante, en una casa cómoda aunque modesta; y sin dificultad ninguna, tal vez con placer, admitió á su servicio una mujer ya en la edad cuarenta, como la llama Lope, que Garrafina había tomado para atender á las haciendas domésticas, en virtud de los informes que de allá le dió un español, su antiguo conocido, que en Lisboa llevaba ya muchos años de residencia y tráfico.

Llamábale Magdalena la recomendada, y es verosímil que, para serlo realmente, hubiera hecho en sus verdes años méritos más que suficientes; el recomendante era, como puede presumirse, uno de los muchos foragidos que de Garrafina habían sido más ó menos cómplices en España ó en tierra extraña, y andaban, por todas las capitales y populosas ciudades de Europa, diseminados.

¿No se admiraba y aun se alarmaba Raquel, viendo que la había Garrafina llevado á país extranjero, y en él la establecía con visos de hacerlo definitivamente, sin explicarla por qué, ni méños haberla hablado palabra de Sanchez de Vargas, ni siquiera mentado su nombre una vez sola desde que salieron de los montes de Toledo, hasta que á Portugal llegarán?

Es posible y aún probable, que algo de eso por su mente pasara, inquietándola con frecuencia, á pesar del estado de atonía moral en que se encontraba; pero el único síntoma que de esa conjetura puede citarse en apoyo, reduzcase á que la infeliz solía, de cuando en cuando, sacar del seno, donde cuidadosamente la llevaba siempre guardado, el billete en que Sanchez de Vargas le ordenaba que á Rodrigo siguiera; y leído con atención intensa una vez tras otra, al cabo volvía á guardarlo, exclamando con amarga resignación:

—"Así me lo ordena: no hay duda ninguna."

Pasáronse así dos semanas, sobre poco más ó ménos, sin que Garrafina intentara cosa alguna contra Raquel, ni ésta diese muestras de satisfacción, ni de queja: pero, al cabo de ese tiempo, cumpliéndose la ineludible ley de la naturaleza, Raquel dió á luz con dolor, por que así lo quiso la flaqueza de nuestra primera Madre, pero con toda felicidad, como dice la frase en la materia sacramental y corriente, un robusto infante, que el raptor de su madre, se apresuró á llevar á la pila bautismal, declarándole, sin escrúpulo, hijo legítimo y de legítimo matrimonio, de Rodrigo Fernandez Gar-
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 112

rafina, y de su mujer Raquel Rodriguez, ambos naturales de España, etc., etc.

A primera vista, en aquella impostura pudiera verse hasta cierto punto, un acto de generosa caridad por parte del bandido; pues si bien ni su apellido, ni su apodo que como tal adoptó también, eran timbres muy apetecibles para llevarlos de por vida, al cabo y al fin, para el adulterino fruto de los amores del Comunero con la hija del usurero toledano, siempre sería un bien pasar por hijo legítimo de quien quiera que fuese.

Cándido fuera, no obstante, y más de lo racionalmente lícito, quien creyera á tales consideraciones debida la conducta de Rodrigo en aquel caso: lo que él se propuso realmente, fué crearse un título, en la apariencia legal, á la posesion de la madre, y del recién nacido, á quien hizo bautizar, no sin falta de misterio tampoco, con los nombres de Samuel, Ferran, y Agapito, este último por el santo del dia en que nació la pobre criatura.

Los móviles del bandido, fácilmente se comprenden, aun poniendo aparte su brutal pasion por Raquel: ésta, como hija única, era exclusiva heredera del caudal, notoriamente considerable, de su difunto padre. En verdad, por el momento, hubiera sido absurdo contar con aquella herencia: pero Garrasina sabía que con el trascursso del tiempo, un tanto de maña, y un algo más de dinero bien empleado, mediando curiales todo se arreglaba en España; y, por tanto, se prometía que en su mujer y su hijo, cuyo forzoso y legal administrador él era, habia de recaer, tarde ó temprano, todo lo que de la hacienda de Samuel Rodriguez pudiera salvarse de las garras de los escribanos.

Por otra parte, la viuda del noble Ferran Sanchez de Vargas, ¡cómo no había de mostrarse agradecida—pecuniariamente se entiende—al hombre que le hacia el inmenso servicio de libertar á su ilustre familia de la afrenta de que anduviera por el mundo un quidam, por su línea materna plebeyo y casi judío, diciéndose hijo, aunque bastardo, del proscrito Comunero, y, por ende, hermano de su legítima prole.

Todo, pues, conspiraba á inducir á Rodrigo, dada su perversa índole, á que á toda costa tratara, como lo hizo, de hacerse dueño de la madre y del hijo, en quienes cifraba la esperanza de enriquecerse, así que á España le fuera posible regresar sin peligro.
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 113

Y en Raquel, ¿qué efecto produjo su feliz alumbramiento?—Inmenso, profundo, verdaderamente prodigioso, física y moralmente.

A la impasibilidad pasada, sucedió en los primeros momentos una tan exaltada agitación nerviosa, que llegó á poner en peligro su vida, y acaso se la arrebatara, sin la celosa y acertada intervención del sabio facultativo para asistirla llamado.

Vencida esa crisis, toda la ingénita ternura de su alma, toda la oriental riqueza de su fantasía, convirtiéronse al hijo, que con delirio contra su palpitante corazón estrechaba de continuo; en cuyos ojos siempre los propios tenía fijos; y á quien se negó rotundamente y con toda la fiereza que pudiera una leona africana defender sus cachorros de algún audaz cazador, á que ninguna otra mujer más que ella misma amamantara.

Por lo demás, Raquel, recobrando á un tiempo, en virtud de aquella poderosa reacción de su natural ecza, en lo físico la lozanía de su juventud, antes por los pasados trabajos debilitada sino del todo marchita, y en lo moral el vigor nativo y el uso libre de sus facultades mentales, que como sabemos, había aparentemente á fuerza de sus pesares perdido, tardó poco, apenas pudo abandonar el lecho, en llamar á Garrafina, y exigirle imperiosa y resueltamente, estrecha y cabal cuenta de todo lo que por ella había pasado, sin que su voluntad se consultara, desde que se la hizo abandonar los montes de Toledo, hasta el momento en que hablando estaba.

Si presumió la desdichada sorprender y turbar á Rodrigo con su energética interpelación, engañóse de medio á medio. Aquel malvado tenía desde luego previsto que el momento de las explicaciones había infaliblemente de llegar un poco más tarde ó un poco más temprano, y estaba, en consecuencia, muy de antemano apercibido para responder victoriósamente y con documentos irrecusables á cuantos cargos Raquel pudiera hacerle.

Si la había de Ferran apartado, fué, y á ella le constaba por el billete del comunero que con tanto afán guardaba, en virtud de órdenes terminantes de aquél; si bien era cierto que las tales órdenes, tales como verbalmente se le trasmitieron, no las cumplió en todas sus partes, por lástima que tuvo de la inmerecida desdicha de la infeliz toledana.

"¡Calumnias á Ferran!—exclamó Raquel indignada,—él no
Revista de España (1877-09-01 00:00:00), página 114

pudo mandaros, estoy segura de ello, cosa que mal me estaviere.

"—Mandóme,—repuso Garrafina sin alterarse,—que os llevara á un convento de Capuchinas, en el monte mismo situado; y que allí, dejándoos una corta suma de dinero (que en mi poder, y á vuestra disposicion conservo) os abandonara á vuestra suerte.

"—¡Imposible! Ferran se propondría sólo tenerme allí hasta después de mi alumbramiento, y entonces...

"—Entonces, y para siempre, abandonaros.

"—Mentís como un villano, Rodrigo.

"—Sois mujer, y os han hecho traición: ni la injusticia con que me tratais me sorprende, ni vuestros insultos me ofenden. Os tengo lástima; pero la verdad es que Ferran tenía resuelto abandonaros, mucho antes del dia en que me ordenó que al convento os condujera. Habíame enviado á Madrid á pedirle su perdón y dinero, á su mujer doña Beatriz de Cisneros: entendedlo bien, á su legítima esposa, de quien ya tenía dos hijos, cuando para vuestro mal le conocisteis en Toledo. Aquella dama puso por condición precisa de su perdón y dádivas, vuestro abandono; y él, que ya no os amaba, accediendo fácilmente á las exigencias de la esposa, de que fui portador yo mismo, resolvió lo que sabéis demasiado.

"—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Qué horrible tejido de imposturas! ¿Qué os proponeis, Garrafina, calumniando así á vuestro noble capitán?

"—Lo que me propuse, trayéndooos á Lisboa, fué salvaros, á vuestro pesar mismo; lo que ahora me propongo, es desengañaros; y la cosa es por demás fácil. Conoceis harlo bien la letra de Sanchez de Vargas, para confundirla con ninguna otra: tomad, pues, ese papel, todo de su mano escrito, en la misma ocasión que el billete siempre en vuestro seno depositado. Leed, y decidme luego si miento en lo que os digo, si estoy á Ferran villanamente calumniando."

Rodrigo, diciendo así, puso, en efecto, en manos de Raquel la carta que el Comunero le había para su mujer dado; carta que, comenzando con las palabras: "Esposa amada y señora mía," proseguía diciendo que, "conformándose á sus justos deseos, acababa de darle órden al buen Religioso, su mensajero, para que llevarse á la hija del usurero Samuel al convento de ***, del cual ofrecía, bajo su palabra de caballero, no sacarla nunca, comprometiéndose, ade-