ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 294

ta entonces, le mantendría. Era un servicio de amigo á amigo, lo que del Gentil-hombre se solicitaba; y no le pasó por el pensamiento á Enrique, ni un solo instante, la idea de que negárselo pudiera. Engañóse, empero, de medio á medio: su verdaderamente noble y leal favorito, incapaz de dejarse corromper con lisonjas, ni aterrizar con amenazas, terminó la cuestión, diciendo con honrada resolución:

—Señor, antes moriré que decir tal falsedad. Esa acusación es una mentira, y pronto estoy á probárselo, con la espada en la mano, á cualquier hombre que ose, á costa de su vida, sustentarla.

Casi excusado es añadir que, en premio de su noble proceder, fué pocas horas más tarde enviado Norreys á la Torre de Lóndres, donde le habían precedido el valeroso Brereton y el miserable músico.

La siguiente mañana (2 de Mayo) los cuatro consejeros pesquisidores hicieron comparecer ante sí, en el palacio de Greenwich, á la Reina, esperando que, atribulada por la persecución, les suministrara ella misma pretexto, con alguna palabra ó frase poco meditada, para darle visos de verosimilitud á la acusación. No se le hicieron, sin embargo, en aquella primera comparecencia, cargos concretos de ningún género: todo se redujo á censurar, en general y muy ásperamente, su conducta, distinguiéndose por la rudeza de su lenguaje y la grosería de sus maneras, el Duque de Norfolk. Fácilmente comprendió Ana, viéndose tan mal tratada por aquellos hombres, pocos meses antes sus muy rendidos aduladores, que el Rey era quien para tanto les daba osadía; y no se engañó en tal conjuratura, porque, en efecto, no solamente estaban por Enrique autorizados los cuatro consejeros á proceder como lo hacían, sino que, á fin de asegurarse de que sus instrucciones eran exactamente cumplidas, él mismo acechaba desde el cancel de una ventana inmediata, cuanto en la estancia teatro de aquella escena pasaba.

Sin saber tanto, la infeliz Reina, convencida de que sería inútil cuanto á sus perseguidores dijera entonces en defensa propia, salió de su presencia sin proferir palabra, y dirigiéndose al cuarto donde tenía á su hija, tomóla en los brazos, y pasó con ella á su cámara. En el camino, quiso la suerte que se encontrara con Enrique, á quien, en presencia de la mucha gente á la sazón en el patio del pa-
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 295

lacio reunida, apenas le hubo visto, se encaminó presentándole la niña, en apasionada actitud; pero el Rey, ceñudo, y conteniendo con dificultad su visible cólera, volvióle la espalda, y ella, deshecha en lágrimas, y estrechando contra su corazón á la inocente criatura, no tuvo más arbitrio que el de retirarse sin pronunciar palabra.

Momentos después dió Ana la orden á su servidumbre para seguirla en su regreso á Westminster: nadie le opuso la menor dificultad; la real falsía atracó, según costumbre, al embarcadero de Greenwich, y una vez en ella la Reina y su séquito, zarpó del muelle, encaminándose rápida por el Támesis arriba á la Metrópoli.

Pero otro bajel, en que á prevención se habían embarcado, con sus esbirros, Andley y Norfolk—porque Cromwel y Brandon tuvieron al menos el pudor de no ser de aquélla expedición—partió veloz tras el de Ana, y alcanzándolo y abordándolo á medio camino de Londres, detuvo el tiempo absolutamente necesario para que el Canciller y el Duque notificaran secamente á la Reina, en nombre del Rey, que la prendían como acusada del crimen de infidelidad á su esposo.—"El cielo (exclamó la infeliz) conoce mi inocencia; y nunca Dios me perdone si tal pecado he cometido!"—"Es inútil negar (replicó Andley): el Rey tiene pruebas bastantes de vuestras culpas: Smeaton ha confesado, y Norreys (añadió "el villano, mintiendo sin conciencia), también confirma la declaración del músico."

En esto, la falsía era llegada al pie de la Torre de Londres, y como la Reina se había desmayado, sus implacables perseguidores, asíéndola groseramente, subiéronla á aquella tan tristemente célebre prisión de Estado, que iba á servirla pronto de tumba.

Jorge Boleyn, Vizconde de Rochford, hermano de Ana; su primo, Franck Bryan: el poeta Wyatt, y Weston, fueron presos (1) y conducidos también á la Torre, pocas horas después del arresto de la Reina.

18.

Más de una vez he dicho, refiriéndome al interesante libro de Dixon, que la catástrofe de Ana Boleyn fué lógica consecuencia de

(1) Bryan estaba ausente de Londres, pero se envió á prenderlo un mensajero, que lo hizo en efecto.
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 296

una vasta y hábil conjuración, contra ella en la corte de Londres tramada, y cuyos pasos dirigió el astuto Embajador de Carlos V, si bien manteniéndose siempre á la sombra, como á su posición convenía. Ahora, para que de lo rigorosamente exacto de esa afirmación á nadie pueda quedarle duda, voy á reproducir parte de un despacho de Chapuys al Emperador, fechado en la noche del mismo día de la prisión de la Reina, y en que fueron arrestados después que ella Rochford, Weston y Wyatt.

"Sírvase V. M. (escribía Chapuys) de recordar lo que le escribí á principios del mes último, respecto á lo ocurrido entre el secretario Cromwel y yo, sobre el Divorcio del Rey de su concubina. Visité á la Princesa María y obtuve su aprobación. Excítome á proseguir hasta que se haga lo que debe hacerse, con tanto más motivo, cuanto que ha de redundar en bien de la fama y conciencia de su padre. Que éste tenga ó no legítimo heredero, ya no la preocupe, aunque bien pudiera costarle á ella la corona. Obedeciendo sus órdenes, hablé con Cromwel y otras muchas personas, pero me abstuve de escribir á V. M. hasta ver cómo se encaminaban las cosas. Nadie hubiera podido, ni soñar que tan bien se dispuieran como en efecto ha sucedido. La Justicia de Dios se ha cumplido. A la luz del día, la Concubina ha sido llevada desde Greenwich á la Torre, y allí la han dejado sin más que cuatro mujeres para su servicio. Dícese que está acusada de haber cometido adulterio con un músico de Cámara, que también está en la Torre. El Sr. Norreys, uno de los más queridos amigos del Rey, fué arrestado por ocultar lo que pasaba, y con él algunas horas más tarde lo han sido, primero otros tres caballeros, y luego el Lord Rochford (Jorge Boleyn)."

Del tenor de ese despacho infiere Dixon, en primer lugar, que Chapuys, como director de aquel complot, estaba muy al tanto de todo lo que en su ejecución iba ocurriendo; y, á mayor abundamiento, que la prisión de la Reina se decretó pura y simplemente en virtud de acusársela de adulterio con el músico Smeaton, y la de todos los demás caballeros, no como sus cómplices, sino como encubridores de aquel crimen, de que se les suponía informados. A la cuenta, una vez dado el escándalo de llevar á la Torre á Rochford, Norreys, Brereton y Weston, hubo de parecerles mejor al Rey y á su complaciente Canciller, envolverlos en la acusación de
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 297

adulterio, completando así la infamia de Ana, que limitarse á perseguirlas por occultadores de un delito, que todos ellos negaron constantemente haber llegado á su noticia.

En todo caso, es cierto que lo de la hueste de amantes, como gráficamente la llama Dixon, lo del incesto, lo de la conspiración contra la vida de Enrique, y aun lo de la insinuación de haber Ana envenenado á la Reina Doña Catalina, é intentado envenenar á la Princesa María, fueron invenciones del canciller Audley, posteriores á la prisión de su víctima; pues de no ser así, hubiera Chapuys mencionado en su despacho aquellas circunstancias, que no eran ciertamente para omitidas.

Entre tanto Audley y Cronwel andaban rebuscando afanosos alguna declaración, algún indicio siquiera, contra la infeliz Reina, en sus antecas y entre sus inmediatos servidores, sin lograr cosa que á su mal propósito conviniera. Ni el portero, ni otros criados de escalera abajo, aunque se trató de sobornarlos, habían visto cosa sospechosa siquiera: ni criadas, ni azafatas, ni camaristas, á pesar de habérseles dicho que el Rey, aborreciendo á la desdichada prisionera, les agradecería cuanto contra ella depusieran, habían observado en Ana nada digno de censura; y en resumen, no pudo obtenerse en palacio un solo testigo, que la infame acusación del músico apoyara. Y sin embargo, Ana fue al cabo sentenciada y ejecutada, y lo que es peor, si cabe, bajó á la tumba, en opinión del vulgo de sus contemporáneos, cubierta de infamia.

Tiene el destino, con algunos mortales, enseñamientos, que el entendimiento humano apenas concibe.

Véamoslo en la manera con que en la Crónica del Aventurero Español, origen de este largo Ensayo, se refiere la historia del proceso de Ana Boleyn; y no se olvide que ese libro es, á mi juicio y como muchas veces ya lo he dicho, un eco fiel de los sentimientos y de la manera de ver los negocios, del vulgo de Londres en su época.

No sin repugnancia, pero forzado por el asunto, y también para que no se diga de mí que hago oír en este histórico pleito, solamente á los abogados de Ana Boleyn, voy á compendiar aquí lo más decorosamente que me sea posible, la supuesta historia de las
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 298

deshonestidades de aquella infeliz Reina, que el soldado coronista escribe en estilo sobradamente gráfico, y con su habitual desembarazo.

Dícesnos pues, que, "un poco de tiempo después que la bendita Reina Catalina murió, la Ana Boloña, con su triunfo, siempre trabajaba por tener en su servicio los más gentiles hombres que hallaba, y que fuesen buenos danzantes. Y fuéle dicho como en la ciudad de Lóndres estaba un mancebo que era uno de los mejores tañedores de monacórdio del Reino, y de los mejores danzantes, y dijéronle que era hijo de un carpintero pobre, y la Reina le envió luego á llamar, y mandóle que tañase delante de ella... Y luego la Reina hizo venir allí á sus minones (favoritos) entre los cuales había uno que se llamaba Mestre Norres (Norreys) y otro Mestre Bruyton (Brereton), á los cuales la Reina hacía gran fiesta. Y mandó al Márcos (1) que tañese, y el Mestre Norres la sacó á danzar, y el Márcos tañía de unos virginales (Espineta ó clavicordio) tan lindamente que, danzando, dijo la Reina al Norres—¡Que os parece, como tañe tan bien este mancebo!—Y al tiempo que pasaban cerca del Márcos, dijo pasito el Norres:—Señora, yo bien quería, si fuese posible, que algunas veces tañase cuando estuviésemos juntos.—Y la Reina se rió, y todo lo marcó bien el Márcos. Y acabada la danza, dijo que quería zapzar con el Márcos, y mandó á una dama suya que tañese, y así el Márcos danzó con ella, y danzólo tan bien y con tanta gracia, que en aquella hora la Reina se enamoró de él, y le dijo:—Márcos, yo quiero que mores con migo."

Desde aquel momento, según la Crónica, Márcos Smeaton fué recibido en la servidumbre de Palacio, y con el favor de la Reina, que le hizo señalar por el Rey una pension de cien libras (quinientos duros próximamente) al año, comenzó á gastar y á triunfar y á figurar, como si fuese un gran caballero; mas no paró en eso su fortuna, sino que, encaprichándose con él, y declarándosele y haciéndosele llevar á su alcoba por una mala vieja, su confidente, "La señora Ana (aunque él temblaba), le tuvo á su placer aquella noche y otras muchas."

Postergados al nuevo favorito, Norres y Bruiton, como el cro-

(1) Márcos Smeaton, se llamaba el tal músico.
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 299

nista los llama, hubieron de quejarse á la Reina; pero, como esta no era, según el escritor aventurero, mujer de las que para tomar un amante creen necesario despedir á sus antecesores, halló medio, á su juicio, para contentarlos á todos, concediendo á los dos antiguos, sucesivamente, algunas noches de audiencia secreta, á expensas naturalmente del moderno cómplice, quien, echándolo de ver desde luego, en la primera ocasión que tuvo, "no se pudo sufrir que no dijese á la Reina lo que tenía en su corazón." Echóse ella á reír, por toda contestación; mas, sin duda para aquietar al celoso, "díole aquella noche una bolsa llena de piezas de oro, y le mandó que se aderezase para postar (justar) el día de Mayo, que había de venir el Rey," ausenté entonces en Windsor, según el cronista español. Márcos compró al día siguiente tres de los mejores corceles que pudo hallar en Londres, y aderezóse de tal suerte, "que no hubo caballero en la corte que tantos gastos hiciese, así en armas como en librea para sus criados, y aderezos de caballos."

Excitada, muy naturalmente, por el ostentoso lujo del aventurado músico, la envidia de los cortesanos en general, y en particular la de los criados de Palacio, uno de ellos, llamado Tomás Perse, tuvo con el ciertas palabras, y el Márcos le amenazó, de que el "Gentil hombre se sintió mucho de ello; y siempre se recelaba dél el Márcos, y por estar más seguro, dijóselo á la Ana."—Llamó esa, en consecuencia, á Perse, para intimarle que, so pena de su enojo, hiciera las amistades con Smeaton; pero el rencoreso servidor, en vez de conformarse á aquel precepto, fuése inmediatamente á comunicarle su agravio y sospechas al secretario Cromwel, de quien recibió orden de continuar vigilando muy de cerca á la Reina y al músico, y de darle cuenta de cuanto en la conducta de ambos advirtiera, y de mal género le pareciese.

Perse hizo su oficio de espía como quien de vengarse trata, y Cromwel, aprovechando diestro las armas que las delaciones de aquél diariamente le suministraban, decidióse á dar el golpe decisivo el día víspera de las proyectadas justas de Mayo (30 de Abril), á cuyo fin, conviviendo á comer á Smeaton, llevóselo á su palacio, y allí, encerrándose con él y seis gentiles hombres "de los suyos," en su propio gabinete, procedió desde luego á interrogarle sobre el origen de los medios que le permitían un lujo, con evidencia superior á su estado social y á su sueldo, y que escandalizaba con ju s-
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 3

REVISTA DE ESPAÑA

GRAN PENA BIBLIOTECA

NOVENO AÑO

TOMO LII. (SEPTIEMBRE Y OCTUBRE)

MADRID
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN,
calle de Lope de Vega, números 39 y 41,
principal izquierda.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO,
dirigido por José Cayetano Conde,
calle de los Caños, 1.

1876
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 30

nitorio para el guerrero, para el patricio, ó, mejor dicho, para los padres, porque á buen seguro reunirian entrambos títulos en aquella época.

La creacion de este último dominio que solo existia en el fondo, adquirió luego forma legal, constituyendo una verdadera propiedad sobre los esclavos é hijos, quienes, víctimas de la ley más absoluta, quedaron sin personalidad; y con el carácter de cosas mancipi pudieron ser vendidos, mancipados, vindicados y recibir la muerte, disposicion tristísima que ya de hecho existia en tiempo de Rómulo, y que vino á ser confirmada por los decenviros que, desoyendo al derecho natural, se sometieron á la lógica de las instituciones civiles. El padre, pues, según la primitiva legislacion, tenia un poder igual al del señor sobre un esclavo, ó quizá más extenso todavía; era dueño de su hijo, de sus bienes; podía usar y abusar fundado en la patria potestad, poder que duraba toda su vida.

Y aunque tal institucion fué debilitada por las épocas posteriores, siempre conservó la severidad romana que le habia impreso Rómulo. No obstante, si bien por esta parte este poder sin límites se halla sancionado por las Doce Tablas en el derecho de vender los hijos, por otra nos hallamos con una disposicion de Numa, prescribiendo que ningun padre pueda vender, á los que con su consentimiento han contraído justas nupcias. Y más tarde, únicamente en caso de indigencia, según la ley, pueden los padres venderlos, con la condicion supuesta de poder comprarles de nuevo. Y, finalmente, hasta el derecho de vida y muerte va restringiéndose, acabando por ser sustituido por correcciones moderadas, y ya los hijos, en último resultado, pueden adquirir para sí con la invencion de los peculios.

Magnificas son en verdad las posteriores transiciones, debidas á la cultura de los griegos y al establecimiento del cristianismo, que, con su triunfo, aportó cambios completos á la legislacion. Por su cosmopolitismo y por la pureza de su moral, pudo desvirtuar numerosos principios consignados en el derecho, y extender á todos los países los derechos civiles que habian sido exclusivo patrimonio de los ciudadanos romanos. Temblaron entonces los cimientos del antiguo derecho, las inteligencias emprendieron nuevo curso y el viejo rigorismo declaróse en retirada.

Sin embargo, muchas instituciones habian echado tan hondas
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 300

ticie á toda la córte. Turbado y medroso el músico, y no sin causa, vista la amenazadora actitud del Ministro, respondió, primeramente, que el dinero que acababa de gastar en caballos y armas, se lo habían prestado, á lo cual replicó Cronwel, diciéndole que era absurdo suponerlo, puesto que los mercaderes no prestaban sino sobre prendas de plata ó oro, y aun así, llevando "muy buenos intereses."

En tal estado, y resuelto como se hallaba Cronwel á terminar brevemente el negocio, después de haberle dicho al músico:—"Pénsame que no lo quieres decir de tu grado."—Llamó luego dos mandcebos tuyos robustos, y demandó una soga y un garrote, y mandó poner la soga alrededor de la cabeza, que estaba toda llena de nudos, y con el garrote comenzaron á torcer la soga, de tal modo, que dijo el Márcos:—Señor Secretario, no más; que yo diré la verdad,—y luego dijo:—Vos sabéis que la Reina me ha dado los dineros.—Y el Crumuel le dijo:—Márcos, yo sé que la Reina te ha dado cien nobles, y lo que tú has comprado no se compra con mil, y ese gran dádiva os de Reina para un criado de baja suerte como tú; y si no dices toda la verdad, te juro por la vida del Rey de te dar tantos tormentos, que tú la dignas.—Y el Márcos le dijo:—Señor, yo os digo de verdad que ella me los ha dado.—El Crumuel le mandó dar otro trato de cuerda, y el pobre Márcos, con el tormento, le dijo:—¡No más, señor, que yo diré todo lo que pasa!—Y luego confesó como dormía con ella, y todo lo que arriba había dicho, (1) y cómo pasó. El Secretario, cuando lo oyó, fué espantado, y dijo:—Márcos, ¿sabes que otros tengan conversación con la Reina, más que tú?—Y el Márcos, por no ser más atormentado, dijo lo que había visto del Mestre Norres y el Bruiton, y juró que no sabía más. El Crumuel luego escribió una carta al Rey, é invió á la Torre al Márcos.

Fácilmente habrá el lector advertido que en esa relación, como en todas las de la Crónica á que vamos refiriéndonos, hay sobre un fondo de verdad histórica, un recamado, por decirlo así, de minuciosos noveleros detalles, que sin adulterar en absoluto los hechos, los desfiguran, dándoles el carácter propio de las tradiciones y romances populares. En la esencia, sin embargo, lo que el Aventu-

(1) Así el texto: pero como esa frase no hace sentido, puesto que Simeon nada en rigor había dicho antes, parece que debe leerse: todo lo que arriba queda dicho.
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 301

rero español nos dice, difiere poco de lo que el Canciller Audley estampó en la primera acusación por el contra Ana Boleyn, de acuerdo con Cronwel y los demás conjurados, trazada. Las supuestas adulteras relaciones con el músico, y la declaración de éste, son el verdadero, el único fundamento con algunas apariencias de verdad, del inícuo proceso; y en los primeros momentos, solo incidentalmente se trata de Norreys y de Brereton, sin que de Weston y mucho menos de Jorge Boleyn, se haga mención alguna. Chapuys, como sabemos, es todavía más sóbrio en su famoso despacho á Carlos V; y Chapuys, no obstante, estaba en todos los secretos de aquel triste negocio.

De una sola circunstancia, importantísima, sin embargo, no hablan los historiadores que he consultado, y si la Crónica española, con su minuciosidad acostumbrada; y esa circunstancia es la de haberle sido arrancada á Smeaton su confesión, ó como yo creo, su calumniosa declaración, por el tormento.

Verdad es que los jurisconsultos ingleses hacen justo alarde de que nunca en su país ha sido el tormento admitido como medio de instrucción en las causas criminales, en época alguna, incluso la muy larga en que, para afrenta de la humanidad, en todo el resto del orbe civilizado era legal, y estaba en uso constante tan bárbara costumbre: pero, en cambio, Blackstone mismo, el oráculo del Foro británico, nos dice que, gubernativamente, el potro fue conocido y usado, en la Torre de Londres al menos, desde los primeros años del siglo xv. Entonces, en efecto, los Duques de Exeter y de Suffolk, ministros de Enrique IV, tratando de introducir en la Gran Bretaña el Derecho civil romano, comenzaron por hacer construir, para someter á los acusados á la cuestión de tormento, una máquina, que cuando el sabio comentador escribía se conservaba aún en la Torre de Londres, y á que el vulgo dio el nombre de la Hija del Duque de Exeter. Aplicóse esa máquina, asegura Blackstone, en más de un caso, como medio de Estado, todavía durante el reinado de Isabel (de 1558 á 1603); y se quiso también emplearla en la persona de Felton, el asesino de Buckingham (1628); pero habiendo el Consejo Privado, antes de proceder como lo deseaba, pedido su parecer á los Jueces de la Corona, éstos respondieron unánimes, para honra suya y de su país, que las leyes de Inglaterra no admitían semejante procedimiento.
Revista de España (1876-09-01 00:00:00), página 302

De las palabras mismas de Blackstone, que casi literalmente dejo copiadas en el párrafo anterior, resulta que, si bien jurídicamente y como medio legal, inadmisible en Inglaterra, el tormento estuvo allí en uso, más ó menos frecuente, como procedimiento gubernativo, desde los primeros años del siglo xv, por lo menos hasta el vigésimo octavo del xvi. Cromwell, pues, que sobre no ser ni blando de corazón, ni escrupuloso al escoger los medios que á su fin podían conducirle, procedía, no como Juez, sino como político, y que para perder á la Reina, en cuya muerte libraba él la salvación de su vida, necesitaba al menos de un testigo que la acusación robusteciera, es más que verosímil que, en efecto, se valiera del tormento, que la Crónica del Aventurero Español refiere, para arrancarle al miserable músico la declaración calumniosa contra Ana Boleyn, que ya mis lectores conocen.

En tal caso, para mí indudable, el ya escasísimo valor moral y legal de la deposición de Smeaton, aun suponiéndola hija solo del miedo y de su villanía, quedaría con evidencia reducido á la nulidad más absoluta.

Nuestro coronista, empero, aceptando como bueno aquel testimonio, y prosiguiendo su histórico-novelesca narración, con referir cómo fueron presos los demás supuestos cómplices de la infeliz Reina, nos cuenta, respecto al poeta Wyatt, á quien, desfigurándole el nombre sin misericordia, llama el Mestre Hihuet, una no sé si diga ridícula ó mal intencionada fábula, porque tanto tiene de lo uno como de lo otro.

Sucedió, pues, según la Crónica, que al mismo tiempo que se prendía á Norreys y á Brereton, el secretario Cromwel, grande amigo de Hihuet (Wyatt), hizole llamar por medio de un sobrino suyo, y enterándole de la acusación que sobre la Reina, y aun sobre él pesaba (1), manifestóle también cuánto le pesaba verle comprometido en tan mal negocio.—"El Mestre Hihuet fué maravillado, y respondió con grande ánimo:-Señor Secretario, por la fe que debo á Dios y al Rey mi Señor, que no tengo yo por qué re-

(1) Wyatt fué preso, pero su nombre no llegó nunca á figurar en la lista de los acusados. Por lo demás, todo este relato del Aventurero es tan absurdamente inverosímil, tan con evidencia contrario á la verdad histórica, hoy ya con irrecusables testimonios esclarecida, que sería soberbia de candidaz en mí, detenerme siquiera un instante á refutarlo.