ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 517

ni carrozas, sino botes europeos y sampanes conducidos por chinos de larga trenza.

Fuera de los almacenes de abanicos, sederías, lacas y objetos de marfil que todo el mundo conoce, Canton no encierra nada más notable que sus jardines flotantes, buques cubiertos de flores, amarrados á la orilla del rio, reflejan en el agua los millares de luces que por la noche quieren rivalizar con el firmamento; mi exaltada imaginacion habia soñado estos barcos-ramilletes como grandes mace- tas de preciosas maderas incrustadas de nacar, envueltas en vaporosa nube de seda y encajes, bajo cuyos pabellones se ocultaba una tripulacion femenina, compuesta de chinas de negros ojos, pies menudos, manos suaves é insinuante sonrisa, estatuas de marfil antiguo representando en lánquidas indolentes posturas la voluptuosidad oriental. Mas ¡ay! cruel desencanto: son burbujas y fétidas las aguas del rio; los barcos floridos no bajan ni suben su corriente; fijos como pontones, no of el confuso grato rumor de ardientes besos, mezclados con el dulce chocar de los remos con el agua, perdido como un suspiro entre los acordes de la música que inunda el espacio de armonía.

Sin embargo, una vez intentada la aventura, no quise retroceder; al fin era curioso el espectáculo que ofrecian esos bajeles formados en líneas paralelas y unidos por puentes de tablas, á manera de flotante pequeña ciudad de recreo: sus ventanas, cuyos vidrios azules, amarillos ó encarnados dan paso á torrentes de luz; sus puertas abiertas de par en par sobre la proa extravagantemente adornada con guirnaldas de flores, linternas de vistosos colores y arañas de cristal, todo forma un conjunto fantástico y de género tan chinoresco, que trepé por la escala del primero que hube á mano, y bajando tres gradas me hallé en uno de los dos salones que hay en cada uno de ellos, separados entre sí por otras dos gradas, sin la menor mampara ni cortina. Así, mientras absorbía una taza de thé, pude contemplar á mi sabor un grupo de venerables y obesos chinos que comían en torno á la misma mesa, servidos por doncellas de catorce á quince años, muy bonitas, aunque demasiado pintadas para su edad. ¡Tan jóvenes, y ya tan desgraciadas!

Estas kuneang (1) visten con elegancia, adornan su negra re-

(1) Jóvenes.
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 518

luciente cabellera con flores naturales, y en sus muñecas lucen brazaletes de oro macizo ó de verde jaspe; sus ojos son brillantes, finas sus manos y sus pies diminutos, lo cual tiene más mérito, porque no siendo mujeres de casta privilegiada, no han sufrido desde niñas la tortura del zapato de plomo. Curiosas, á fuer de hembras, me miraban á hurtadillas, y después se reían tapándose la cara con los abanicos; entre tanto, los chinos devoraban como lobos y bebían como esponjas, afectando no haber notado mi entrada; á los postres se sienten sofocados, é impúdicamente se despojan de su túnica y me revelan misterios que maldita la gana que tenía de penetrar: vientres prominentes, espaldas de gañán y brazos sin músculos. Luego, estos desvergonzados vendedores de arroz, de gemjibre, de ópío ó de nidos de golondrinas, hacen una señal, y, en el acto, se acercan las doncellas y los abanican; ellos reciben la fresca brisa artificial, sérios, magestuosos, y con una expresión de ingenuidad y beatitud tal, que desarmó mi cólera; poco á poco se animan aquellos sacos de carne, aumentan sus libaciones, y juegan con sus servidoras, apostando á quién absorberá más copas de vino caliente. ¡¿en etait trop!—Yo me levanté para salir; mas el banquete ha concluido; comensales y servidoras entran en la primera sala, me rodean y me detienen haciendo mil ceremonias; vuelvo á ocupar mi butaca con respaldo de mármol, se sirve the y circulan pipas de agua; un chino muy cortés alarga la que estaba fumando y la pone entre mis dientes, finaza que hubo de aceptar, renegando mentalmente, por no faltar á las conveniencias sociales.

Una joven canta coplas, tapándose el rostro con su abanico, y es escuchada con atención, solo interrumpida por el crujido de pepitas de sandía tostadas que los chinos mastican después de comer.

Este ejercicio es, según ellos, muy favorable á la digestion; más tazas de the, más pipas y más canciones, cuyo tono chillón y monótono me hubiera adormecido si no me atacara los nervios, sufrí durante largo rato; pero como anunciáran que se iba á fumar ópío, me retiré, saludando á la concurrencia con arreglo á la etiqueta del país: "¡Salud, nobles mandarines!"—Y me fué contestado: "Ming tien hué, tu lao ye;" que significa: "hasta mañana, grande y viejo señor." Yo tenía entonces veintiocho años, un carácter impaciente y propenso al fastidio, que todavía me dura; por todo
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 519

lo cual pensaba no volver al dia siguiente ni en los sucesivos hasta la consumacion de mi existencia.

Esta impresion se reflejaba, sin duda, en mi semblante contraido por mi desdenoso gesto, porque el dueño del bajeI me dijo, acompañándome obsequiosamente:
—Espero que no será esta vuestra ultima visita; yo os invito á repetirla, pues si hoy no vais contento, puedo ofreceros algo mejor otra vez, siempre y cuando me aviseis con la necesaria antelacion.
—¿Qué quereis decir?—repuse.
—Nada, señor,—contestó guiñando un ojo y con maligno acento,—mi intencion es indicarle, que si le place alquilarme el barco con objeto de conar con alguna bella kuneang, está á vuestra disposicion, mediante doscientos pesos, ¡una bagatela! la iluminacion, las flores, y un servicio de veinticuatro platos, cocina anglo-franco-china.
—¿Para qué tantos platos, no siendo mas que dos comensales?
—¡Error, caballero! Yo cuento con las amigas que no podria menos de invitar la beldad elegida por vos; cuento además con amigos vuestros, y tambien con el the que es costumbre ofrecer á los visitantes.
—¡Cómo! ¡Cualquiera podria entrar sin mi permiso?
—Todos aquellos que os hiciieran el honor de venir, tu lwo ye; la etiqueta china lo exige.
Decididamente, los chinos no tienen idea de lo que es un gabinete particular; sin embargo, disimulando mi contrariedad, pregunté:
—¿Qué medio habria de emplear para conseguir que una de esas bellas señoritas cenase en mi companía?
—Si no fuerais extranjero, era facil tarea; pero ¡mil diablos! un bárbaro con barba y pelo rizado, ¡jamás! ¡imposible! Ella perderia su reputacion, aunque estubiese muy á la moda. Ahora, si quisierais afeitaros la cabeza, sustituir esa melena con una trenza postiza, untar con azafran el rostro y las manos, disfrazaros de chino y aprender algunas palabras de nuestra lengua, yo conozco una muy linda que tal vez aceptaria.
—¡Abrenuncio!—grité, y volviendo la espalda salté en mi canoa y me fuí á dormir.
Al dia siguiente, deseando tomar revancha de esta derrota, hi-
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 52

su talento clarísimo, tenian por enemigo la seducción misma que ejercía su conversación sin igual. Se había acostumbrado á dominar á los hombres, y llegó á una obcecación pasmosa. No quiso convencer con M. Guizot en que las opiniones, sentimientos y huestes reunidas contra el gabinete, aconsejaban se retirase este antes de que comenzara la última legislatura, no admitió que un ministerio Molé-Dufaure, con el mariscal Bugeaud en el departamento de la Guerra, realizara una reforma moderada, revelando al mismo tiempo que el ejército vencería los motines; y luego, cuando un combate de dos horas hubiera hecho triunfar la legalidad, ó sea M. Guizot, contra una sedición en lo material ridícula por lo débil y desconcertada, cedió sin medida ni dignidad.

Se ha querido más tarde disculpar aquella fuga sin lucha del rey y de sus hijos, aquel abandono del trono por los Orleanes. Ellos, según la explicación de sus apologistas, eran los elegidos de la soberanía popular y no podían imponerse; el día que la Milicia Nacional les volvió la cara, debieron marcharse. Torpe además de insuficiente disculpa. La Milicia Nacional no era un poder del Estado, no podía elevarse al nivel legal de las Cámaras. La Milicia Nacional había sido justamente disuelta en la mayor parte de Francia por sus tumultos ó su apocamiento ante ellos. La Milicia en París no había estado libre de disoluciones parciales. El día en que en lugar de reprimir la sedición impedia al ejército que la reprimiera á su vez, no se hubiera hecho al disolverla mas que uno de los muchos actos análogos que registra el reinado. ¡No imponerse! ¡No verter sangre! ¿Pues por qué con arreglo á tan extraña idea no abandonó su puesto el rey ciudadano sin permitir que la sangre se derramara copiosamente en defensa de su trono en 1831, 1832, 1834, dos veces en Lyon, dos veces en París, tantas veces en otras partes? ¡Ah! son varios los reyes que no habiendo sabido ni ceder ni resistir, han alegado que no quisieron imponerse; después de haber empleado la fuerza sin reparo, un día caen por no quererla emplear con derecho, y su escusa á nadie convence. Ciertamente el 24 de Febrero es la prueba más concluyente de la necesidad de que no desfallezca el corazón del que tiene el poder y del rápido contagio de su anonadamiento. Nunca las sociedades secretas habían tenido menor número de afiliados ni se habían visto en desorganización tan completa los elementos habituales de las insurrecciones; nunca,
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 520

ce propósito de visitar un jardín de té, deseo largo tiempo acariciado, imaginando mi mente soñadora que iba á ver flores desconocidas, árboles de singular estructura, entre cuyo espeso follaje se levantarian rocas artificiales, semejantes á las que disimulaban las grutas del jardín de Armida, si hemos de creer al Tasso; senderos de dorada arena en la orilla de transparentes lagos; aéreos pabellones, calados como encajes, y pintados de colores varios; un paraíso, un edén habitado por jóvenes chinas vestidas de seda rosa ó azul, cogiendo con sus afilados dedos la flor del nenúfar.

Fuí por la tarde, y en efecto, encontré que los pabellones existen aún, pero arruinados; las aguas, diáfanas quizá bajo la dinastía de los Meng, verdosas y turbias; ni una flor, ni un arbusto... Solamente aquí y allá troncos de árboles muertos, como derruidas tumbas en medio de un cementerio abandonado; y, en vez de chinas ideales, una córte de los Milagros, un verdadero aquelarre. Con resignado paso atravesé este recinto, queriendo consolarme de un nuevo desencanto con el color local, el sello particular, el carácter, el tinte eminentemente original que tiene como remembranza del fastuoso pasado y vera efígie de la decadencia que mata por consumción al gran Imperio del Medio.

Machos cabríos, carneros y otros cornupetos, salvados del matadero por sensibles budistas, erraban libres y contentos entre la multitud con esa tranquilidad, esa satisfacción, esa dichosa calma que da la confianza de haber asegurado una existencia pacífica; otras reses dormían en un rincón, sirviendo de almohada á mendigos andrajosos; más allá algunos de estos cazaban sus insectos familiares, con grave infracción de la doctrina de Buda. Un sacamuelas coloca sobre una mesa sus frascos de agua odontálgica y sus instrumentos, ofreciendo en un cartel, escrito en caracteres chinos, extraer huesos sin dolor del... que los saca; allí un moceton escualido y feo, recita con voz tonante romances populares ante un auditorio de viejas y campesinos; un freidor ambulante pregunta su mercancía á los hambrientos que se la compran y la devoran con avidez; un tragador de sables luce la amplitud de sus fauces blin-dadas; pasa un bonzo vendiendo santas imágenes, el droguero exhibe sus tarros de ungüentos sobre la concha de una gran tortuga exornada con el esqueleto de un orangután envuelto, á guisa de capa, en su propia piel curtida, y escoltado por una numerosa fa-
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 521

milia de monos pequeños, desollados también y contraídos aún por el supremo gesto de la agonía. Finalmente, á lo lejos se oye gritar: "¡Linterna mágica! ¡Tchi Kuai! ¡itchi Kuai! ¡Extraordinario! ¡extraordinario!—Me acerqué y vi á través de los cristales de esa linterna una exposición en Dublin, pintada por un norteamericano, un paisaje ruso representando una ciudad, cuyas avenidas, cubiertas de nieve, pueblan hombres amarillos y de largas trenzas. ¡Inocente pintor! ¿Quién duda que era chino?

Mi desilusión fue completa; pero lo que más me contristaba era la fría imposibilidad de los chinos ante tanta decadencia; pueblo extraño, ni siquiera se apercibe del estrago. Que los pabellones del jardín estén arruinados, sus aguas corrompidas, las rocas leproses, descortezados sus últimos árboles, no importa; ellos siguen concurriendo lo mismo que sus abuelos concurrian hace cien años, en los bellos días de las Torres de porcelana y de los Kioskos con campanillas; como ellos fuman en pipa, sorben su thé y con sus jaulas de hueso en la mano organizan conciertos de pájaros canoros.

Y es que los habitantes del Celeste Imperio, indiferentes á todo progreso y fieles por pereza á sus tradiciones más rancias, son en esto, como en lo demás, seres que andan como unsonámbulo delirando. Mira en su derredor y no ve las cosas como ellas son, sino como han sido, como sus antiguos libros se las pintan; hé aquí por qué tratan de engañar á los europeos, y á fin de ocultarnos su verdadera situación, no nos admiten en su hogar ni siquiera en su intimidad. Creo que este retraimiento obedece más á patriótica vanidad que á verdadero horror hacia los diablos del Océano, los demonios de cabellos rojos, como nos llaman; y así se explica el cúmulo de ideas vagas, extravagantes é i exactas que en Europa se tiene de la China, donde no se escribe hace mucho tiempo; únicamente se copia, y como los libros traducidos son antiguos, resulta que no conocemos ese país más que por sus poemas, por sus romances, por sus leyendas, incurriendo en error tan supino como cualquiera que estudiasé á la España de hoy en Salustio ó en Tácito, en las Crónicas godas ó en Pero Lope de Ayala.

¿Puede acudirse á los periódicos? No, porque la gaceta de Pekin (Tching-Pao) solo contiene actos oficiales: nombramientos de mandarines, el título concedido al dios de un río, el arco de triunfo acordado por el emperador á una viuda virtuosa, lo cual prueba
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 522

que allí también la especie es muy rara. Y no menciono algunos diarios recientemente fundados en Hong-Kong y en Shang-Hai, porque aun cuando se imprimen en lengua china, sus redactores son europeos y carecen enteramente de estilo y de sabor local.

Empero existe un género de literatura, género modesto, casi ignoto, sin autor conocido, mirado con desden en altas regiones, por los letrados y mandarines, que, sin haberlo estudiado, lo tachan de vulgar, y ni aun se dignan censurarlo; razón por la cual no está sometido á ninguna ley ni reglamento; así, libre de todo yugo, se ha propagado hasta los confines del imperio, que si bien no remonta su vuelo como el águila, imita á la golondrina, cuyas alas, rastreando, surcan mares y tierras: es la canción anónima, el canto popular, el primer vagido de toda civilización naciente, que los ecos repiten á través de siglos y generaciones, y también el último goce de los pueblos decrepitos. Ellos, como el hombre en el ocaso de su vida, se deleitan evocando los gratos recuerdos de la edad lozana, sus ilusiones, sus amores, los sueños que su mente acariciara y desvaneció el furioso vendaval de los pasiones... ¡Nobles aspiraciones del alma! ¡brillantes ¡espejismos de la imaginación! ¡por qué no sois más que una quimera?

No tema el lector que me lance á los espacios éticos; no he olvidado que estamos en China, y prosigo describiendo al chino moderno, guiado por la luz de esas canciones populares, luz que en vano se buscaría en el estudio de obras más literarias, modelos de pureza y gallardía de estilo, como las poesías de la dinastía de los Tang, esmeradamente traducidas por el marqués d' Hervé Saint-Denis, y otras obras de distinguidos chinólogos. Nada más vulgar que los proverbios, y, sin embargo, se ha admitido universalmente como axioma que ellos son la subiduría de las naciones.

Justamente, bajo la bóveda de la puerta del jardín de thé, estaba un viejo mercader de libretos, romances y cancioneros, instalando su catálogo en medio de otros vendedores de láminas, abanicos, juguetes, peces dorados y pájaros. Nadatan variado, abigarrado y curioso como su mostrador: un tratado de astronomía, un libro de botánica, otro de sericultura y una obra de medicina interna (1),

(1) En China la facultad de medicina se divide en dos, interna y externa; de modo que este llamado por un herido, cura la llaga; pero temeroso de ofender á su colega, ée guardará bien de extraer la bala ó el acero causante.
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 523

alternaban con dramas, comedias y novelas antiguas é incompletas; una Biblia en chino, impresa á costa de alguna misión protestante, junto á las obras de Confucio; almanaques indicadores de los días faustos y nefastos, é himnos á Cuan in Pusa, la virgen china, revueltos con dibujos para bordar y muestras de letra cursiva; un método para servirse de la máquina contador, y la guía del perfecto negociante, se ocultaban bajo un alfabeto ad usum ignorantes, á cuyo fin tenía pintado al lado de cada palabra el objeto que esta represente.

Examinando este totum revolutum, fijó mi atención una mano dibujada con tinta sobre una cubierta encarnada: era un libro de quimromancia, compendio de todo lo referente á enfermedades, objetos robados ó perdidos, ambiciones y sueños, escrito en forma de interrogatorio. A todas las preguntas respondía; mas de una manera tan ambigua, tan vaga, tan enigmática, que sus oráculos resultaban como los de nuestros sonámbulos y gitanas que dicen la buenaventura. Ejemplo.

—¿Debo hacer fortuna?
—Tu suerte la encontrarás al Sud-Este.
—¿Mis gusanos de seda prosperarán?
—Ofrece flores á Buda.
—¿Dónde se oculta el ladrón que me robó?
—En un bosque de bambúes... etc., etc.

De un tomo de charadas, citaré la siguiente:

"Joven, soy verde; viejo, soy amarillo; fuerte, me pongo blanco; si acompañó á un amigo mucho tiempo, él desea dejarme; joven se me estima, y viejo se me rechaza, lo cual significa un par de chinelas de paja; mas yo creo que es aplicable también á las edades del hombre en relación con la mujer."

El cancionero popular no se somete á las reglas de una correcta versificación, ni escoge, como los literatos, caracteres poéticos; escribe en el lenguaje usual, y hasta en dialectos provinciales, poniendo así al alcance de todos sus inspiraciones y aun poesías muy antiguas que imita y trasforma; sin embargo, conserva las imágenes empleadas por los grandes maestros y las obligadas comparaciones: la unión de los fénix simboliza siempre un matrimonio, el in iang (pato mandarin con su hembra) la fidelidad, pues irremisiblemente propende á buscar sus temas en lo que la vida china
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 524

tiene de más íntimo. Así, el cuadro de las canciones es poco variado; la musa que generalmente las inspira es la naturaleza, y cantan el invierno, la primavera, el estío y el otoño en versos descriptivos á los cuales une un monólogo de la heroína ó del héroe que expresa sus sentimientos melancólicos ó alegres.

Otras veces son las cinco veladas de la noche, los doce meses del año ó las doce lunas, y cuando faltan divisiones naturales, el cancionero las crea artificiales. Un amante se despide de su amada; ¡no hay cuidado! ella lo acompañará hasta la puerta en diez estrofas. Y es que los chinos, pueblo metódico y clasificador, gustan de cuadros bien acabados, que no salgan de la pauta conocida, encerrando en estrechas casillas la fantasía más exuberante.

Pero, si el cuadro es casi siempre uniforme, nada es tan variado como sus argumentos.

"El viento de oro arrebata las amarillentas hojas del árbol utung; la flor del tankueiee aromática, la flor del haitang es roja.

"¿Quién, pues, esta noche, á la tercera velada, tocaba el laud? Quien quiera que fuera, ¡ya! no participa de mi dolor.

"A la primera velada, una joven bouza entra en la pagoda con su rosario en la mano...

"A la primera velada, una hermosa doncella se revuelve sobre su almohada sin poder dormir; la emoción la hace temblar...

"A la primera velada, la luna ilumina el lecho; ¡ay! ¿por qué los hombres fuman ópio?... ¡Fumar ópio, horrible desgracia!..."

De buen grado citaría más coplas, pero me abstengo á causa de su color subido, que ruborizaría las mejillas de mis bellas lectoras; si trascribo en mala prosa los siguientes versos, es porque su fondo es altamente moral:

"No insultes á un anciano, la familia del insultador no prospera."

"No escuches los discursos de la almohada; conviene ser algo sordo en la cama para ser feliz en familia."

"No mates pájaros en primavera; los hijuelos esperan á su madre en el nido."

"Repara los templos, no pegues á los, niños, no tires el arroz, ni el thé; dálo mas bien á los pobres."

El mismo librero ambulante vende canciones patrióticas, romances históricos y obras útiles para la enseñanza, como Tien chia
Revista de España (1876-07-01 00:00:00), página 525

ti ming, nombres que tiene la tierra bajo el cielo, ó sea descripción geográfica de la China, y San che lea ma toon, los treinta y seis puertos, donde se aprende que hay hermosas doncellas en Kiang Sou y mujeres ligeras en todos los países, que el azúcar viene de la isla de Formosa, y los mejores jamones de Qui (provincia de Tche Kiang); que las ostras superiores son de Ning po, y el vino más exquisito de Chao Shin fu; excelentes los nabos criados á la orilla del Gran lago, y muy lindas las bonzas del Tong Ting.

Todo esto dicho en verso é intercalado de poéticos detalles á fin de amenizar la lectura de cosas tan áridas, porque en China la poesía se sobrepone á todo; cada chino querria tener en su pequeño jardín un universo en miniatura: árboles enanos, minúsculas florestas, montañas altas como escaños, mares y lagos que un pájaro se bebe; además, el autor usa y abusa de la naturaleza, presentándola bajo todos sus aspectos con la refinada malicia, propia de los chinos, á fin de velar con cortinajes de verdura y flores los temas más escabrosos.

Tan somero análisis de estas canciones no es suficiente para definir el chino ni juzgar de su carácter, su índole especial, de sus defectos y de sus cualidades; pero es un elemento indispensable para bien conocerlo, y guiados por la inducción, deducir que es un tipo, un carácter complejo á causa de los contrastes que ofrece. Exéptico en religión, observa, si no practica las antiguas doctrinas, y suele rebelarse, tomando parte en los motines para quemar iglesias católicas ó protestantes; de un lado se ve un bonzo grosero, ignorante, sin ideal, brutalmente entregado á sus apetitos, y del otro aparecen otros escondidos en el seno de ásperas montañas, como anacoretas, cuya vida contemplativa y ascética es ejemplo de piedad y abnegación.

El chino no se ocupa de política; la deja al cuidado del Celeste Emperador con su séquito de mandarines, cuyos actos critica, sin embargo, acerbamente, culpándoles hasta de ciertas calamidades naturales de que ellos no son responsables; docil, se somete al pago de los tributos exigidos por el Gobierno; mas, si se cree vejado, marcha á Pekín, aunque sea caminando á pie, y pide justicia al mismo Soberano en último recurso.

Vicioso, corrompido, es, no obstante, buen hijo, buen esposo y buen padre, rinde culto á su hogar doméstico, que considera