ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 233

cijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debía regir un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaría el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partió el tren, que se iba escurriendo por la vía con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez más lejanos, producían ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el túnel del kilómetro 172, lanzó el vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resonó en los aires. El túnel, echando por su negra boca un hálito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oír su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades y provincias.

Aquí cantaba un gallo, más allá otro. Principiaba á amanecer.

II

Un viaje por el corazón de España

Cuando, empezada la caminata, dejaron á un lado las casuchas de Villa-horrenda, el caballero, que era jóven y de muy buen ver, habló de este modo:
—Digame Vd., Sr. Solon...
—Licurgo, para servir á Vd....
—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decía yo que era Vd. un sabio legislador de la antigüedad. Perdone Vd. la equivocación. Pero vamos al caso. Digame Vd., ¿cómo está mi señora tía?
—Siempre tan guapa—repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballería.—Parece que no pasan años por la señora doña Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Así viviera mil años ese ángel del Señor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la señora no necesitaría más alas para subir al cielo.
—¿Y mi prima la señorita Rosario?
—¡Bien haya quien á los tuyos parece!—dijo el aldeano.—¿Qué he de decirle de doña Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la niña no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro á Pedro.
—¿Y el Sr. D. Cayetano?
—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca más grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de garapatos que dicen escribieron los moros.
—¿En cuánto tiempo llegaremos á Orabajosa?
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 234

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va á poner la señora cuando vea á su sobrino... Y la señorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir... Como no le han visto nunca, la madre y la hija están que no viven, pensando en cómo será ó cómo no será este Sr. D. José. Ya llegó el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima verá al primo y todo será fiesta y gloria. Amanecerá Dios y medrarémos, como dijo el otro.

—Como mi tía y mi prima no me conocen todavía,—dijo sonriendo el caballero—no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla—repuso el labriego.—Pero la cara no engaña... ¡qué allhaja se lleva Vd.! ¡Y qué buen mozo ella!

El caballero no oyó las últimas palabras del tío Licurgo, porque iba distraído y algo meditabundo. Llegaban á un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion á las caballerías, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente está roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

—¿El cerrillo de los Lirios?—dijo el caballero, saliendo de su meditacion.—¡Cómo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironía de los nombres. Tal sitio que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorio de adobes que miserablemente se extiende sobre un llano árido y que de diversos modos pregoná su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. ¿Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ¿Pero dónde están esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo más que piedras y yerba descolorida. Llamen á eso el Cerrillo de la Desolación y hablarán á derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aquí es ironía. Palabras hermosas y realidad prosáica y miserable. Los ciegos serían felices en este país, que para la lengua es paraíso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, ó no entendió las palabras del caballero Rey ó no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que era turbio, revuelto y corría con impaciente precipitacion, como si hubiera de sus propias orillas, el labriego extendió el brazo hacia unas tierras que á la siniestra mano, en grande y desnuda extension se veían, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 235

—¡Mis tierras!—exclamó con júbilo el caballero, tendiendo la vista por los tristes campos que alumbraban las primeras luces de la mañana.—Es la primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este país, y me contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo niño, creía que estar aquí era estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, ríos, poéticos arroyos, oleros pastoriles, todo lo había en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y más hermosa de todas las tierras... ¡Qué demonio! La gente de este país vive con la imaginación. Si en mi niñez, y cuando vivía con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traído aquí, también me habrían parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos ó encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias desvenijadas, cuyos cañilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolación miserable y perezosa que estoy mirando.

—Es de la mejor tierra del país—dijo el Sr. Licurgo,—y para el garbanzo es de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rascó la oreja y dió un suspiro.

—Pero me han dicho—continuó el caballero—que algunos propietarios colindantes han metido su arado en estos grandes estados míos y poco á poco me los van cercenando. Aquí no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecía ocupar su sutil espíritu en profundas disquisiciones se expresó de este modo:

—El tío Paso Largo, á quien llamamos el Filósofo por su mucha traslucida, metió el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—¡Qué incomparable escuelal!—exclamó riendo el caballero.—Apostaré que no ha sido ese el único... filósofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tañe, y si al palomar no le falta cebo no le faltarán palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que está aquí ver de recobrar su finca.

—Quizás no sea tan fácil, Sr. Licurgo—repuso el caballero, á punto que entraban por una senda á cuyos lados se veían hermosos trigos que con su lozanía y temprana madurez recreaban la vista.—Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 236

El labriego puso cara de lástima y afectando cierto desden hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono humildísimo:
—Señor, esto es mío.
—Perdone Vd.—replicó vivamente el caballero,—ya quería yo meter mi hoz en los estados de Vd. Por lo visto la filosofía es aquí contagiosa.
Bajaron inmediatamente á una cañada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado éste, entraron en un campo lleno de piedras, sin la más ligera muestra de vegetación.
—Esta tierra es muy mala—dijo el caballero volviendo el rostro para mirar á su guía y compañero que se había quedado un poco atrás.—Difícilmente podrá Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.
Licurgo, lleno de mansedumbre, contestó:
—Esto... es de Vd.
—Veo que aquí todo lo malo es mío,—afirmó el caballero riéndose jovialmente.
Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del día, entrando en alegre irrupción por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecía agrandarse más y alejarse de la tierra para verla desde más alto. La desolada tierra sin árboles, pajiza á trechos, á trechos de color gredoso, dividida toda en triángulos y cuadriláteros amarillos ó negruzcos, pardos ó ligeramente verdeguedados, semejaba en cierto modo á la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el islamismo habían traído épicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antaño les habían dejado horribles.
—Me parece que hoy picará el sol, Sr. Licurgo—dijo el caballero desembarazándose un poco del abrigo en que se envolvía.—¡Qué triste camino! No se vé ni un solo árbol en todo lo que alcanza la vista. Aquí todo es al revés. La ironía no cesa. ¿Por qué si no hay aquí álamos grandes ni chicos se ha de llamar esto los Alamillos?
El tío Licurgo no contestó á la pregunta, porque con toda su alma atendía á ciertos lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademán intranquilo detuvo su cabalgadura mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombría mirada.
—¿Qué hay?—preguntó el viajero, deteniéndose también.
—¿Trae Vd. armas, D. José?
—Un revolver... ¡Ah! ya comprendo. ¿Hay ladrones?
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 237

—Puede...—repuso el labriego con mucho recelo.—Me parece que sonó un tiro.

—Allá lo veremos... ¡adelante!—dijo el caballero picando su jaca.—No serán tan temibles.

—Calma, Sr. D. José,—exclamó el aldeano deteniéndole.—Esa gente es más mala que Satanás. El otro día asesinaron á dos caballeros que iban á tomar el tren... Déjémonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me verán la cara en mis días. Echemos por la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atrás, Sr. D. José—repuso el labriego con afligido acento.—Vd. no sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del Cármen el copón, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos años robaron el tren que iba para Madrid.

D. José, al oír tan lamentables antecedentes, sintió que aflojaba un poco su intrepidez.

—¿Vé Vd. aquel cerro grande y empinado que hay allá lejos? Pues allí se esconden esos pícaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

—¡De los Caballeros!

—Si señor. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que pueden. ¿No vé Vd. más allá de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villa-horrenda cuando las elecciones?

—Sí, veo la cruz.

—Allí hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar á los trágineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

—¡Las Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahí resucitaran, podría formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decían, oyérone más de cerca los tiros, lo que turbó un poco el esforzado corazón de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retorciendo de alegría pidió al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se había trabado. Observando la decisión del muchacho, avergonzóse D. José de haber sentido miedo ó cuando menos un poco de respeto á los ladrones y exclamó, espoliando la jaca:

—Pues allá ¡iremos todos. Quizás podamos prestar auxilio á los infeli-
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 238

ces viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras á cuarto á los caballeros.

Esforzábase el labriego en convencer al jóven de la temeridad de sus propósitos, así como de lo inútil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban ya y quizás muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el señor á pesar de estas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la más viva resistencia, cuando la presencia de dos ó tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin á la cuestion. No debía de ser grande el peligro, cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y así fué en efecto, porque los tiros, según dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de este modo quería cortar el vuelo á media docena de cacos que ensartados conducía á la cárcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido,—dijo Licurgo, señalando una leve humareda que á mano derecha del camino y á regular distancia se descubría.—Allí les han escabechado. Esto pasa un día si y otro no.

El caballero no comprendía.

—Yo le aseguro al Sr. D. José—añadió con energía el legislador lacedemonio,—que está muy retebien hecho; porque de nada sirve formar causa á esos pillos. El juez les marea un poco y despues les suelta. Si al cabo de seis años de causa, alguno va á presidio, á lo mejor se escapa, ó le indultan y vuelve á la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: ¡suego en ellos! Se les lleva á la cárcel, y cuando se pasa por un lugar á propósito... ¡ah! perro que te quieres escapar... pum, pum...» Ya está hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, á más de largo, no tiene nada de ameno,—dijo Rey.

Al pasar junto á las Delicias vieron á poca distancia del camino á los guardias que minutos antes habían ejecutado la extraña sentencia que el lector sabe. Mucha pena causó al zagalillo que no le permitieran ir á contemplar de cerca los cadáveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguían á lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero no habían andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venía; con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. Volvióse nuestro viajero y vió un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podía concebirse más perfecta armonía entre caballo y gineto, el cual era de com-
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 239

plexion récia y sanguínea, ojos ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante á los del Partenon, enjaezado según el modo pintoresco del país, y sobre la grupa llevaba una gran balija de cuero, en cuya tapa se veía en letras gordas la palabra Correo.

—Hola, buenos días, Sr. Caballuco—dijo Licurgo, saludando al bravo ginete, cuando estuvo cerca.—¿Cómo le hemos tomado la delantera! pero usted llegará ántes si se pone á ello.

—Descansemos un poco—repuso el Sr. Caballuco,—poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al más principal de los tres.—Puesto que hay tan buena compañía...

—El señor—dijo Licurgo, sonriendo,—es el sobrino de doña Perfecta.
—¡Ah!.. por muchos años... muy señor mio y mi dueño...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con una expresión de altanería y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer ó de un alta posición en la comarca. Cuando el orgulloso ginete se apartó y un momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero preguntó á su guía:

—¿Quién es este pájaro?
—¿Quién ha de ser? Caballuco.
—¿Y quién es Caballuco?
—Toma... ¿pero no le ha oído Vd. nombrar?—dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobrino de doña Perfecta.—Es un hombre muy valiente, gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras á la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues él es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendición de Dios... Ahí donde Vd. le vé, es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...
—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira á la barra como un San Cristóbal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando había fielato no podían con él, y todas las noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece á los pobres, y el que venga de fuera y se atreva á tentar el pelo de la ropa á un hijo de Orbajo-
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 24

dos mayores faltas, verdaderamente indelebles, que pueden señalarse en nuestra historia contemporánea: modificaron la Constitución española, casaron á la reina y su hermana según las inspiraciones francesas. Han alegado para defender su conducta en el primer caso que habiendo sido discutida y promulgada la Constitución de 1837 durante la menor edad de la reina debía someterse la misma ó otra á la libre aceptación del monarca ya mayor de edad, y que, dada esta necesidad, era preferible presentarle una Constitución en que nada quedara de los resabios y errores trasmitidos por la de 1812 á la de 1857. Una experiencia harto dolorosa ha revelado lo vano de tales razones. Aun cuando más perfecta la nueva Constitución, la de 1845, aún cuando á ella en parte ha debido el país cierta menor inquietud, sus ventajas estaban lejos de compensar los inconvenientes de su planteamiento. La Constitución de 1857 era una concesión de los progresistas á los moderados, y había el inmenso bien de una legalidad común: cualquiera nueva reforma obtendría un asentimiento parcial y se suscitaba además reclamación ardiente sobre la competencia de los poderes normales para realizarla. Ulteriores y cada vez más parciales constituciones han hecho bien evidente el error de haber roto la legalidad común. Las verdaderas razones de la reforma eran dos: se parodiaba la Carta francesa de 1830, se adquiría mayor libertad para concertar los regíos matrimonios. Encerrar en las regiones diplomáticas y oficiales, sustraer á la decisión de todo lo que fuera popular, limitar el derecho de las Cortes á tener conocimiento del matrimonio de quienes podían ocupar el trono, era atemperarse al carácter general de aquella rehabilitación un tanto dura y no siempre acertada del principio monárquico, era condición imprescindible de la ya impopular preponderancia francesa en España.

Y á la verdad fueron previsores en esta parte los autores de la reforma, pero lo fueron sin fruto. Sin detenerse en meditar sobre el matrimonio Montemolin que, más ó menos posible, tenía mucho de gran pensamiento, diéronse con árdor á preparar el matrimonio Trapani, de poca significación. ¡Ah! en presencia de la nueva guerra carlista que destroza nuestra patria quien aspire á no guiarse en sus juicios históricos por antipatías de la política ardiente, no es posible deje de examinar más ó menos someramente si en las determinaciones de los hombres de 1846 hubo tanta prevision patriótica como hubo prevision de partido. Sin ser consorte de doña Isabel II el que se llamaba D. Carlos VI, llegó á tener cierto carácter absolutista y ultramontano en su último período el reinado de aquella cuyo nombre inflamaba á los héroes del partido liberal en Arlaban y Luchana,
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 240

sa, ya puede verse con él... Aquí no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los días corría la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un sí. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la conducción del correo; pero está metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé cómo no le ha oído Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la facción, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la facción de más allá... Y como ahora andan diciendo que también va á haber facción, porque todo está torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también á ella, poniendo fin de esta manera á las hazañas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedó nuestro viajero al ver la especie de caballería andante que aún subsistía en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasión de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporó, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado á tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado. Mañana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

—¿Vá Vd. á X...?

—No, que el gobernador viene acá, Sr. Licurgo; sepá Vd. que nos van á meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Sí—dijo vivamente el viajero, sonriendo.—En Madrid oi decir que había temor de que se levantaran en este país algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen más que desatinos...—exclamó violentamente el Centauro, acompañando su afirmación de una retahila de vocábulos de esos que levantan ampolla. En Madrid no hay más que pillería... ¿A qué nos mandan soldados? ¿Para sacarnos más contribuciones y un par de quintas seguidas? ¡Por vida de!.. que si no hay facción deberá haberla. Con que usted—añadió, mirando socarronamente al joven caballero,—¿con que Vd. es el sobrino de doña Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo, enfadaron al joven.

—Si señor—repuso.—¿Sé le ofrece á Vd. algo?

—Soy muy amigo de la señora y la quiero como á las niñas de mis ojos—dijo Caballuco.—Puesto que Vd. va á Orbajosa, allá nos veremos.

Y sin decir más, picó espuelas á su corcel, el cual partiendo á escape desapareció entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 241

mostró muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, apareció á los ojos de entrambos un apiñado y viejo caserío asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la ruinosa fábrica de un despedazado castillo en lo más alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas murallas, á cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes á caras anémicas y hambrientas que pedían una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio ceña, como un cinturon de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, única frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salía la gente en caballerías ó á pie, y el movimiento humano, aunque pequeño, daba cierta apariencia vital á aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectónico era más bien de ruina y muerte que de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes mendigos que se arrastraban á un lado y otro del camino, pidiendo el óbolo del pasajero, ofrecían lastimoso espectáculo. No podían verse existencias que mejor cuadaran ni que más apropiadas fueran á las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sólo enterrada sino tambien podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordadamente, indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia todavía un alma.

Llamábase Orbajosa, ciudad que no en geografía caldea ó cophta sino en la de España figura con 7.324 habitantes, tiene ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, depósito de caballos sementales, instituto de segunda enseñanza y otras prerrogativas oficiales.

—Están tocando á misa mayor en la catedral—dijo el tio Licurgo.—Llegamos antes de lo que pensé.

—El aspecto de su patria de Vd.—dijo el caballero examinando el panorama que delante tenía,—no puede ser más desagradable. La histórica ciudad de Orbajosa (1), cuyo nombre es sin duda corrupción de Urbs augusta, parece un gran muladar.

—Es que de aqui no se ven más que los arrabales—afirmó con disgusto el guía.—Cuando entre Vd. en la calle Real y en la del Condestable, verá fábricas tan hermosas como la de la catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla—dijo el caballero.—Lo que he dicho no es tampoco señal de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad será siempre para

(1) Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios.