ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 392

sas, la turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojó sobre él.

No era sólo el tío Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban daños y perjuicios, ó bien le pedían cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparcería que celebró su madre y no fué al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, hecha en extraño documento por su tío. Era un hormiguero de pleitos. Había hecho propósito de renunciar á la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba á no ceder ante las marrullerías de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamó también por supuesta confusión de su finca con un inmediato monte de Propios, vióse el desgraciado jóven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian á cada paso. Su honra estaba comprometida y no había otro remedio que pleitear ó morir.

Habíale prometido doña Perfecta en su magnanimidad ayudarle á salir de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban días y los buenos oficios de la ejemplar señora no daban resultado alguno. Crecían los pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del día en el juzgado dando declaraciones, contestando á preguntas; y cuando se retiraba á su casa, fatigado y colérico, veía aparecer la afilada y grotesca carátula del escribano, que le traía regular porción de papel sellado lleno de horribles fórmulas para que fuese estudiando la cuestión.

Se comprende que aquel no era hombre á propósito para sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. Representábase en su imaginación á la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces uñas y le bebía la sangre. Para librarse de ella bastaba, según su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés del corazón, le detenia, atándole á la pena de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llegó á sentirse tan fuera de su centro, llegó á verse tan extranjero, digámoslo así, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antigüallas, de envidia y de maledicencia, que hizo propósito de abandonarla sin dilación, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que á ella le condujera. Una mañana, encontrando ocasión á propósito, formuló su plan ante doña Perfecta.

—Sobrino mío—repuso esta con su acostumbrada dulzura:—no seas arrebatado. Vaya, que parece de fuego. Lo mismo era tu padre ¡qué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchísimo gusto te llama-
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 393

ré hijo mío. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectos, que también los hay); aunque no fueras un excelente joven, basta que esta unión haya sido propuesta por tu padre, á quien tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opone tampoco: eso es indudable. ¿Qué falta, pues? Nada; no falta nada más que un poco tiempo. No se puede hacer el casamiento con la precipitación que tú deseas, y que daría lugar á interpretaciones, quizás desfavorables á la honra de mi querida hija... Vaya, que tú como no piensas más que en máquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ¡qué prisa tienes! Ese aborrecimiento que le has cogido á nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se vé: no puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y diplomáticos... ¡Quiere res casarte y separarme de mi hija para siempre!—añadió enjugándose una lágrima.—Ya que así es, inconsiderado joven, ten al menos la consideración de retardar algún tiempo esa boda que tanto deseas... ¡Qué impaciencia! ¡Qué amor tan fuerte! No creí que una pobre lugareña como mi hija inspirase pasiones tan volcánicas.

No convencieron á Pepe Rey los razonamientos de su tía; pero no quiso contrariarla. Resolvió, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unióse bien pronto á los que ya amargaban su existencia. Hacía dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no había recibido ninguna carta de su padre. No podía achacarse esto á descuidos de la administración de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y protegido de doña Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas á su sobrino no se extraviasen. También iba á la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristóbal Ramos, y por apodo Caballuco, personaje á quien ya conocimos; y á éste solía dirigir doña Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

—¡Bonito servicio de correos tienes!... ¿Cómo es que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que está en Orbajosa?... Cuando la conducción de la correspondencia corre á cargo de semejante tarambana, cómo han de andar las cosas! Yo le hablaré al señor Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la administración.

Caballuco alzaba los hombros y miraba á D. José con expresión de la más completa indiferencia.

Un día entró con un pliego en la mano.

—Gracias á Dios—dijo doña Perfecta á su sobrino.—Ahí tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 394

de mi señor hermano en escribir... ¿Qué dice? está bueno sin duda,—añadió al ver que Pepe Rey con febril impaciencia abría el pliego.

El ingeniero se puso pálido al recorrer las primeras líneas.

—¡Jesús, Pepe... qué tienes!—exclamó la señora, levantándose con zozobra.—¿Está malo tu papá?

—Esta carta no es de mi padre—repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor consternación.

—¿Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron...

—¡Cómo... es posible!

—Una destitución pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mí.

—¿Háse visto mayor picardía?—exclamó la señora, volviendo de su estupor.

—¿Qué humillación!—murmuró el joven.—Es la primera vez en mi vida que recibo un desaire semejante.

—¡Pero ese Gobierno no tiene perdón de Dios! ¡Desairarte á ti! ¿Quieres que yo escriba á Madrid? Tengo allá muy buenas relaciones y podrá conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfacción.

—Gracias, señora, no quiero recomendaciones—replicó el joven con disiplicencia.

—¡Es que se ven unas injusticias; unos atropellos!... Destituir así á un joven de tanto mérito, á una eminencia científica... Vamos; si no puedo contener la cólera.

—Yo averiguaré—dijo Pepe, con la mayor energía—quién se ocupa en hacerme daño...

—Ese señor ministro... Pero de estos politiquejos infames ¿qué se puede esperar?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperación—afirmó el joven visiblemente alterado.—Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que experimento, son resultado de un plan de venganza, de un cálculo desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este cálculo, esta enemistad, no lo dude Vd. querida tía, están aquí, están en Orbajosa.

—Tú te has vuelto loco—replicó doña Perfecta, demostrando un sentimiento semejante á la compasión.—¿Que tienes enemigos en Orbajosa? ¿Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepillo, tú has perdido el juicio.
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 395

Las lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por abuelos á los monos ó á las cotoras, te han trastornado la cabeza.

Sonrió con dulzura al decir la última frase, y después, tomando un tono de familiar y cariñosa amonestación, añadió:

—Hijo mío, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instrucción, sin fluira, ni buen tono; pero á lealtad y buena fé no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

—No crea Vd.—dijo Pepe—que acuso á las personas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad está mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me enseñes ese traidor de melodrama—repuso la señora, sonriendo de nuevo.—Supongo que no acusarás al tío Licurgo ni á los demás que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razón en el caso presente. Además el tío Lúcas te quiere mucho. Así mismo me lo ha dicho. Desde que te conocí, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un cariño...

—¡Sí... profundo cariño!—murmuró el joven.

—No seas tonto—añadió la señora, poniéndole la mano en el hombro y mirándole de cerca.—No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, está en Madrid, en aquel centro de corrupción, de envidias y rivalidades, no en este pacífico y sosegado rincón, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algún envidioso de tu mérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir allá para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotros.

Pepe Rey fijó los ojos en el semblante de su tía, cual si quisiera escudriñarla hasta en lo más recóndito de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo—repitió la señora con calma admirable, confundiéndose en la expresión de su semblante la naturalidad y la honradez más pura.

—No, señora—repitió Pepe.—No pienso ir allá.

—Mejor; esa es también mi opinión. Aquí estás más tranquilo, á pesar de las cavilaciones con que te estás atormentando. ¡Pobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rústicos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento. ¿Pero es culpa mía que te aburras y desesperes sin motivo? ¿No te trato como á un hijo? ¿No te he recibido como la esperanza de mi casa? ¿Puedo hacer más por ti? Sí
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 396

á pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios á nuestros amigos, ¿es acaso porque no te tratemos bien?
    Los ojos de doña Perfecta se humedecieron.
    —Querida tía—dijo Pepe Rey, sintiendo que se disipaba su encono. Tambien yo he cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.
    —No seas tonto... ¡Qué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se perdona.
    —Pero Rosario ¿dónde está?—preguntó el joven, levantándose.—¿Tampoco la veré hoy?
    —Está mejor. Sabes que no ha querido bajar?
    —Subiré yo.
    —Hombre, no. Esa niña tiene unas terquedades... Hoy se ha empeñado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.
    —¡Qué rareza!
    —Se le pasará. Seguramente se le pasará. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancólicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ¿Por qué no te vas á casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por acá esta noche y que traiga á Jacintillo?
    —¡A Jacintillo!
    —Si, cuando le dan estos accesos de malancolia, es el único que la distrae.
    —Pero yo subiré...
    —Hombre, no.
    —Cuidado que hay etiquetas en esta casa.
    —Tú te estás burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
    —Pues quiero verla.
    —Pues no. ¡Qué mal conoces á la niña!
    —Yo creí conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.
    —Ahí tienes al señor escribano.
    —Maldito sea él mil veces.
    —Y me parece que ha entrado tambien el señor procurador... es un excelente sujeto.
    —Así le ahorcaran.
    —Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que es el perito agrónomo. Ya tienes para un rato.
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 397

—¡Para un rato de infierno!
—¡Hola, hola, si no me engaño el tío Licurgo y el tío Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan á proponerte un arreglo.
—Me arrojaré al estanque.
—¡Qué descasgado eres! ¡Pues todos ellos te quieren tanto!.. Vamos, para que nada falte, ahí está también el alguacil. Viene á citarte.
—A crucificarme.
Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
—Adios, Pepe, que te diviertas—dijo doña Perfecta.
—¡Trágame, tierra!—exclamó Pepe Rey con desesperación.
—Sr. D. José...
—Mi querido Sr. D. José...
—Estimable Sr. D. José...
—Sr. D. José de mi alma...
—Mi respetable amigo Sr. D. José...
Al oír estas almirabadas insinuaciones, Pepe Rey exhaló un hondo suspiro y se entregó. Entregó su cuerpo y su alma á los sayones, que esgrimieron sus horribles hojas de papel sellado, mientras la víctima, elevando los ojos al cielo, decía para sí con cristiana mansedumbre:
—Padre mío, ¿por qué me has abandonado?

XII.

Aquí fue Troya.

Amor, amistad, aire sano para la respiración moral, luz para el alma, simpatía, fácil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvían su espíritu, y la lobreguez interior daba á su trato dislicencia y amargura. Al día siguiente de las escenas referidas en el capítulo anterior, mortificóle más que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de difícil explicación.
Rey extrañaba conducta tan contraria á la idea que había formado de Rosarito. Habían transcurrido cuatro días sin verla, no ciertamente porque á él le faltasen deseos de estar á su lado; y tal situación comenzaba á ser desairada y ridícula, si con un acto de firme iniciativa no ponía remedio en ello.
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 398

—¿Tampoco hoy veré á mi prima?—preguntó de mal talante á su tía, cuando concluyeron de comer.
—Tampoco hoy. ¡Sabe Dios cuánto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. Al medio día veremos...
La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era más bien víctima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia é iniciativa, le indujo á contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario; mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos para separarlos, y parecia propio de un varon honrado averiguar de quien procedia aquella fuerza maligna, y contrarestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.
—Espero que la obstinacion de Rosario no durará mucho—dijo á doña Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.
Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual éste se quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentó las inquietudes del ingeniero, confundiéndole mas. Por último, despues de vagar largo rato solo por la huerta de la casa, salió y fué al Casino. Entró en él, como un desesperado que se arroja al mar.
Encontró en las principales salas á varias personas que charlaban y discutían. En un grupo desentrañaban con lógica sutil difíciles problemas de toros; en otro discutaban sobre cuáles eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandonó estos debates y se dirigió á la sala de periódicos, donde hojeó varias revistas sin encontrar deleite en la lectura, y poco despues, pasando de sala en sala, fué á parar sin saber cómo á la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro, producen tormento y fascinación. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrío estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hácía el verde tapete, apartóle tambien de él. Huyendo del bullicio, dió con su cuerpo en una estancia destinada á tertulia, en la cual á la sazon no había alma viviente, y con indolencia se sentó junto á la ventana de ella, mirando á la calle.
Era ésta angostísima y con más ángulos y recodos que casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al extremo de ella alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miró á todos lados, arriba y abajo, y observó un plácido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oído rumores extraños, como cuchicheos de femeninos labios;
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 399

y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una canción, el ladrido de un falderillo, y otras señales de existencia social, que parecían muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedían de un enorme balcón con celosías, que frente por frente á la ventana mostraba su corpulenta fábrica. No había concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino apareció de súbito á su lado y riendo le interpeló de este modo:

—¡Ah! Sr. D. Pepe, ¡picaron! ¡se ha encerrado Vd. aquí para hacer cocos á las niñas?

El que esto decía era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilísimo, y de los pocos que habían manifestado á Pepe Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiración. Con su carilla bermellonada, su bigotejo teñido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoó; pero era muy simpático; tenía mucho gracejo, y felicísimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reía mucho, y al hacerlo su cara se cubría toda, desde la frente á la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debía estimular su disposición á las picantes burlas, no era maldiciente. Queríanle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antaño en la administración civil de la capital de la provincia, vivía modestamente del sueldo de la secretaría de Beneficencia, y completaba su pasar tocando galardonadamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados cómicos aparecía por aquellos países con el alevoso propósito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo más singular en D. Juan Tafetan era su afición á las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenía el bigote, cuando andaba derecho y espigado por la poca pesadumbre de los años, había sido un Tenorio formidable. Oírle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fué de los más originales.

—¿Qué niñas? Yo no veo niñas en ninguna parte—repuso Pepe Rey.

—Hágase Vd. el santo varón.

Una de las celosías del balcón se abrió, dejando ver un rostro juvenil, encantador y risueño, que se apareció al instante, como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.

—¡No las conoce Vd.?
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 40

se producen, qué mision cumplen en la historia y qué hay en ellas de permanente y de universal en medio de la variedad de sus accidentes. Podemos, siguiendo un procedimiento opuesto, prescindir en absoluto de los hechos y resolver el problema con datos puramente racionales, esto es, tomando en cuenta tan sólo la noción del derecho y el concepto ideal del Estado. No vamos á exponer aquí la eterna cuestión agitada entre empiricos y racionalistas, filósofos é historiadores, acerca del valor respectivo de la verdad obtenida por cada uno de estos caminos, que es harto grave y trascendental para tratarla de pasada. Nos limitaremos á hacer notar que, siguiendo el primero de los procedimientos expuestos, lo más á que podríamos aspirar es á descubrir una verdad probable, derivándola de aquello que, por presentarse en el fondo de todas las revoluciones, revistiera cierto carácter permanente, no siéndonos posible, mientras no saliéramos de la esfera de los hechos, afirmar como necesaria aquella verdad, puesto que así puede ser su repetición á través de la historia consecuencia de corresponder á algo esencial de la naturaleza del hombre y de la sociedad, como ser debida á condiciones cuya continuación en lo porvenir no puede deducirse del mero hecho de su no interrumpida existencia en lo pasado.

Por el contrario, siguiendo el segundo, podremos obtener un criterio seguro, que nos servirá para juzgar las revoluciones que han tenido ya lugar, para discernir lo que es en ella permanente por necesidad de lo que, aunque continuo, es quizá meramente accidental; y, lo que importa más aún, para estimar en lo porvenir las circunstancias que pueden autorizarlas con condiciones de justicia. Cierto que la historia puede suministrar un complemento á nuestro estudio, pero tan sólo en tanto que en ella encontraremos la comprobación, no el fundamento, de las leyes que rigen la vida de la sociedad. Por este motivo, lejos de renunciar á toda consideración de esta índole, terminaremos nuestro trabajo haciendo algunas aplicaciones prácticas de la doctrina y principios que establezcamos.

III.

El poder tiene por fin hacer posible que el Estado cumpla su función propia, que no es otra que velar por el cumplimiento del derecho, haciendo efectivas las condiciones necesarias para que el hombre pueda realizar su destino. Según hemos dicho con repetición, aquellas condiciones se formulan en leyes y encarnan en instituciones que deben ser inspiradas por el sentimiento público, por la opinión general, en una palabra, por el espíritu
Revista de España (1876-03-01 00:00:00), página 400

—Por mi vida que no.
—Son las Troyas, las niñas de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas preciosísimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de plazas que murió en las calles de Madrid el 54.
La celosía se abrió de nuevo y aparecieron dos caras.
—Se están burlando de nosotros, Sr. D. Pepe—dijo Tafetan, haciendo una seña amistosa á las niñas.
—¿Las conoce Vd.?
—¿Pues no las he de conocer? Las pobres están en la miseria. Yo no sé como viven. Cuando murió D. Francisco Troya, se hizo una suscripción para mantenerlas; pero esto duró poco.
—¡Pobres muchachas! Me figuro que no serán un modelo de honradez...
—¿Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funcionó de nuevo la celosía.
—Buenas tardes, niñas—dijo D. Juan Tafetan, dirigiéndose á las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron.—Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosía.
Pero la celosía se cerró y alegre concierto de risas difundió una extraña alegría por la triste calle. Creeríase que pasaba una bandada de pájaros.
—¿Quiere Vd. que vayamos allá?—dijo de súbito Tafetan.
Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en su amoratados labios.
—¿Pero qué clase de gente es esa?
—Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son hónradas. ¡Bah! Si se alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que no come ¿puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarían su conciencia con el gran ayuno que hacen.
—Pues vamos.
Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraban en la sala. El aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligió al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las dos más pequeñas, morenas, pálidas, de negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrían parecido retoños de duquesa, en candidatura para entroncar con príncipes.
Cuando la visita entró, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la índole de su genial frívolo y alegre. Vivian en la miseria, como los pájaros en la prisión, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban todo el día cosiendo, lo cual indi-