ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 247

ces como el dandy más aturrido, y serio y grave otras como Arquímedes y Newton.

Sus galanteos jamás pecaron de amartelados y constantes, pues firme siempre en que la línea recta era el camino más corto entre dos puntos, allí donde encontraba curvas y líneas quebradas, cesaba en sus pretensiones, no volviendo á insistir, sino cuando la deidad abandonada, picada en su amor propio, demostraba claramente que la triangulación del despecho había allanado todas las dificultades. Pero si Pedro era extraño, raro y hasta grosero en la época de los merecimientos, su energía, su impetuosidad, su franqueza, la verdad de sentimientos y de su lenguaje, y lo reservado y caballeroso de su conducta compensaban con ventaja las pequeñas contrariedades que hubiese tenido que sufrir durante sus naturales resistencias la plaza conquistada.

Mezcla de matemático y de Tenorio, Pedro presentaba siempre ante la mirada absorta de sus adoradas, el siguiente brusco y escéptico argumento, algo adornado por las formas.

—Señora, Vd. no es una virtud salvaje, porque si Vd. lo fuera, yo que tengo respeto santo á la virtud, no hablaría á Vd. de ese modo. No siendoolo, pues, debo salvar á Vd. de la difamación y del escándalo, del que echan Vds. luego la culpa á sus amantes, cuando Vds. solas lo han creado con su vulgar manera de resistirse, paseando á sus adoradores por calles, plazas, salones y teatros, como para hacerles ver, y queriéndoles ocultar luego bajo tierra. Pierden Vds. su reputación resistiéndose y quieren ustedes conquistarla cediendo. Ahora bien, yo no soy tan pérvido que quiera poner carteles á la que amo ni tan necio que pierda el tiempo en fruslerías. Señora, yo la amo á Vd... ¿Quiere Vd. amarme?

Esto dicho de una manera más suave y persuasiva, no impreso en el papel como está ahora, porque si los hombres fueran libros serían puestos todos de patitas en la calle, era poco más ó menos el resultado de las matemáticas de Pedro, aplicadas al galanteo, que no al amor; pues éste, según Pedro, era la desesperación de la geometría, porque siendo en ella un axioma que las líneas paralelas no se encuentran jamás, el amor eterno, el amor santo era encontrar el punto en que dos líneas paralelas se unían, para seguir juntas por el infinito el viaje que antes de reunirse habían hecho perfectamente equidistantes y en la misma dirección.

Con los años fuese consumiendo la juventud y con ella los materiales deseos e injustificadas alegrías. El alma del opulento ingeniero fué quedándose en el viaje sin sus ilusiones sobre la gloria científica, y hastián-
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 248

dose de la uniformidad de sus galantes, concluyendo por despreciarlos, dando á todos sus juicios un carácter absoluto, en relación con las verdades adquiridas en sus libros; pero de imposible aplicación entre el contacto de las almas.

Indudablemente las verdades matemáticas son exactísimas; pero el hombre ha venido en conocimiento de ellas á posteriori de su existencia, originando con su constante presentación un medio de la naturaleza, la ciencia que se ha creado después. Los matemáticos, acostumbrados á hallar la verdad siempre tras de sus cálculos, para hacerla luego práctica en la materia, olvidan al cabo de tiempo que pueden nuevos datos hacer cambiar equivocadas fórmulas, y llevando su criterio al mundo filosólico ó social, casi nunca produce otra cosa que decepciones y engaños, pues nadie ha adivinado todavía la profundidad, longitud ni latitud del espíritu, contrario al cuerpo, sin peso, sin punto céntrico, línea ni circunferencia que lo determinen; pero originando continuamente multitud de hechos, capaces de desmentir el más reputado de los teoremas y de desfigurar el más lógico de los corolarios.

Orgullosos, además los matemáticos con su ciencia, que después de todo, no es más que el idealismo inteligente y elevado de la gran capacidad de Pero Grullo, pues tan exacta como esta redondilla de Quevedo:

    Cuando lloviere habrá lodos
    y será cosa de ver
    que nadie podrá correr
    sin echar atrás los codos.

ó como el siguiente axioma: «Todo el que no esté ciego verá,» es la verdad de que la línea recta es el camino más corto que hay entre dos puntos, y ¡as mil que dicha ciencia contiene y que tan grandes y maravillosos resultados han producido, reformando la misma materia que las encierra, de donde los matemáticos las han aprendido, obligando diariamente á la naturaleza, como á hombre que ha dado palabra de honor en cualquier asunto, á ser consecuente consigo misma, prestando al ser humano toda su fuerza, toda su actividad, toda su magnificencia siempre que él lo exija á nombre de los eternos e invariables principios que ella misma se ha fijado, y de los cuales no puede separarse sin producir su propio cataclismo.

Habituados, pues, los hombres que á las ciencias exactas se dedican al manoseo de la verdad total y tangible, suelen por lo general, ó desbarrar e un modo alarmante ya en política, ya en religión, ya en sentimientos,
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 249

ó someterlo todo al resultado de cualquier escuela filosófica que toman como principio, cual punto fundamental de sus deducciones, con la rigidez de una palanca destinada á levantar un peso dado, con la pesadez continua del tornillo sin fin, ó con la gravedad aplastante de cuerpo abandono- nado en el espacio sin punto de apoyo ni equilibrio de fuerzas que lo solicite.

Cualquiera de estos dos extremos, que tienen al error por punto final de sus desvaríos, es mejor que otro á que se hallan también ocasionados, cual es el de llevar su formulario científico á las cosas de la vida, pues metidos en este berengenal, cosechan el árido fruto del escepticismo, hijo natural de la duda y del orgullo, estrellado de frente contra lo desconocido.

No hay fórmula matemática que dé fija creencia en lo que más á uno le importa durante el penoso camino de la vida. ¡Infeliz del matemático que no crea en que su padre es padre suyo, su hermana hermana suya, y su hijo, hijo suyo, hasta que no lo vea probado como dos y tres son cinco! ¡Desgraciado, mil veces desgraciado, aquel que estrechando entre sus brazos el frío cadáver de la mujer que le encantó con una tierna mirada, no halle en todo aquello más que una descomposicion de fuerzas solicitadas por otras que tiran de las moléculas del ángel de sus dichas para convertirlas en jugo de frutas, alas de insectos ó gases putrefactos!

Pues gentes parecidas á estas andan por el mundo, hasta que tropiezan con la muerte, esa fórmula infinitesimal que no han conseguido poner en claro los más hábiles ingenieros ni ingeniosos del universo.

No pertenecía Montiel al comun de estos seres; pues su natural idealista le había salvado, á pesar suyo, de la prueba axiomática que buscaba en todas las cosas, y que, á haberla encontrado siempre, le hubiera precipi- tado en el más ciego de los materialismos. Sin embargo, daba á éste gran importancia, no combatiéndolo nunca y hasta envidiando á aquellos que con firmeza lo practicaban; naturalezas completas, según él decía, que no encontraban en las tradiciones de la educacion ó de la historia y en sen- timientos casi innatos, obstáculos á la averiguacion de la verdad, despre- ciando todo aquello que se resistia á la razon, único compromiso del hombre consigo mismo. Pero si unas veces por medios desconocidos y otras por repugnancias naturales se detenia espantado en los linderos del escep- ticismo, poeta-matemático se entregaba otras á soñar perfecciones imposi- bles, admitiendo para el planteamiento del bien, todas las fatales deduc- ciones que apartaba de sí, cuando de originar males se trataba.
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 25

mucho más viejo por su tartamudeo, por el temblor de sus piernas y la oscilación constante de su cabeza mal segura sobre los hombros. Feo si se reía y espantoso si se enfadaba, alto y delgado y con el cuello desmesuradamente largo, solo de su luenga y blanca cabellera recibía cierta majestad su rostro abotagado, que estaba revelando desarreglo en las facultades intelectuales, propensión á la guía, predominio de los instintos sanguinarios. Quien desee estudiar mejor sus cualidades por el examen de sus rasgos fisionómicos, puede consultar el busto que debe existir en nuestro Palacio real, el más auténtico de cuantos se conocen de Claudio, según un distinguido arqueólogo moderno.

Olvidando ó desconociendo las circunstancias que hemos apuntado, y juzgando á este emperador como si realmente hubiera sido responsable de sus actos y no un mero instrumento de sus favoritos y de sus mujeres, Claudio ofrece al escritor un enigma psicológico indescifrable, con sentimientos y condiciones tan opuestas, que no caben unidos en ningún corazón ni en ninguna inteligencia. Era simple é ilustrado, estrafalario y de buen sentido, cruel y moderado, agradecido é indiferente. Escribió historias en griego y en latín que leía después públicamente; aumentó tres letras al alfabeto común, y dictó muchas sentencias justas y oportunas en asuntos intrincados y difíciles. Aunque maltratado por su familia, de la que con excepción de Augusto, á quien rendía una especie de culto, no recordaba más que insultos y desprecios, honró la memoria de su madre con el título de Augusta, la de su abuela Livia con la apoteosis, la de su padre con juegos anuales, y basta la de su abuelo el célebre triunvir Marco Antonio, á pesar de la enemistad de los Julios, con una conmemoración en los fastos. Su modestia no le permitió durante mucho tiempo tomar el título de emperador, y su urbanidad con las gentes iba tan lejos, que cierto día promovió un alboroto en el Circo porque los gladiadores se negaron á combatir, ale- gando que á su saludo de ave, imperator, había respondido Claudio con un ave, vos, que ellos consideraban como liberación del servicio.

En cambio, con sus ridiculeces y rarezas provocaba continuamente la risa de los espectadores y el menosprecio del pueblo. En un día publicó veinte decretos diferentes, uno para que se tapasen con pez los toneles, por- que la cosecha de vino debía ser abundante, y otro dando una receta contra la picadura de las víboras. Su falta de memoria, unida al desden con que en su propia casa era tratado, le obligaba á incurrir en olvidos y pre- guntas, que podían considerarse como insolentes sarcasmos. Evitaba un convite para comer, y se le contestaba que el invitado había sido muerto
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 250

Desconfiando en politica de la libertad, que había visto llenarse de lodo, de envidias y de sangre en manos del ignorante vulgo, soñaba un absolutismo sui generis, una representación del poder y bondad infinitos, fuerza resultante de otras varias impotentes, poder tierno y humano, educador de pupilos groseros e imprudentes, que sin negar á nadie el derecho á todos los deseos del hombre, fuese, sin embargo, para el pueblo el plano inclinado por cuya suave pendiente llegara á la amena llanura de su bienestar, más bien que precipicio tajado por donde se precipitase inadvertida la potente voluntad de sus justas aspiraciones.

En cuanto á religión, allí era donde más se permitía emplear el lujo de su educación positivista, pues rechazando toda clase de cultos y de tradiciones, no procedía más que por medio de la moral absoluta, admitiendo el infinito como en matemáticas; pero tratando de desbrozarle de toda clase de malas pasiones e injusticias. Esta independencia que al principio pudo separarle de toda iglesia constituida, llevóle, por la misma fuerza de sus deducciones, á admirar más que ningún otro la doctrina de Jesucristo, cuyo sermón de la Montaña era para él el Génesis perfecto de toda la moral humana. Jamás confesó que le tuviera por Dios; pero en la elocuencia de sus alabanzas, en la justicia de las apreciaciones, y sobre todo, en el fondo de su conciencia, como del perdón súbitamente herido por un cuerpo duro, brotaban mil chispas de luz antiracionalistas, que deslumbrando su clara inteligencia perpetuamente en guerra con su fantasía, hacían triunfar á ésta, hasta el punto que humedecidos sus ojos por la ternura, abatido su espíritu por la admiración y dominada su materia por aquella humilde historia de perdones sin número y de sufrimientos sin nombre, se levantaba en todo su sér un himno santo, que él dedicaba al hombre justo, pero que al elevarse en el espacio era recibido como tributo á la Divinidad, en las puras regiones donde se sabe que la perfección absoluta es incapaz de encarnarse en la materia por la contingente agrupación de sus átomos inertes.

Con tales ideas y tal carácter, llegó Montiel á cumplir los 35 años. No habiendo tomado la alta sociedad más que como lugar de sus pasatiempos y correrías amorosas, solamente se había dedicado en ella al trato de las naturalezas fáciles en su parte femenina, sin ponerse en contacto con esas virtuosas y respetables señoritas, en que la pureza es tanto más admirada, cuanto más ocasionada se halla á su desprecio; salamandras que cruzan frías, tranquilas y sonrientes sobre un mar de fuego, jugando con la calumnia y la ociosidad con la misma destreza que un árabe de Circo ecuestre con las aceradas puntas de afilados cuchillos.
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 251

SISTEMA PREVENTIVO.

No menos conocida le era la parte varonil, aunque para no ser tenida en su alto aprecio, contaba con mejores datos. Habiendo ido á perfeccionar su educacion á Inglaterra, tuvo allí ocasión de admirar una nobleza activa, incrustada en el pueblo, con cuyos industriales rivalizaba en industria, con cuyos comerciantes en comercio, con cuyos militares en valor y con cuyos políticos en respeto á lo pactado y en santo concurso de la felicidad general. Fuera de dos ó tres lances de honor á que sus escarceos amatorios le llevaron, de ciertas partidas de caza ó de juego y de algunas ligeras disputas que sus instintos democráticos originaron, Montiel no llegó nunca á pertenecer de hecho á la sagrada corporacion del buen tono, y sus grandes amistades se hallaban diseminadas por países y grupos heterogéneos, según habían sido sus costumbres y sus caprichos.

Pero aunque por sus compañías no podía nadie clasificarle en la clase anterior, sobrepujaba á todos sus individuos en aquello que más tenian á gala. Si de dominar el más fogoso corcel se trataba, pocos podían igualarle en tan aristocrático ejercicio, así como en el gusto de arreos é irreprochable lujo de trenes. Nadie sabia donde lo había aprendido, pero cuando Montiel tenía la humorada de sentarse al piano y recorría con sus dedos varoniles y nerviosos las teclas del instrumento, salones de juego y baile se quedaban vacíos, un aplauso atronador terminaba el silencio en que se había desarrollado el periodo melódico, y al otro dia, politas y jamonas, novios y maridos acosaban á Pedro para que les dijese en qué almacén se vendía lo que había tocado, á lo que casi siempre respondía:

—Ps... Ni yo mismo me acuerdo... Cosas del momento. ¡Tonterías!...

Y algunas infelices, deseosas de hacer lo que otras no podían y sin ver que se denunciaban á si mismas, tocaban meses despues el nocturno ó el vals de Montiel, exclamando llenas de orgullo:

—Él mismo me lo ha enseñado!

Frase comprometidísima, pues entre las rarezas de Montiel jamás había existido la de dedicarse á maestro de música.

Cumplidos ya los 35 años, Montiel pasó á ser lo que se llama un gran partido. Inmensamente rico, sin que se le conocieran parientes, rodeado de una fama semi calaverosca, semi-respetuosa, las mamás le contemplaban con deseo gatuno y las niñas le miraban estáticas, deseando las románticas ver caer ante sus pies vencido, subyugado al veterano en tantos combates, y las positivistas, arrojando en la Fuente Castellana una mirada ardiente á la deslumbrante victoria ó tilbury ligero, que arrastrados velozmente por un hermoso tronco de Tarbes, pasaba rápido al lado del ve-
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 252

tusto landó materno, mientras que enteramente sólo y muellemente arrellenado, dejando junto á si el codiciado lugar vacío, pasaba Montiel envuelto por la espesa bocanada de humo de un magnífico cigarro, semejante á un Montecristo cerril y burlon, saludando ligeramente al pasar, y perdiéndose, como Neptuno entre las olas, entre los mil carruajes, desde donde era acogido con igual agrado aquel mismo saludo.

A lo mejor, veíase volver solo el coche de Montiel. Era que el propietario había dado bruscamente la órden de parar y paseaba á pié, unas veces con un viejo militar, otras con un joven estudiante y las más con algún inglesote, maquinista ó cosa por el estilo, á quien no había visto hacia meses y con el cual iba recordando algun peligro corrido por ambos, ó preguntándole la manera de hacer útil en la práctica un freno ó un rails de su invención. No saltó tampoco alguna madre casamentera que abordase directamente la cuestión matrimonial del elegante ingeniero, y entre ellas una que le dirigió las palabras por este ó parecido estilo:

—¡Ay! Montiel. ¡Ya nos vamos haciendo viejos!

Volviendo la cara á todos lados, el interpelado respondió:

—¿Por quién lo dice Vd., señora?

—Por Vd. y... por mí.

—¿Por Vd.?... Ya sabe Vd. que no soy amigo de galanterías necias... ¿Quiere Vd. que le pruebe que jamás me ha parecido Vd. mejor ni más encantadora?

Las pruebas de Montiel debían ser infalibles; pues la mamá, aún no de lleno entrada en el desagradable otoño de la vida, respondió en el acto:

—¡Vamos! ¡Déjese Vd. de potterías!... ¡Mire Vd. que ya no le sienta á usted eso!

—Pero, señora ¿tan viejo soy?... Está Vd. terrible!

—¡Hombre! Viejo... precisamente, no. Al contrario...

—¡Si viese Vd. que joven soy!—Y una ardiente mirada del ingeniero fue la mejor rúbrica de su frase.

—Sí... pero...

—Pero ¿qué?

—¿Por qué no se casa Vd., Montiel?

—¡Ay! ¿Por qué se ha casado Vd., señora?...

—¡Jesús!—exclamó sofocada la dama;—con Vd. no se puede hablar en serio!

Al oir esto, Montiel, abandonando el tono y miradas de Tenorio, respondió con gravedad:
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 253

—Francamente, señora, ¿quiere Vd. que le hable en serio de... eso?
Más sofocada aún la dama que antes, respondía contando las varillas de su abanico.
—Lo que es yo... por mí... no tengo gran interés; pero francamente... usted es rico... jóven aún... Vd. debe casarse—añadió cerrando de pronto el abanico y mirando de frente á Montiel.
—Y ¿quién le dice á Vd. que yo constantemente no piense en lo mismo?
—¡Vamos! ¡Ya le veo á Vd. por el buen caminol
—Sí, señora. Mi loca juventud ha muerto; pero semejante al objeto tosco que arrastrado continuamente por las olas se pule de cada vez más, mis aventuras y mis desengaños, lejos de matar en mi sér antiguas ilusiones, han afirmado más mis instintos, han despojado mi materia de locos antojos y repentinos deseos, y hoy, dia de la fecha, tiene Vd. delante de si, condesa, al hombre más ansioso de amar y de ser amado, de ser feliz y de hacer á alguien dichoso, que pueda existir en la tierra. Ni aun tengo esperanzas de que el error de los sentidos, ó el deseo de apagar una sed misteriosa, me haga confundir con el amor, la simpatía del momento, el orgullo de un triunfo imposible ó el sofisma de mi alma predispuesta. Así es, que tengo envidia á todos los que se casan y se abandonan confiados á ese lazo dulce, tranquilo y dichoso, donde la fé salva y el milagro premia...
—¡Milagro!
—Sí, condesa, milagro! Vd., que, como yo, está al corriente de lo que á nadie escandaliza, tienda Vd. su mirada por este salon, empiece Vd. á nombrarme matrimonios... Vd. que es honrada y buena... con la mano puesta en el corazón, ¿quiere Vd. irme contando el número de adulterios?
—Pero, hombre, si se pone Vd. en lo peor, nunca hará nada de provecho. Sin mezclarme en el asunto, yo puedo nombrar á Vd. personas... amigas mias... de intachable conducta.
—¡Ah, condesa! ¿Y por qué están esas personas tan presentes á la memoria de Vd.?... ¡Porque son excepciones! Luego... la regla general está de mi parte.
—No tan de su parte de Vd., amigo mio. Segura estoy de que todas esas mujeres que fallan á su deber, han sido, si no impulsadas á ello, al menos, puestas en la ocasión de la falta por sus propios maridos.
—Esa no es una razon.
—Pero es un hecho.
—Pues bien, ¿y si yo las pongo en la ocasión como las demás?
—Hombre... ¡tambien hay virtud!
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 254

—No lo dudo, pero virtud á posteriori, cuando ya el lazo es indisoluble.

—Lo que es con esa manera de raciocinar no se casará Vd. nunca. Para los estados felices hay que dejar algo de lo que no se puede calcular, porque en las cosas que suceden como dos y tres son cinco, podrá haber toda la exactitud de un hecho, pero no existe nada de misterioso ni de inesperado. Para que el sér humano sea feliz, es preciso, que no tenga que agradecer su bien á sí mismo. El orgullo del éxito no es la alegría de la ventura...

—¡Qué lástima que no enviude Vd., condesa!
—Si eso que dice Vd. no es galantería, sería Vd. muy desgraciado, viendo cómo lloraba á mi marido.
—Tiene Vd. razon. Jamás me casaría con Vd.
—Ni yo con Vd.
—¿Por qué?
—Porque hasta mi fidelidad le parecería á Vd. una cosa que Vd. se hubiera fabricado á sí propio.
—¿Sabe Vd. que acaba Vd. de abrir un ancho campo á mis ojos?
—¡Yo? ¡Pobre de mí!...
—Eso de fabricar uno la felicidad.
—No entiendo á Vd.
—Que el dia en que yo me convenza de que no puedo ser feliz por hastío ó por desconfianza, haré feliz á alguien. ¡Es tan fácil hacer feliz á un sér bueno, á quien se quiera bien!
—O viceversa.
—¿Cómo viceversa?
—Justo. Hacer desgraciado, á quien bien se quiere. Desengáñese Vd., Montiel, en el mundo las cosas nos suceden. Dios solo las dispone.
—Eso es el «estaba escrito» de los árabes.
—No entiendo de cosas de árabes ni de escritos. Pero yo opino así.
—Pues yo no, condesa.
—Cada loco con su tema... ¿Quiere Vd. oír el consejo de una amiga?
—El mandato...
—Déjese Vd. de galanterías, y para que vea Vd. no las deseo, voy á dar á Vd. una prueba de confianza tal, que quedará Vd. convencido del interés que Vd. me ha inspirado.
—Ya escucho, condesa.
—Vd. ha visto que yo misma he sacado la conversación sobre su ca-
Revista de España (1875-07-01 00:00:00), página 255

samiento de Vd... ¿Sabe Vd. con qué idea?... Pues bien, porque había entrevisto en Vd. un buen partido para mi Laura...
—Ella se merece más.
—No: lo que se merece es otra cosa.
—¿Cómo otra cosa?
—Sí. Aunque ansio que no le falte comodidad material alguna, después de oir á Vd., si Vd. me la pidiese se la negaría... Me parece que al entregársela á Vd. haría lo mismo que esas madres desnaturalizadas que entregan á sus hijos á los titiriteros para que les enseñen su atroz manera de ganarse la vida, dislocándolos y esponiéndoles á la muerte para ganarse un pedazo de pan.
—¡Por Dios, condesa!
—Ya vé Vd. que le hablo con entera confianza. Ahora, escuche Vd. el consejo.
—Diga Vd., condesa.
—No se case Vd. nunca.
—En lo mismo estoy. Es difícil que yo halle ninguna que...
—¡No sea Vd. tonto!...
—¡Por Dios, condesa!...
—Justo. Lo que yo veo difícil es que haya mujer feliz, espuesta todo el día á sus cabalas y desconfianzas.
—Allá veremos, condesa,
—Ojalá que yo no lo vea, Montiel!
Tal fué el diálogo, que entre todos los que tuvo referentes al asunto de su casamiento, dejó impresión más honda en el ánimo de Montiel.

(Se continuará).