Revista de España (1873-11-01 00:00:00), página 133

ron amaba poco á su hijo. Antes, á lo que yo entreeveo, le amaba y le mimaba con exceso. Muchas de las extravagancias de los primeros años de la vida de Byron, sus orgías en Newstead, la idea de beber vino en una calavera, convertida en vaso, el vestirse á la oriental y otras chiquilladas, prueban que era un señorito mimado, dotado de una imaginación poética, muy inclinada á la melancolía.

Las impiedades de Byron se explican por sus lecturas. Byron en el colegio y en la Universidad, leía mucho y sin método, y tal vez estudiaba poco. ¿Qué libros había de leer, á principios del siglo presente, sino los de Voltaire y Rousseau, los enciclopedistas franceses, y toda la literatura libertina, sensualista é inmoral del siglo xviii?

De sus cualidades personales no su puede inferir que Byron tuviese motivo razonable para ser infeliz. Salvo la cojera, era hermoso de rostro, discreto, simpático, elegante, ágil en todos los ejercicios corporales, y si no robusto, tampoco muy enfermizo.

¿Tuvo Byron alguna gran pasión amorosa desgraciada? Mucho esfuerzo de imaginación se necesita para suponer que la tuvo. Al contrario, todo me inclina á creer que Byron fué de un natural dichoso para esto de los amores. Dotado de una rica imaginación y de una sensibilidad delicada, se enamoraba fácilmente, poetizaba y sublimaba al objeto amado, y si al desdén ó la suerte le apartaban de dicho objeto, no se apuraba mucho y se consolaba con otro. María Duff fué su primera pasión: su pasión purísima de niño. A la edad de ocho años la amaba. Cuando tenía Byron diez y seis años, le dijo un día su madre que acababa de recibir una carta de Edimburgo, anunciándole el casamiento de María Duff. Byron mismo refiere la impresión que esta noticia le produjo. Fué como el efecto de un rayo. La noticia le dió casi una convulsión; pero fué porque él se imaginaba á María Duff como una súlida ó una peri, y le chocó mucho que se la trajesen de pronto á la realidad, escondida con un buen señor cualquiera. Por lo demás, Byron tenía bien olvidada como mujer á María Duff, si es que alguna vez la amó como mujer, y no como se ama á un ángel ó á un hada pequeña, que acude con frecuencia á la memoria, haciendo milagros con una varita de virtudes. Esto no le impidió, desde que jugaba con la niña María Duff hasta que supo su casamiento, tener, por confesión propia, sobre otros cincuenta amores, más ó menos inocentes.

Las relaciones de lord Byron con miss Chaworth son menús felices; pero ¿hay derecho para ver en ellas una gran pasión desgraciada? "Ella, dice el mismo Byron, gustaba de mí como de un hermanito menor; trataba y reía conmigo como con un chico (Byron tenía entonces catorce años); pero, sin embargo, me dió su retrato y esto me prestó buena ocasión para componer versos. Si yo me hubiera casado con miss Chaworth tal vez mi vida entera hubiera sido otra; pero coqueteó conmigo, y su casamiento estuvo lejos de ser dichoso." Miss Chaworth era de la familia del caballero muerto por su tío, y además bastante rica. Byron dice en su Diario: "Nuestra unión hubiera curado la herida y disipado la sangre que derramaron nuestros padres: hubiera unido tierras extensas y ricas (las posesiones de miss Chaworth lindaban con las de Byron) y hubiera enlazado al menos un corazón y dos personas, no desproporcionadas por la edad, pues ella no me llevaba sino dos años." Los versos que Byron compuso á miss Chaworth, después de casada, son muy lindos y afectuosos; pero yo, francamente, no los veo nada melancólicos. Hay cierta desesperación afectada, cierta hiperbólica ponderación de sentimientos, cierta petulancia de mozoelo, que por lo mismo que no