Revista de España (1874-03-01 00:00:00), página 135

sierva del derecho; criaturas racionales, amad las leyes necesarias e inmutables del ser, sin esperanza de premio y sin temor de castigo."

Cuando esto dice el arte, el mundo avanza por las vías del derecho. Pero, por desgracia, pocos son los corazones que adoran el ideal. El éxito es toda cesta, el lucro y el aplauso de un día, hacen doblar la rodilla al que estima como oficio lo que debió mirar cual sacerdocio. Por eso suele decir la crítica que el arte es un reflejo de la sociedad. "Dadme las literaturas, exclama, y os retrataré á sus contemporáneos." Y el paralelo casi siempre es verdad.

Los artistas, por desgracia, suelen no querer ser maestros; se contentan con ser solo voluntes de la máquina social. No se atreven á mirar al rostro á los fantasmas de las preocupaciones, para ponerlos en fuga con solo una mirada: prefieren entonar canciones en honor del siglo que se muere más bien que ser los precursores del porvenir; y, así, alcanzan el premio del presentación que sufre en la miseria de Cervantes, para vivir coronados por los siglos del futuro. Y que vale más la oscura círcel del Manco de Lepanto que el oro y las distinciones con que para la sociedad la glorificación sistemática de sus pasiones inmundas? El artista suelo ser sin saberlo el brillante adulador de las tiranías dominantes: no quiere más que embriagarse entre nubes de incienso haciendo que hagan palmas en lo suyo las multitudes entusiasmadas, y por eso halla buenas y plausibles las pasiones de sus contemporáneos. Los pueblos, así, quieren á sus artistas, porque sus févidos timbres resonan al unísono con los sentimientos que adora la multitud. Así, los trágicos griegos hacían la apoteosis ante el pueblo soberano de Atenea del dogma del fatalismo, porque tal sentimiento estaba en el corazón de los espectadores. Así, cuando el honor sugiera venganzas terribles al esposo ofendido, nuestros dramáticos no ponían sobre la escena en los tiempos de la casa de Austria más que caballeros y damas, aquellos adornados de valor y éstas de hermosura. Así, Shakespeare, testigo y actor en una guerra civil, sangrienta y grandiosa, compañera de una revolución religiosa y política de inmensos resultados, presentaba ante su auditorio, habituado á la sangre del cadalso y del combate, las borrascas del corazón y las tempestades del ser. Así, las obras del Renacimiento, adorador de la gentileza pagana, parecen escritas con la sangre de los antiguos sacrificios.

Ningún artista debe ser lisonjero de las corrupciones de la sociedad en que vive. Tenga valor en la general perturbación para no bajar la frente ante las disoluciones, porque el arte es sagrado y civilizador, y es gran sacrilegio su profanación.

Por eso valen, y mucho, los libros en que, como en Romanos y Perros, lejos de rendirse adulación á las injusticias sociales, se condenan y estigmatizan los vicios de generaciones enteras llegados hasta nuestra edad. Y por eso su valor excede á toda ponderación si el autor ciuda de no herir susceptibilidades; si presenta un ideal sublime en el ledo, y junto á él en auge un carácter sin mérito ninguno; si no pregunta gárrulamente la moral que de sus promiscas estéticas se desprende, sino que abandona al lector el placer de sacarla por sí mismo; si, en fin, lleva á tal punto su perfección en el arte, que no ocurren á la razón un silogismo, sino que hace asomar una lágrima á los ojos y arranca un ¡ay! de lástima al corazón. Cogitamus in corde, decía profundamente San Pablo. Y en efecto, la suma perfección del arte es hacer pensar por el intermedio del corazón: hacer sentir una cosa racional. ¿Por qué Juan, aquel