ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 386

esperar, y que Dios nos ha enviado muy á tiempo por cierto el auxilio que tanto le pedíamos. Lo que había que dominar en ella era la parte moral, ahora que ya ésta no me hará resistencia, ahora si que os ofrezco salvarla.

VIII.

Hacia quince días que el marqués de Navia había llegado á Madrid, instalándose con su sobrino en una hermosa casa que Fernando había buscado, muy cerca de la de Berta. Una sombra de tristeza velaba siempre los ojos de la joven viuda, pero se conocía que procuraba dominarla, y su deseo de conservar una vida que hasta entonces sólo había considerado como carga pesada. Desde su conversación con Fernando apenas se separaba de su hija, y queriendo compensarla de lo indiferente que durante siete meses había estado con ella, la prodigaba á cada momento mil caricias, esforzándose por encontrar en su amor de madre, resignación y energía. Sus amigos asistían ansiosos á esta lucha, si bien fueron tranquilizándose al ver iba saliendo airosa de ella, y todos empezaron á cobrar la esperanza de verla al fin un día tranquila.

Al saber la llegada de Fernando el vizconde de San Adrian, que había estado varias veces á verle inútilmente, le encontró una mañana en la calle cuando se dirigía á casa de su prima, y pasando amistosamente un brazo por debajo del suyo exclamó:

—¡Gracias á Dios, que por fin doy contigo!
—De tu casa vengo—contestó Fernando;—y dispénsame si no te he devuelto antes tus visitas, pues con buscar y arreglar casa para mi tío no he tenido tiempo para nada. Con todo, como en tu tarjeta de ayer me dejaste escrito que necesitabas indispensablemente verme, he ido hoy antes de hacer á Berta mi visita de por la mañana. ¿Puedo, pues, saber querido Carlos, lo que deseas de mí?
—Tú vas á ver, Fernando, lo brevemente que te lo explico—replicó con gracia el alegre joven:—no sé cómo me compongo—añadió sonriendo,—pero hasta las cosas que considero de más gravedad y más serias, se han de combinar de modo que se ha de mezclar en ellas una parte cómica. Vamos al hecho. Ya sabes que tu prima la generala de Almar me ha inspirado siempre una grande admiración por su carácter y por su belleza. La conducta noble y reservada que ha seguido desde la muerte de su marido ha convertido la admiración, en una palabra un poco más corta, es decir, en pasion. Soy jóven, soy rico, dicen que un poco aturrido, lo que no me im-
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 387

pedirá ser un excelente marido; conoces mi posición en el mundo, cuanto soy, cuanto tengo, cuanto valgo, todo lo pongo á sus pies. Comprendo que es un poco pronto para hablarla de esto, más con mujeres como tu prima, querido Fernando, todo es malo; si hablas, se expone uno á ofenderla, y si se calla, puede llegar otro más atrevido y dejarle á uno con la boca abierta hecho un tonto. Lo que yo deseo es que conozca mis sentimientos, que me permita verla algunas veces, y si más adelante se digna aceptar mi mano y mi cariño, me hará el más feliz de los hombres. Esto es todo: ahora bien: ¿quieres encargarte de decírselo?
—Lo haré con mucho gusto—contestó Fernando riendo;—pero obrando lealmente, no debo ocultarte que me temo emplear inútilmente mi elo-
cuencia.
—No importa—dijo dándole una palmada en el hombro el joven vizconde;—¿dónde has visto que hayan escrito grandes hazañas de cobardes? Habla, mas por Cristo, emplea una gran diplomacia. Tu prima es un poco como la sensitiva, que al menor contacto extraño se replaga en sí misma; no vayas, por Dios, á herir su susceptibilidad y me lo descompongas todo.
—¡Aturrido!...—contestó Fernando riendo;—ves tranquilo, que yo te respondo que por mi parte nada se descompondrá.
—¿Luego puedo contar contigo?
—Décididamente—contestó el primo de Berta, y los dos jóvenes se estrecharon cordialmente la mano.
—Muy bien señor perezoso!—dijo Margarita al verle entrar;—ha estado Vd. á punto de privarnos de un delicioso paseo. Hace un hermoso día, y á fuerza de instancias hemos conseguido decidir á Berta á que nos acompa-
ñe, pero como ha querido esperar á Vd. á mí me ha hecho desesperar.
—Perdon para el culpable, bella Margarita, doblemente cuando la tardanza ha sido independiente de su voluntad,—contestó Fernando con ternura, y acercándose después á Berta, añadió:
—¿Me permite mi hermosa prima darla cuenta del motivo de mi tardanza?
—No, no; mejor será dejarlo para la vuelta,—añadió Margarita levantán-
dose.
—Es que se trata de una cosa muy seria, y que tiene relación sola y di-
recta con ella,—dijo sonriendo Fernando.
—Directa ó no, el doctor Andrés manda que pasee, y primero paseará,—contestó Margarita, atándose con gracia delante del espejo las cintas de su sombrero rosa.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 388

—Demos gusto á Margarita—dijo Berta levantándose;—y dejemos para luego lo que tengas que decirme, que no creo puede ser muy interesante para mi.

Al decir esto tomó el brazo del duque de Alcira, ofreciendo Fernando el suyo á su graciosísima hermana.

Al volver de paseo encontraron al marqués de Navia, que los esperaba sentado en el salón.

La angelical bondad de Berta, su herniosura, y su profunda melancolía, le habían interesado por ella de tal suerte que la consideraba como una hija, dándola siempre este dulce nombre. Su mayor placer consistía en pasar largos ratos á su lado, contándola los sucesos de su larga y penosa existencia, que ella escuchaba compadecida, simpatizando con los dolores del noble anciano, que de este modo la daba á cada momento un ejemplo y un consejo.

Después que el buen marqués abrazó á María, que había ido también á paseo con su madre, poniendo al propio tiempo en sus manitas una gran caja de dulces, impreso un beso en la frente que le presentó Berta, é inclinándose galanamente, á pesar de su edad avanzada, otro en la linda mano que le ofreció Margarita, dijo ésta:

—Marqués, ¿quiere Vd. ofrecerme su brazo para dar una vuelta por el jardín? Tú, Mauricio, sigueme, pues Fernando tiene que hablar con Berta.

—No, mi querida Margarita,—contestó ella.—Lo que Fernando tenga que decirme no debe ser un gran secreto.

—Eso, segura se considere—dijo su primo riendo;—la persona en cuyo nombre tengo que hablarte no me le ha encargado, y más bien creo estaría desde luego muy dispuesto á divulgarlo... mas no sé si tú misma no preferirías te hablase á solas.

—Puedes hablar sin inconveniente, Fernando, las personas que nos acompañan tienen toda mi confianza; mas me temo que su curiosidad va á quedar defraudada, pues nada puedes decirme que sea de un gran interés.

—Te equivocas, mi hermosa prima; lo es, y de mucho, puesto que tengo el encargo de pedir tú mano para un joven de arrogante figura, noble, rico, pundonoroso, excelente corazón, aunque cabeza un poco ligera, que te ama apasionadamente, que tiembla como un niño sólo al pensar que su declaración pueda disgustarte, y que por el pronto sólo pide que conociendo sus sentimientos, que correspondas ó no á ellos, le permitas de vez en cuando ofrecerte sus respetos. Esta ha sido la causa de haber llegado tarde esta
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 389

mañana,—añadió mirando á Margarita:—¡creo no encontrará Vd. ahora que carece de interés?
—¿Quién te dice lo contrario?—exclamó con acento jovial el marqués de Navia:—tú historia es interesantísima, y por mi parte me declaro desde luego en favor del héroe.

El buen marqués, que no sabía la parte que Roberto tenía en los dolores de Berta, pues su sobrino no creyó deber abusar de un secreto que no le pertenecía, empezó á interesarse vivamente en favor del joven vizconde, mientras que Margarita miraba con ansiedad á su hermano, que de pié, apoyado contra la barandilla del balcón, trituraba entre sus dientes la punta de su bigote rubio.

—¡Y bien, prima mía?—dijo Fernando;—¿qué debjo contestar á mi amigo y tú admirador?

—Antes de pedir contestación, debe Vd. decirle su nombre,—replicó con viveza Margarita, sin apartar la vista de su hermano, que al oírla se encogió ligeramente de hombros.

—¡Calla! pues es el caso que yo estoy interesándome vivamente por él, sin saber tampoco quién es—exclamó riendo el marqués de Navia.

La joven viuda, que hasta entonces parecía no haberse fijado en la conversación, levantó la cabeza, que había tenido inclinada sobre el pecho, y con voz dulce y triste dijo:

—Haz presente, en mi nombre, á esa persona, que su conducta le hace acreedor á mi agradecimiento. Su proposición en estos momentos prueba, cuando menos, que me tiene en grande aprecio; pero añade, que tengo formada la resolución de no volverme á casar. En cuanto al permiso que me pide de venir á verme, le tiene desde luego, y con él la seguridad de mi amistad.

—Despacio, despacio, hija mía,—exclamó el buen marqués;—¡qué diablo! no se despide tan redondamente á un hombre de las condiciones del que Fernando nos describe. Antes de eso es necesario reflexionar mejor; Berta; Vd. es joven, es hermosa, tiene mil cualidades que la harán siempre muy querida. ¿Crée que con todo esto tiene el derecho de consagrarse eternamente al celibato, cuando apenas cuenta veintidós años? Vamos, vamos, tengamos un poco de compasión por el galán incógnito, y permitámosle venir á vernos, sin admitir ni rechazar del todo sus obsequios. Si tuviese Vd. mis años, hija mía, sabría que el tiempo puede traer tales modificaciones en nuestras vidas, y en nuestro modo de ser y de sentir, que siempre es bueno dejar en todas ocasiones una pequeña parte al porvenir.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 39

EL PRÍNCIPE DE BISMARCK.

en inmensas filas mudas,
triste procesion de vivos
que el que la vé se figura
como procesion de espectros
evocados de la tumba.
Aquellos hombres acaban
de enterrar la gloria suma
que á Francia le dió la guerra
en siglos de ardiente lucha.

II.

Metz, la ciudad arrogante
que nunca rendirse quiso,
yá su virginal corona
y su bandera ha perdido.
Negros crespones hoy cubren,
señal de duelo infinito
la columna de Favért,
héroe que exclamaba altivo:
«Antes yo sucumbiría
»en la brecha con mis hijos,
»que Metz, reina del Mosela,
»entregar al enemigo.»

III.

Mas la virgen fortaleza
capitula resignada,
y á la herencia de los siglos
adverso destino alcanza.
Aquellos hombres que salen
de la villa inmaculada,
llorando abandonan todos
sus banderas y sus águilas,

IV.

Las banderas que de lauros
coronaron mil victorias,
y las águilas, testigos
de sus hazañas famosas.
En Metz dejaron sus armas,
que eran su misma persona,
y de ira y tristeza cubre
cada faz amarga sombra.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 390

Berta movió la cabeza en señal negativa, y el noble anciano añadió con viveza:
—¡Oh!... ¡las mujeres! ¡las mujeres! Váyalas usted con razones; cuando se empeñan en una cosa, el mismo demonio no acertaría á sacarlas de ella. Pero antes de pasar adelante, veamos, Fernando, quién es tú incógnito.
—¿No lo has adivinado ya, Berta?—contestó él.
—No—dijo la joven viuda con tranquila indiferencia.
—¿Me permities nombrarle?
—No veo en ello el menor inconveniente.
—El vizconde de San Adrian, exclamó entonces el duque de Alcira con un acento que revelaba la violencia que se imponía.
Al oírle, todos volvieron la cabeza de su lado.
—¿Lo sabia Vd. ya?—preguntó Fernando.
—No.
—Entonces, ¿cómo ha adivinado tan pronto?—dijo el marqués de Navia riendo.
—No era difícil—replicó el duque de Alcira procurando suavizar un poco la sequedad de sus respuestas.
—¡Pobre Mauricio!—exclamó con imperceptible acento Margarita, cuyo graciosos semblante, pálido unas veces, encarnado otras, reflejaba todas las torturas por que el espíritu de su hermano pasaba.
El marqués de Navia, que estaba á su lado, la miró con sorpresa; sus ojos se fijaron después tenazmente sobre el duque de Alcira que pálido y serio daba febrilmente en la barandilla de mármol del balcón con la delgada caña de junco que tenía en la mano; después miró á Berta, que con la vista inclinada al suelo, parecía no apercibirse de nada, observó la mirada penetrante que Fernando fijaba en los dos, y sacando lentamente del gran bolsillo de su chaleco de piqué blanco una enorme caja de oro con el retra-to de una mujer joven y graciosas, guarnecida de brillantes, tomó delicadamente entre los dos dedos de la mano izquierda un polvo del excelente y aromático tabaco que contenía, y después de aspirarlo suavemente con singular delicia, y de sacudir con la gracia elegante que ponían en todas sus acciones los hombres de su clase en aquella época, los finos encajes de la chorrera de su camisa de batista, exclamó como hablándose á sí mismo:
—¡Hola!... ¡Hola!... ¿Esas teníamos? Esto es ya otra cosa.
—¿Qué decía Vd. señor?—le preguntó Berta.
—Nada, hija mía—contestó con acento paternal;—que acabó de ver al
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 391

doctor Andrés, en el jardín, jugando como un niño con nuestra linda María.

—¡Buen doctor! exclamó ella enternecida.

—¡Excelente! ¡excelente! —dijo con burlona sonrisa el noble anciano, frotándose alegramente una mano con otra.

IX.

Berta pasaba largas horas de la noche reclinada en el antepecho del balcón de su cuarto, triste y pensativa. Al ver su aire, aunque preocupado, tranquilo, y sus grandes y negros ojos clavados en el puro azul de ese hermoso cielo esmaltado de estrellas que cuál brillantes esmeraldas esparcen en reflejos de mil colores una pálida luz que derrama sobre las plácidas noches de verano de Madrid un encanto embriagador; se conocía que no era el recuerdo de sus penas lo que en aquellos momentos la preocupaba. La alegría que Fernando había manifestado en los primeros días de su llegada, se había convertido en una acerba melancolía que le hacía evitar la compañía de sus amigos siempre que le era posible sin llamar la atención, mientras que el cerco azulado que se iba formando alrededor de los ojos de zafiro de la bella Margarita, revelaba á pesar de los esfuerzos que la pobre niña hacía por ocultarlo, los dolores de su corazón. Obligados los dos jóvenes á verse continuamente sin poder ni deber hablarse de su cariño; la existencia que en un principio al encontrarse providencialmente reunidos les había parecido tan dulce, concluyó por convertirse en un suplicio para ellos, privándose ambos del placer que habían encontrado en los consuelos que Berta no había dejado de prodigarles, por no hacerla conocer sus luchas y sufrimientos, mas á ella no se la ocultaban y si no les hablaba de su dolor que compartía, era en la imposibilidad de darle aunque leve una esperanza. Varias veces había intentado persuadir al duque de Alcira que rompiera el compromiso que había contraído respecto á su hermana, mas viendo que en este punto era intratable, desistió de hacerlo, aunque no sin la esperanza de asegurar la felicidad de dos seres que la eran tan queridos.

—Hija mía—decía el marqués de Navia una tarde que solo con ella paseaba por una de las calles del jardín á la sombra de sus magníficos tilos.—¿No habría medio de descubrir lo que pasa por Fernando? A pesar de que en el fondo su carácter más que grave es risueño y afectuoso, he observado siempre en él una cierta tendencia á la melancolía que me ha hecho varias veces sospechar guarda en su corazón algún secreto dolor que no
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 392

quiere ó no bebe confiarne. Pero nunca esa predisposicion de su espíritu ha sido tan marcada como ahora, pues hasta observo tiene que hacerse violencia para quedarse á nuestro lado. Nunca he querido hacerle la menor pregunta por la que pudiese sospechar que adivinando su dolor podia sentirme de la falta de confianza que de mí hace; mas con todo, me sería dulce conocerle, para sin decirselo, procurar en lo posible los medios de remediarlo. Vd., hija mía, que es para él más que una hermana, que mejor que yo conoce los detalles de su vida, ¿no podria ayudarme á descubrir la causa de su tristeza?

—Esa causa, señor, no es para mí un secreto—replicó Berta;—hace tiempo que sufro por no encontrar la posibilidad de remediarla, y si él por delicadeza ha creído deber ocultárosla, yo creo que el cariño que Vd. le tiene le hace digno de saberla. Con la pregunta que acaba de hacerme se ha anticipado á mis deseos, pues mi intención hace ya días era hablar á Vd. de ello. Ahora nadie vendrá á interrumpirnos, sentémonos aquí—añadió entrando en un cenador cubierto de jazmines y rosales trepadores en cuyo interior había un velador rústico, varios bancos y sillas; y colocándose al lado del anciano que la escuchaba atento, le contó desde un principio los amores de Fernando y de Margarita trastornados por los proyectos de Mauricio. El marqués de Navia que la había dejado hablar sin interrumpirla, dió cuando hubo terminado un golpe sobre la frágil mesa, exclamando:

—¡Y por qué razón se ha de oponer el duque de Alcira á la boda de su hermana con mi sobrino! Aprobo la conducta de Fernando, pues mientras se vio sin fortuna no debió aspirar á la mano de Margarita para no dar lugar á interpretaciones poco honrosas para él. Mas ahora es distinto hija mía, ahora es rico, muy rico, y cuanto el duque de Alcira pueda dar á su hermana no llegará á la tercera parte de lo que él la lleve, sin contar con que el día que yo muera cuanto tengo es suyo. No á la mano de Margarita, á quien respeto y quiero mucho, sino á la de una princesa podría él aspirar sin miedo de verse rehusado.

—No es Vd. justo, señor, con el duque de Alcira; sin duda no me he explicado bien, puesto que Vd. no me ha comprendido. Mauricio nada sabe del amor de Margarita por Fernando, y estoy segura de que sin el desgraciado compromiso que ha adquirido, aún sin fortuna no le habría negado la mano de su hermana,

—Pero qué diablo, hija mía—exclamó el buen marqués;—ese italiano que Dios confunda, no debe insistir en casarse con Margarita, puesto que ella no le quiere.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 393

—Así parece que deberia ser—replicó Berta sonriendo;—mas como Margarita, aunque resiste unirse á él, no ha confesado la causa á su hermano, suponiéndola los dos con el corazon libre, esperan concluir por decidirla.

—Pues yo me encargo de desengañarlos, y será en breve; que no es cosa que por ese italiano de los diablos sustan mi buen Fernando y nuestra gentil Margarita, á quien tendré un gran placer en dar el nombre de sobrina. ¡Pues hombre! ¡bueno fuera que cuando Dios reserva á dos criaturas dignas en un todo la una de la otra la felicidad más pura y completa, venga una idea exagerada de delicadeza á ocasionar su desgracia, privándoles del brillante porvenir que se les presental Vd. no sabe, querida hija mia, cuanto la agradezco la confianza que acaba de hacerme; á mi cargo queda, y yo ofrezco poner pronto en esto un buen arreglo.

—Cuidado, señor, con lo que dice á Mauricio; es muy susceptible, y la menor palabra que le ofenda puede empeorar las cosas en vez de remediarlas.

—No hay cuidado, hija mia—contestó el buen marqués, tomando su bondadoso semblante cierta expresion de malicia;—la felicidad de mi sobrino me interesa demasiado para no emplear con el duque de Alcira alguna astucia. Allá en mis juventudes fui diplomático, y aún conservo de aquello algun recuerdo.

—Dios permita obtenga Vd. el resultado que hace tanto tiempo deseó—replicó Berta;—y tomando despues el brazo que la ofreció el galante anciano, volvieron de nuevo al salon, donde no tardaron en reunirseles e duque de Alcira y Margarita.

X.

En un gabinete adornado con el gusto severo y grandioso que caracteriza esa brillante época de mediados del siglo xvii, sentado en un sillón, al lado de una gran mesa cubierta de libros y papeles, estaba un respetable anciano de elevada estatura, que aunque agobiado ya por el peso de los años, no había perdido nada de la dignidad y arrogancia que debió caracterizarle en su juventud. En sus inteligentes y expresivas facciones se veían trazadas la bondad y la nobleza de su alma, habiendo adquirido con el tiempo esa tinta de suave calma, de resignacion y melancolia, consecuencia inevitable de padecimientos fisicos y morales, sello doloroso y sagrado que el tiempo imprime sobre la venerable frente de todo el que ha vivido y ha sufrido mucho. Su boca era grande, pero nada podria dar una idea de la gracia y dulzura de su sonrisa; su nariz de un perfil recto y se-
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 394

veró, y en sus ojos de un azul limpio y puro, parecía reflejarse un destello del cielo con que sin duda Dios debía recompensar en breve sus virtudes y sufrimientos. Los hondos pliegues que surcaban su blanca y ancha frente, revelaban las horas que el estudio y el trabajo la habían tenido inclinada, y el poco pelo, que cual hilos de brillante plata formando mil graciosas ondulaciones, cubría aún en sedosos rizos los lados de su cabeza, con los reflejos de los rayos del sol, parecía rodearle de una luminosa aureola que prestaba á toda su persona un aire de nobleza y de majestad imponderable.

En el momento dé que hablamos, con la mirada fija en un hombre que cruzaba con agitación de un lado á otro del gabinete revelando su semblante preocupado y sombrío la lucha que tenía lugar en su interior, parecía esperar con ansiedad el resultado de ella. Por fin el segundo se detuvo delante de un gran cuadro representando de cuerpo entero á una hermosa mujer como de unos veintisiete años, de blancas y finas facciones y pelo rubio, á la que el joven se parecía extraordinariamente, perdiendo á los pocos momentos su mirada la expresión de dureza que hasta entonces había conservado, para ser reemplazada por una suave tinta de dolor y de melancolía. El anciano, que á pesar de la gravedad de su semblante le miraba enternecido, dejó pasar algunos instantes, al cabo de los cuales interrumpiendo el silencio que ambos guardaban hacia un cuarto de hora:

—Y bien, señor duque—dijo con un acento que revelaba disgusto e impaciencia,—¿puedo esperar que Vd. se digné al fin contestarme?

Estas palabras arrancaron al joven de la contemplación en que parecía sumido, y acercándose á la mesa se sentó á su lado diciendo:

—Perdon, señor, si he abusado de su indulgencia y de su bondad, pero cuanto Vd. acaba de decirme es tan nuevo para mí y me ha causado tal sorpresa, que en el primer momento no he podido ni he sabido contestar. Su proposición me honra, pero las circunstancias en que Vd. me la hace son tales, que se convierte en un dolor para mi lo que en cualquier otro caso habría considerado como una gran felicidad. Puesto que más dichoso que yo, está Vd. más al corriente de cuanto á todos nos concierne, sólo me queda que darle alguna ligera explicación. Si antes de comprometer mi palabra, Margarita, con más confianza en mí, me hubiese descubierto el secreto que su corazón guardaba, crea Vd. que me habría apresurado gozoso á unirla al hombre que había escogido y que tan digno es de su cariño. Mas en la ignorancia de esto, y creyéndola libre, he contraído un compromiso cruel para mí, pues me priva del placer de contestar en este momento cual desearía. Mi madre al morir, aunque niño aún yo mismo, me en-