ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 290

han ilustrado Daudolo y Mocénigo, Marco Polo y Sarpi, Vercelli y Canova; la Venecia, en fin, que ha conservado el sello de su originalidad e idealismo, aunque pisoteada por la planta del croata y á despecho de la industrial locomotora y de los cañones tudescos.

Ápenas entré en Italia, mi primero, mi ardiente, casi mi único afán fué visitar á Venecia. El tiempo era escaso, la estacion poco á propósito. ¡Qué importa! Vamos á Venecia sin perder momento. Perdonad, sombras queridas de Rafael y Miguel Angel, pompas grandiosas del catolicismo, sorprendente exhumacion de la antigüedad pagana; devastador Vesubio, alta cúpula de San Pedro, sublimes ruinas del Coliseo, necrópoli pompeyana, cementerio de Pisa, Torres de Bolonia, tétrica fortaleza de los Médicis, espléndida tribuna del palacie Vecchio, Loggia dei Lanzi, remedo de Atenas: perdónadme todos; ya iré más tarde á contemplaros, á gozarne en vuestra magnificencia y á templar mi alma en vuestra austera grandeza; pero permitidme que mi primera mirada sea para mi primer deseo. Voy á Venecia.

Era una tarde de Agosto tormentosa y abrumadora. La fatiga natural de un largo viaje, el insoportable calor de una doble fumigacion que el despotismo sanitario austriaco nos había hecho sufrir en Desenzano sobre el lago de Garda, y pocas horas después, á nuestra llegada, y los espesos y bajos nubarrones que limitaban por doquier nuestro horizonte, como si tratásen de quitarnos la única compensacion á nuestro cansancio, tenian mi ánimo triste y fatigado y mis nervios en una tension insoportable. Mil veces maldije (¿por qué no he de confesarlo?) el capricho, que así me atreví á llamarlo, de ir en tal época y en tal dia á la ciudad de las lagunas. La gondola que nos tomó en el muelle del camino de hierro para conducirnos á nuestros respectivos hoteles, penetraba en tanto por los canales interiores, solitarios y sucios, con acompasado y tardo movimiento, que dió lugar á que la tempestad descargase sobre nuestras cabezas, obligándonos á meterlas apresuradamente debajo de la coraza ó cubierta, donde hubo de contentarme con mirar los semblantes mohinos de mis compañeros.

Deprárome la fortuna, auxiliada por las recomendaciones del barquero (barcarolo), un albergue elegante y sumptuoso, situado en el malecon de los Esclavones, antiguo palacio del siglo xiv, que á haber conservado escritas sus tradiciones terribles y amorosas, huiniera dejado muy atrás á los castillos apócrifos de las orillas del Rhin, y que ahora, como la mayor parte de las aristocráticas moradas de Italia, servía modestamente de fonda pública, entre avergonzado y contento por su gloria perdida y su prosperidad naciente, no de otro modo que un lord arruinado que se casa con la hija de
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 291

un comerciante opulento. Repugnante humillacion es esta para gran número de edificios históricos de Venecia y que se aviene mal con las ideas un tanto románticas del viajero: por misé decir que habría preferido mil veces encontrarme con un montón de ruinas immaculadas, á oír la voz melosa y complaciente del huésped, que descoso de ponerme en la cuenta este recuerdo histórico, me decía al enseñarme mi cuarto:—Aqui vivió en su tiempo Catalina Cornero. ¡Un cuarto con chimenea de coke y con muebles de terciopelo de Utrecht! Jamás, jamás podrá asociar esta realidad prosáica del confort posaderil á la memoria poética de la hermosa y desgraciada reina de Chipre.

Una hora empleada en vestirme y comer bastó para disipar la tormenta, que había dejado á su rápido paso fresco y puro el ambiente de la noche. Sali, pues, á pasearme, solo y sin guía, á la ventura de mis pasos y sin plan preconcebido, única manera de recibir una impresión, digámoslo así, sintética de los pueblos que por primera vez se visitan. El silencio de la tarde continuaba, más triste aún por la oscuridad, en el largo muelle por donde caminaba: ni una persona en las aceras, ni más ruido que el que producían mis pasos. ¿Es esto quizás una Necrópoli? ¿No existe, por desgracia, Venecia sino como existe Pompeya? ¿Se han enfurecido las siempre tranquilas aguas de la laguna, y han arrastrado al retirarse la población entera? ¿O la ha pasado á cuchillo la guarnición austriaca cansada de no poder vencer el odio y la antipatía que inspira? Tentaciones me dan de volverme á la fonda, de rehacer la maleta y de tomar el primer tren de la mañana, con una ilusión menos y un desengaño más, porque después de todo en mi entusiasta peregrinación yo no venía buscando un cementerio.

De repente llama mi atención una deslumbradora claridad que percibo al doblar la esquina del muelle de la Paja; un rumor inexplicable que hiere agradablemente mi oído, á pesar de su discordancia, me obliga á precipitar la marcha. Atravieso rápidamente la Piazzeta, bajo cuyas arcadas ve- lan noche y día dos cañones austriacos, y entro en la famosa y nunca bastante elogiada plaza de San Marcos. La transición de la soledad al bullicio, de la sombra á la luz, de la muerte á la vida, no puede ser más brusca ni más sorprendente. En los muelles sólo se divisa uno que otro transeúnte que pasa, ó mejor dicho, que huye; en la plaza, millares de personas, de todas clases y condiciones, van, vienen, circulan, se revuelven en variado tropel, llenando el centro y las galerías cubiertas de aquel espacioso recinto; en los muelles no basta á romper la densidad de las tinieblas el mortecino rellejo de los faroles que se balancean al impulso del
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 292

viento, ni interrumpen el sepulcral silencio más que algunos gritos que parten de la laguna, semejantes al chillido de las aves nocturnas; en la plaza, por el contrario, los almacenes de modas, las joyerías, las tiendas, los cafés, las arcadas, todo, todo, hasta la esfera del reloj, resplandece de vivísimo gas, ora aprisionado en elegantes bombas de cristal, ora saliendo libre de artísticos candelabros de hierro; y los músicos que tocan, y los músicos que cantan, y los pobres que piden, y los buhoneros que venden, y los que hablan, gesticulan y disputan con vivacidad verdaderamente italiana, forman un conjunto abigarrado e inarmónico, pero alegre, típico, fantástico; algo que recuerda el célebre carnaval, y que está diciendo á voces: Venecia vive todavía. Al pasar por los muelles, parece como que le dan á uno la noticia de que ha muerto el amigo querido á quien se viene á visitar; pero al ingresar en la plaza se le encuentra alegre y rozagante, parlero y animado como en sus mejores tiempos: es una verdadera resurrección á cincuenta metros de distancia.

Pocas cosas me han impresionado en la vida tanto como esta. Figúrame asistir á una de esas comedias de magia, encanto de los niños, en que pasa invariablemente el espectador, desde la negra espelunca de un mágico, á una apoteosis pagana poblada de amorcillos y alumbrada por bengalas.

Cuando yo me hacía estas reflexiones, la plaza quedó inopinadamente desierta á los primeros preludios de una pieza de música tocada por una banda austriaca. Y es que los venecianos no quieren sancionar con su presencia ni aún los placeres que les proporcionan sus dominadores. Los últimos compases son la señal de una nueva irrupción, y la plaza vuelve á su primer aspecto, á su tumulto, á su gritería, á su vida, suspendida un momento por aquel sacrificio de patriotismo, muy costoso ciertamente para oídos filarmónicos.

Rebosando placer por tan inesperado y original expectáculo, escucho con delicia (Meyerbeer me lo perdone), el aria de Roberto triturada por una prima donna ambulaate, me dejo engañar por un honrado negociante vendedor de baratijas, tomo un sorbete en Floriam, café de los independientes, y otro en Quadri, café de los oficiales austriacos, y me retiro al hotel contento de mi excursión y convencido además de que si la mala suerte ha quitado á Venecia su libertad, á los palacios sus antiguos moradores, al arsenal sus obreros, sus buques al puerto, su comercio y su riqueza á todos, la Providencia en su misericordia conserva al pueblo las deliciosas veladas de la plaza de San Marcos.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 293

Con el espíritu agitado por fuertes impresiones suele dormirse mal, sobre todo al terminar un viaje de 400 leguas sobre la monótona trepidación de un tren, que al acortar las distancias materiales, ha disminuido en proporción la paciencia del viajero en todas las incomodidades del trayecto, que sufre ni más ni menos que cuando sólo se conocían los vetustos medios de locomoción que empleaban nuestros abuelos. Ya penetraban por los resquicios de la ventana de mi cuarto los primeros albores de la mañana, y aún no había podido cerrar los ojos; pero entonces, agobiado por el cansancio, la naturaleza venció á la imaginación rebelde y vagabunda, quedándome en una especie de sopor, que no era el sueño ni la vigilia. Un ruido estrepitoso de voces parece herir mis oídos, y mi vista ofuscada un instante por los brillantes resplandores de un sol de fuego, contempla atónita una inmensa muchedumbre vestida de gala á la usanza antigua, que se dirige cantando y tocando en gondolas empavesadas hacia un punto de la laguna, en que un anciano venerable acompañado de nobles personajes, levanta su blanca cabeza en la popa de un buque de extraña arquitectura y grandiosas proporciones. Es el dux de Venecia que va á desposarse con la mar, esto es, á hacerla suya, á sujetarla á su dominio, en prueba de lo cual, le arroja su anillo, símbolo de sempiterna alianza. Barcos en que flotan banderas de todas las naciones rodean al Bucentauro, como si quisieran rendirle pleito-homenaje; el público de las gondolas atruena el aire con sus calurosos vitores; el sonido de los instrumentos rebota sobre la superficie del agua como por un conducto acústico; y el estampido del cañón viene por último á solemnizar la fiesta con su voz majestuosa. Aquella era la Venecia comercial y preponderante; la Venecia de los 3.000 buques y 40.000 marineros; la Venecia que enarbola los estandartes de la República con la triple corona de Chipre, Candia y Morea, en los tres abandonados pilares de bronce que se ven aún junto al campanario de San Marcos.

De repente yo, espectador de la escena, me hallo en una oscuridad profunda en medio de uno de los canales interiores por donde había penetrado la vispera: la linterna de la barca que me conduce, apenas irradiia su opaca luz á un metro de distancia; los marineros están mudos, y automáticamente mueven los remos á compás sus nervudas manos. Al pasar bajo el arco de un puente, la barquilla choca con otra y se para; un suspiro lanzado desde lo alto llega hasta mí como una eterna despedida; un quejido desgarrador atraviesa la pared de un edificio misterioso y hiela la sangre en mis venas. Vuelvo entonces los ojos á un lado y veo á dos hombres vestidos de negro, que arrojan al agua un cadáver que le entregan otros dos.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 294

esbirros desde una puertecilla que se abre á flor de agua. Unos y otros me miran fijamente á través de las máscaras y unos y otros ponen el índice de la mano izquierda sobre los labios y aprietan con la derecha el mango de sus puñales. Aquella era la Venecia oligárquica, cruel y desconfiada, la Venecia de los pozos y del puente de los Suspiros, la Venecia de las denuncias aleves, del procedimiento secreto, del Consejo de los Diez y de los inquisidores de Estado.

La connmocion fué tan fuerte que desperté bañado en sudor, y di gracias á Morfeo por habérme condensado en un minuto de vision interior la larga historia veneciana.

Al abrir mis ventanas, por donde penetran raudales de sol, quedo sorprendido, estático, ante el espectáculo que á mi vista se presenta. El astro del dia, digno rival del que vivifica mi patria querida, pero que no puede ser el mismo á quien se mira descaradamente en las regiones del Norte, inunda de expléndidos rayos cuanto abarca el ancho horizonte, quebrándose en las cúpulas de las iglesias, en los techos de los palacios, y marcando dilatadas estelas de luz fosforescente y temblorosa en las sosegadas ondas de la azulada laguna. Prolóngase la ciudad á mi izquierda y á mi derecha en línea ligeramente curva, desde la punta del jardin público, cuyos copudos árboles bañan sus pies en el mar, hasta bien adentro del canal grande limitado, por dos largas filas de magníficos edificios que se divisan á lo lejos. Más allá del jardin público y separada por la laguna, una estrecha y larga faja de tierra, interrumpida por tres aberturas en una extension de diez ó doce millas, formando los tres puertos practicables en Venecia, el Lido, Malamocco y la Chioggia, sirve de muralla natural contra las invasiones del Adriático. Detrás de mi, se alza el hoy mudo y desierto arsenal, donde se enseñan como curiosidad la armadura de Enrique IV de Francia, regalada á la republica, y el modelo del Buceanturo.

Detrás del Arsenal y en el vasto espacio que media entre Triporti y la estacion del camino de hierro, se ven multitud de islotes y de islas, pobladas unas y desertas otras, aquellas orgullosas de sus iglesias y catedrales ricas en mosaicos y en pinturas; éstas convertidas en fuertes y enseñando por do quier al curioso turista la boca de sus cañones. Aquí Murano, célebre por sus fábricas de espejos; allí Burano, cuyas mujeres se entretienen haciendo esos magníficos puntos de encaje, tan apreciados y tan costosos. Enfrente de mí y á poco más de un kilómetro, está la isla de San Jorge, cuya artillería avisa á los venecianos el alba y el anochecer; reloj extraño en esta época de civilización y de progreso, que recuerda el couvre-fen ó el
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 295

toque de ánimas de la Edad Media. Su gigantesca iglesia y su elevada torre, obras ámbas de Paladio, son de un efecto admirable. Más á la izquierda y siguiendo la línea del Lido, apenas se distingue á Malamoceo, primera capital de las poblaciones vénetas y el puerto más profundo para abordar la laguna. A mi derecha y á la altura de San Jorge, el barrio de la Giudecca con su ancho y bello canal, que le separa del Grande; y el ángulo de soberbias construcciones que forman ambos, entre las cuales se destacan como dos colosos la aduana del mar con su globo dorado y Nuestra Señora de la Salud, el más venerado y quizás el más lujoso de todos sus templos. Y luego en la misma dirección del canal Grande, el muelle de la Piazzeta, que da ingreso á San Marcos y ostenta el famoso león alado; y el jardín imperial y el puente de hierro, que ha quitado recientemente al de Rialto el privilegio de poner en comunicación las dos orillas; y por último, á los dos lados una serie no interrumpida de palacios é iglesias que reflejan sus moles de piedra en el agua mansa y trasparente, como otros tantos Narcisos orgullosos de su original belleza: palacio ducal, palacios Contarini, Cornero. Rezzónico, Foscari, Barbarigo, Bernardo, Tiepolo, Mocenigo, Loredano, Bembo, Manin, último Dux, Vendramin, Pesaro, Casa de oro y cien otros, que en sus nombres llevan escritas miles de historias, de anécdotas, de leyendas y de tradiciones; solitarios muchos, convertidos algunos en establecimientos públicos; ocupados muy pocos por las bellas damas de la aristocracia veneciana, verdaderas andaluzas de Italia, que salen á los balcones atestados de flores como á saludar al viajero que las devora con la vista, y escuchan todavía en las altas horas de la noche las serenatas y los galanteos de sus adoradores. ¡Cuántos recuerdos ya tristes, ya alegres, ya remotos, ya recientes despertan aquellos palacios!

En el Ducal el arte y la historia se disputan la supremacía, y al par de los cuadros, frescos y estatuas de Ticiano, Pablo Véronés, Tintoreto, los Palmas, Bellini, Rizzo, Scamozzi, Canova, Bon y Sansovino, que los ojos admiran, la memoria penetra en lo pasado representando á lo vivo y con todo el color local la muerte del demócrata Faliero en la escalera de los Gigantes, la promulgación de las leyes de la antigua república en la columna de la proclamación; la despedida de los presos de Estado y de sus familias en el puente de los Suspiros; el poder aristocrático en el gran salón del Consejo; las causas tenebrosas en la sala de los Diez, las delaciones en la garganta del león de bronce que las recibía, y las ejecuciones inútiles en la prisión subterránea, lóbrega mazmorra debajo del nivel del agua. Principes desterrados de su patria ocupan varias de aquellas regias viviendas:
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 296

el duque de Burdeos, el palacio Cavalli; la familia de D. Carlos, el Rezzonico; la duquesa de Berri, el Vendramini. Las divas del baile Taglioni y Essler son propietarias de dos ó tres de los mejores. En Barbarigo vivió Ticiano; en Cornaro della Regina la célebre reina de Chipre; en Mocenigo, lord Byron, que compuso allí los primeros cantos de D. Juan y algunos de sus poemas, á pesar de los disgustos que le proporcionaba una graciosísima pero inaguantable Fornarina.

No competiendo, sobrepajando á los palacios, surgen las iglesias á las orillas del canal, cada cual con un verdadero museo en su interior, sin contar la riquísima galería de la Academia de Bellas Artes, que encierra entre sus infinitas preciosidades, la Assunta, la Presentación, el San Juan Bautista y varios retratos de Ticiano; una Dolorosa de Antonio de Mesina, introductor en Venecia de la pintura al óleo; el Milagro de San Marcos, Santa Inés y Cristo crucificado de Tintoreto, una Cena y Santa Cristina de Pablo Verónés, y cien y cien lienzos y tablas más de Bellini, Perdonone, Montagna, Palma, Schiavone y Cima da Conegliano.

La basílica de San Márcos es una maravilla de mármoles, esculturas, broncees, dorados y mosaicos, que la piedad del gobierno y de los particulares ha acumulado allí en el espacio de nueve siglos. Columnas traídas de Grecia y Constantinopla; cuadrigas de bronce que habían adornado los arcos de triunfo de Nero y de Trajano; mosaicos ejecutados sobre dibujos de Ticiano y Sansovino, oro, plata, camefeos, piedras preciosas, todo se ha empleado profusamente en el embellecimiento de esta suntuosa construcción del Bajo imperio, comenzada en 977 y abierta por primera vez al culto en 1094, que conserva sin embargo el carácter austero de su arquitectura primitiva.

La iglesia de San Zanipolo (SS. Juan y Pablo) puede considerarse como el panteón de los hombres ilustres de Venecia, viéndose en ella los mausoleos, monumentos y sepulcros de los duques Mocénigo, Valier, Morosini, Loredano, Vendramini, Marco Cornero, Malipieri, Bembo y Maccello, de los generales Guistiniani, Colleoni y Bragadino, defensor de Famagosta contra los turcos, y del pintor Palma el Joven. Los de los duques Foscari, Tron, y Juan Pesaro; de los generales Trevisano, Orsini y Pésaro, el de Canova y el de Ticiano, eregido á espensas del emperador Fernando I en 1852, están colocados en el templo de i Frari (Minimos de San Francisco). El célebre Andrés Dandolo fué el último dux enterrado en San Márcos.

Santa María Formosa, San Francisco de la Viña, San Pedro del Casti-
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 297

llo, San Juan en Bragora, San Jorge de los Esclavones, San Jorge de los Griegos, San Zacarias, San Salvador, San Sebastian, los Santos Apóstoles, San Jorge el Mayor, el Redentor, San Roque, y otras muchas que sería prolijo enumerar, contienen bellezas arquitectónicas, cuadros, bajos relieves, ornamentos preciosos, mosaicos y antigüedades, que completan con el genio de los artistas que los ejecutaron el prodigio de la naturaleza que hace por sí sola de Venecia una ciudad incomparable.

Todo esto lo veía yo con mis ojos ó con mi imaginación, para la cual no eran bastante valla ni el sol ni la distancia ni la interposición de los edificios. Ella, loca como siempre, corría y saltaba á placer desde el puente de hierro al puente de Rialto, cubierto de mezquinas pero valiosas tiendas de coral y de perlas; del puente de Rialto al viaducto del ferro-carril, magnífica obra moderna que une á Venecia con la tierra firme.

Y no obstante, me falta todavía que ver y admirar lo que tengo debajo de mis balcones, el ancho malecón cruzado por gentes que van á sus negocios, por barcaroli que invitan á los extranjeros á entrar en sus gondolas, por los marineros que saltan en tierra cantando alegramente y por ese enjambre de chiquillos que forma en todas partes el núcleo de la población abigarrada de los muelles.

Centenares de palomas grises, huéspedes respetados de la ciudad, picocean el suelo sin temor alguno de los transeúntes, y revolotean en las cornisas de los tejados y en los alféizares de las ventanas con la misma tranquilidad que si estuviesen en el campo; porque los venecianos, á fuerza de buenos tratamientos, han logrado domesticar las palomas torcaces. ¿Por qué no han podido imitarles los austriacos? Y en el fondo de este cuadro risueño y majestuoso á la vez, á dos brazas de mi, tocándola casi con la mano, admiro la tersa y dilatada laguna reverberando la luz del sol y vestida con el color de aquel purísimo cielo sin nubes; indolente y coqueta como una odalisca y más hermosa en su abandono mercantil que el Támesis llevando sobre sus espaldas todas las riquezas de la tierra; cubierta como con un velo oriental, con los ligeros pliegues de una blanquecina niebla, y sosteniendo con el blando movimiento de una madre amorosa los barcos y los esquifes que en diversos sentidos la cruzan; suavemente agitada por una fresca brisa que sólo se atreve á levantar uno que otro copo de espuma en las rompientes, y ostentando en fin los brillantes atavíos de una naturaleza espléndida, que se ha complacido en adornarla y que la presenta á la contemplación del poeta como su obra más acabada y atractiva.
Revista de España (1873-05-01 00:00:00), página 298

¡Oh, laguna veneciana! Yo te adoro como la realizada ilusión de mis primeros años; yo te he visto más gentil de lo que te había soñado, envuelta en tu inmaculada túnica que no ha ennegrecido el carbon de piedra; abandonada de tus antiguos adoradores, pero alta en tu desgracia; muerta quizás para siempre al comercio y á la vida industrial, pero viva aún para el sentimiento y para la vida del alma. Bien hacían los antiguos duques en desposarse contigo arrojándote en prenda de amor aquel anillo bendecido por un pontífice! La fortuna inconstante te ha abandonado. ¿Pero podrá quitarte nunca tu hermosura y la poesía inefable de tus recuerdos?

¿Sabes quien heredó tu anillo? ¿Quién te igualó en riqueza, en comercio, en poderío? Pues fué la patria mía cuando Vasco de Gama encontró nueva ruta para el preciado y semi-fabuloso Oriente, y Cristóbal Colón, auxiliado por una magnánima reina, descubrió un nuevo mundo. Lisboa y Cádiz, dos bellas Venecias también, rivales tuyas, llegaron á ser el emporio del globo, recorrido ya enteramente por la audacia del pueblo ibero, y la envidia de todas las naciones de Europa. Y sus banderas flotaron sobre los mares apenas surcados, desde el caño de Hornos hasta la California y las Filipinas, desde las Canarias hasta la China. Y sus ejércitos y escuadras eran poderosos y aguerridos; y sus capitanes se llamaban Cortés, Pizarro y Balboa; Castro, Alburquerque y Magallanes. Y daban leyes sus duques á España y á Italia y á Alemania y á Holanda y á la Gran-Bretaña. ¿Qué resta de tanta y tanta grandeza? Nada más que una triste memoria, tal vez ni una enseñanza siquiera. La suerte que te había sonreído y que al dejarte, versátil y coqueta, fué á arrojarse en brazos de mi amada patria, jurándola como á ti una fidelidad eterna, ha tiempo que prodiga sus caricias á Nueva-York, á Amsterdam y á Sout-hampton, vive alegre y feliz entre las brumas de Londres, ¡ella que ha respirado tu purísimo ambiente! y lleva á los países protestantes, como prenda de alianza, el mismo anillo que regaló á tu primer esposo el papa Alejandro III.

Consúlale, Venecia, en tu desgracia. Tú no lloras más que la tuya: yo lloro la tuya y la de España.

Tal fué la primera impresión que recibí en la ciudad de las lagunas, impresión que no borrarán ni amenguarán los años ni los sucesos.

En este momento salgo de allí con pena en el corazón como el que se separa de su amada sin saber cuándo ha de volver á verla. Al subir el Gran canal para tomar el tren, apenas coloreado el Oriente con los prime-