ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 55

pal garantía, y sujetando los periódicos á la jurisdicción de jueces amovibles y cuyo bienestar y carrera dependían de la voluntad de los ministros.

Aquel día empezó una nueva historia para el partido moderado, historia ya preparada por el espíritu que presidió á la reforma constitucional, por la centralización administrativa decretada contrariamente á las costumbres, usos y tradiciones de España, contrariamente, sobre todo, á los antecedentes y doctrinas del partido conservador, el que en los años precedentes y en sus contiendas contra el anárquico régimen municipal que consagraba las leyes de Febrero de 1823, sostuvo siempre que, si bien el interés de la unidad gubernativa exigía que el gobierno concentrase en sus manos la plenitud del poder político, el municipio y la provincia debían ser respetados en su autonomía, conforme á las prácticas nacionales.

Pero la brecha abierta á la nombradía del partido como partido constitucional y de doctrinas, la encubrían y engalanaban los adelantos que el país hacía en su Hacienda, en su administración, en su crédito, en instrucción pública y el brillante pie en que se puso el ejército y la iniciativa que dió el primer impulso á la restauración de nuestra Marina, le hicieron en parte olvidar el precio á que se pagaban estos adelantos.

Los importantes servicios hechos al Estado por el gabinete de 1845, realizaban el prestigio de la persona que figuraba á su frente y que vino á absorber en sí la representación de todo el partido, especie de absorción que justifica la frase de que para caracterizar aquella época se ha servido un publicista contemporáneo, diciendo que el partido moderado cambió sus principios por un hombre, y que el día que se separó en 1846 de la guía de este hombre se encontró sin nada.

Palpable prueba ofrece de la perturbación que en el seno del partido conservador habían producido los sucesos que venimos reseñando, el recuerdo de las escenas que todos presenciamos en 1846, al formarse el gabinete Miraflores que duró tres semanas, seguido por un gabinete Narvaez que duró veinte días y amagó con un golpe de Estado que sólo contuvo la imponente actitud de la opinión pública. Conjuróse el peligro llamando al frente de los negocios al Sr. Isturiz quien asociándose á los Sres. Mon y Pidal calmaron los ánimos sin haber logrado restablecer la antigua organización del partido.

Siguío cundiendo la división en las filas de éste con motivo de las diferentes combinaciones que se cruzaron para el matrimonio de la reina, y cuando llegó al poder el gabinete puritano y pudo creerse que como represen
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 550

Estaba de rodillas á los pies del difunto: lloraba, lloraba mucho, pero tranquilamente y rezaba: su hermoso pelo castaño, caía profusamente sobre su nevada espalda: los guantes que ocultaban sus diminutas manos, estaban rotos: el antifaz arrugado: el manto-abrigo, de pieles de marta y seda, caído en el suelo.

Después de mi entrada en la sala, tomó el abrigo con el que cubrió sus hombros, y fortalecida por la oración, abrazó al marino, le besó en la frente y mano derecha y se dirigió al despacho, llamándome con una mirada que equivalía á una súplica.

Obedecí á aquel ruego y penetré en el despacho, que estaba oscuro; ya en la habitación, la desconocida cerró la puerta, y dirigiéndose á mí me agarró una mano con las dos suyas.

—Caballero—me dijo —¿era Vd. amigo de...?

—Si, señora—contesté yo para evitarla el trabajo de balbucear un nombre que no quería pronunciar.

—¿De toda la vida?

—Señora, tengo treinta años.

—Es verdad: pero ¿le conocía Vd. hace tiempo...?

—Hace más de diez.

—Le visitaba Vd. con frecuencia?

—Con mucha.

—¡Ah, que feliz ha sido Vd.! ¿Me conoce Vd.?

—No señora.

—¿Y si yo me quitase el antifaz?

—Suplico á Vd. no lo haga porque tampoco sabría quién es Vd.

—¿Me ha maldecido?

—Mi amigo no sabía odiar.

—Estoy loca: perdóneme Vd. ¿No le ha hecho algun encargo al morir?

—Sí, señora.

—¿Cuál?

—Comprenderá Vd.....

—Es cierto, no sé lo que digo.

—¿Y lo cumplirá Vd?

—La última voluntad de un moribundo es la voz misteriosa del sepulcro, que habla perpétuamente al alma, y quien no la obedece, es un sacrilegio.

—¡Ah, pór favor, por Dios, por lo que más ame Vd. en el mundo, de rodillas le pido á Vd. haga en el acto!...
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 551

—Alce Vd., señora, alce Vd., cumpliré con mi deber cuando mi amigo esté enterrado; así lo mandó.

—¡Oh, sus últimos momentos, sus últimos momentos, su agonía, por piedad, ¿quiere Vd. decírmelos?

Entonces narré á aquella afligida criatura el fin de la rapidísima enfermedad que privó de la vida al marino.

Al referirla los trasportes del enfermo con el cuadro-estuche de que anteriormente hice mención, llanto de reconocimiento y de inefable consuelo corrió por las mejillas de la triste joven.

Una vez terminado el relato, me apretó la mano, me dió las gracias y salió de la casa mortuoria ya casi á las seis del día, sonando al poco rato el ruido de un coche que volaba más que corría, hacía la Puerta del Sol.

Pasaron las primeras horas de la mañana como pasaron las de la noche, tristes, penosas y lentas; la luz del día hizo palidecer la de los blan-dones, aún cuando nublada; llovía y los transeúntes caminaban á paso lar-gue interrumpiendo la tristeza de la mañana, el eco monótono y lleno de lamentos de las campanas de la iglesia de San Ginés que doblaban por otro muerto.

A las diez salimos de la casa mortuoria, conduciendo el cadáver de marino.

Un carro fúnebre modesto y algunos coches de propiedad particular formaban la comitiva: el último de aquellos era un magnífico londó tirado por dos soberbias yeguas andaluzas, corridas completamente las tablillas de las porteuzelas y las cortinillas de la parte anterior.

Llegamos al cementerio general de la sección Norte de Madrid antes de lo que esperábamos, tanta era la preocupación de todos los amigos del marino.

La campana de la ermita nos despertó de nuestro aturdimiento y pe-netramos en el primer patio conduciendo sobre nuestros hombros, los cuatro más inmediatos, el ataúd al segundo patio.

Allí ya, reposó en el suelo: el último responso hendió los aires, la úl-tima gota de agua bendita humedeció la frente todavía majestuosa del fina-do: nadie se movió del lado del féretro: un general muy conocido, quiso pronunciar algunas palabras y no pudo: los sollozos apagaron su voz, y por sus mejillas rodaron lágrimas que absorbió su blanco y poblado bigote: to-dos inclinamos la cabeza, todos murmuramos una plegaria: el general dobló la rodilla sobre el lodo y besó en el rostro al marino.

Momentos después, sonaba sobre su ataúd la tierra que cubría su sepultura, donde ninguna inscripción se puso, ninguna señal se hizo.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 552

Nos despedimos: yo me quedé el último, dijo en la tierra recién removida, que pesaba sobre los restos del amigo querido.

Al abandonar yo el Campo santo, el coche cerrado se acercó á la puerta del cementerio, y una mujer enlutada y velada el rostro salió de él.

Me dirigí á ella y la di la mano.

—¿Dónde?—preguntó maquinalmente.

Cogí su brazo y la señalé el sitio.

Sobre él cayó desplomada de rodillas: oró largo rato, besó la tierra recién colocada: ni una lágrima, ni un suspiro: salió muda pero desolada, mirando con increíble fervor al cielo; era la joven del baile.

Al subir á su coche incliné la cabeza y la di la mano.

—¡Oh! ¿Cuánto tiempo hace que le quería Vd.?—me preguntó.

—Hace diez años; desde que conocí lo que valía; á los pocos días de habernos tratado.

—¿Y nunca, nunca le habló á Vd. de mí?

—Nunca.

—¡Siempre el mismo! ¡Oh qué corazón más noble! ¡Qué alma tan inmensa! Conózcame Vd.—añadió.

Al decir esto se alzó el velo: era admirable aquella mujer: era joven, y sin embargo había envejecido, si puedo emplear este verbo, en horas: cubría su poderosa hermosura un tinte de inexplicable orfandad.

—Sigue Vd. la azarosa carrera de la política—continuó;—he sabido quién es Vd.; si algún día la suerte fuese con Vd. tan despiadada como conmigo lo fué, acuérdese de mí, de mi marido, y encontrará dos hermanos: el destino de Vd. está unido al mio; gracias por la amistad y el respeto de Vd. al que ya no existe; gracias, gracias repetidas, y no olvide la memoria de....

—Del marino que acabamos de dejar en reposo, ¿no es verdad?

—Sí.... sí..... del marino—me contestó llorando.

Bajé la cabeza, apreté su mano, cerré la portezuela y sin saber lo que decía, grité al cochero:—á casa.

Acto continuo ocupé el carruaje que me había llevado al cementerio, y me dirigí á la mía.

Al día siguiente, la voluntad de mi amigo estaba cumplida casi por completo.

Los criados, afectados, conmovidos, bendijeron la memoria del marino que tan pródigamente recompensó los cuidados y fidelidad que de ambos sirvientes recibiera.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 553

Quedaron empaquetados los libros que dirigi más tarde á Manila.

Abri el sobre que ocultaba la tarjeta y un papel: en aquella había un nombre y unas señas: el nombre de la mujer del baile y del cementerio; en el papel me mandaba el marino viese el interior del estuche antes de enviarle á su destino.

Así lo hice; oprimí un botón de ébano que aparecía casi oculto en un extremo y el estuche se abrió: era interiormente de terciopelo rojo: en cada tapa había un óvalo: en uno aparecía el retrato de una hechicera niña de ocho años cuando más, admirable y bien ejecutada miniatura de uno de nuestros mejores artistas: en el otro, el busto del marino, vestido de grande uniforme y además un medallón de oro de dos caras: en la una se percibía el retrato de la niña, ya mujer; en la otra un rizo pequeño de cabellos blancos, sujetos por un broche, de oro también, con las iniciales entrelazadas M. R. F.; la niña y la mujer eran fidelísima copia de la enlutada del día anterior. Cerré el estuche y me dirigí con él á la calle de.....

Llegué á la casa cuyas señas se marcaban en la tarjeta, llamé y entregué el cuadro, retirándome en seguida:

Cuatro días después recibí una carta por el correo interior, en la que la afligida mujer del cementerio me decía:

«Gracias por el cariño y la solicitud de Vd. hacia..... Era mi padre, mi padre querido, mi padre de mi alma; ¡oh! quisiera nombrarle cien veces en cada minuto.

»Muy niña, perdí á mi madre, y siempre recordaré sus últimas palabras: ellas me dieron conocimiento del misterio de mi vida.

»Mi pobre, mi desventurada, mi mártir madre, casó por conveniencia de familia con un hombre rico, pero brutal y dominado por malos instintos; abandonada de su marido, mi madre conoció á..... y le amó ciegamente, como una sola vez se ama en la vida: fruto de aquellos amores, soy yo.

»Felices coincidencias ocultaron el secreto de mi nacimiento á todo el mundo, y mi madre, separada algún tiempo de..... devorada por los disgustos y falta del amor de mi verdadero padre, que entonces se encontraba de servicio en Filipinas, murió cuando casi contaba 27 años.

»Apenas mi padre regresó del mar de las Indias, apenas supo la desgracia, se retiró del servicio y siempre veló por mí: donde yo estaba, estaba él; á donde yo iba, él iba; en los momentos, rápidos para mí, en que le veía á solas, su corazón era todo ternura y amor paternal.

»Relacionado con familias notables por su posición, á mi boda asistió, y el más notable y rico de los obsequios que recibí, fué el suyo.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 554

»Al año de casada murió el marido de mi madre.

»Entonces insté á..... para que viese á mi esposo que me adora y á quien correspondo con pasion, y le revelase el misterio de mi vida.

»Jamás lo pude conseguir, así como tampoco que yo se lo revelase: tanto amaba aquel hombre á mi madre y tan cara le era su reputacion aún después de muerta.

»Así he vivido yo: viendo á mi padre y sin poderle dar tan dulce dictado: visitándole misteriosamente y sintiéndome algun tanto consolada, porque era mi sombra, lo mismo en Madrid que fuera de Madrid.

»No me perdonaré nunca haber ignorado la hora de su muerte, no; jamás me lo perdonaré.

»El cuadro-estuche está fijo sobre la cabecera de mi lecho, y mis hijos bendecirán siempre la memoria y besarán el retrato y el medallón que contiene un recuerdo de su verdadero abuelo.

»Me levanto de la cama después de cuatro mortales días de fiebre y amarguisimo dolor.

»Reciba Vd. de nuevo las gracias en mi nombre y en el de mi esposo por lo que Vd. ha hecho por mi adorado padre.

»Sea Vd. tan feliz como mi alma lo desea y cuente siempre con el sincero y leal afecto de su constante amiga, * * *

A esta carta contesté en el acto:

* * * «Doy á Vd. gracias por su sentida esquela, en la que exagera lo poquísimo que he hecho por mi buen amigo.

»Comprendo el martirio de un corazon amante que necesita contenerse cada dia y cada hora, y no puede llamar padre al autor de sus dias.

»El sufrimiento resignado es muchas veces una redencion: sirvala á Vd. de consuelo esta reflexion en la amargura que la devora, por no haber recogido el postrer suspiro del finado.

»Doy á Vd. gracias por sus ofertas, gracias que hago extensivas á su señor esposo.

»Estoy satisfecho por haber cumplido con mi deber: he sido buen amigo de su señor padre; he correspondido á su cariño; he obrado como mi conciencia me aconsejaba y siempre me acompañará el dulce recuerdo de haber velado su sueño último.

»Sea Vd. con su familia tan feliz como mi alma lo desea y disponga, etc.»

MANUEL PRIETO Y PRIETO.

27 de Mayo de 1872.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 555

REVISTA POLÍTICA

INTERIOR

Cuando esto se lea, el país estará ocupado en elegir nuevos representantes, apenas repuesto de las zozobras y turbaciones electorales de Abril último, y cuando no ha podido convalecer de las recientes luchas civiles. Es un síntoma doloroso y que engendra multitud de escépticos la indiferencia con que se miran hoy estas repetidas convocaciones morales y materiales, y el degenerado estoicismo con que los españoles todos ven un día y otro repetidos los mismos males, sin cuidarse de poner remedio á ello. Nos vamos acostumbrando á la desgracia y concluiremos por entregarnos en brazos de ella, condoliéndonos como pobres mujeres en vez de hacer la frente y combatirla como hombres. Nos familiarizamos con nuestras desdichas, con este rápido enervamiento, con este general envejecimiento de los caracteres, y cuando deseemos salir de tan vergonzosa atonía, nos encontraremos en el seno de una venturosa oligarquía á estilo hispano-americano, en la cual es forzoso percibir moralmente sin esperanza de remedio al menos durante la vida de muchas generaciones.

Hoy se habla con la mayor naturalidad del mundo, no ya de cambios de gabinete, sino de variaciones en la forma de gobierno, de completas subversiones del orden social, así como de la posibilidad de que triunfen tumultuosamente los más temerosos sistemas sociales. La discusión llevada á su último extremo, la falta de toda prudencia en las manifestaciones de la prensa y tribuna, la desmedida ambición de los nuevos hombres políticos, que como enjambre zumbón ensordece y marea; el vaiven y trasiego de empleados, que hoy más que nunca arranca crecido número de gente al trabajo; las repetidas apostasías que destruyen la fé de los entusiastas; en resumen, la mayor, la enorme dosis de política comunicada repentinamente á una sociedad con poca fuerza para resistirla, todas estas causas hacen que al excesivo ardor
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 556

haya sucedido la exagerada apatía, y que en vísperas de unas elecciones generales, la mayoría de los españoles se cruzen de brazos sin cuidarse de alcanzar la victoria, lo cual es tanto más extraño cuanto que á la presente lucha como á las que la precedieron se intenta dar carácter constituyente.

El entusiasmo ha desaparecido hasta en las falanges ministeriales, y aun los mismos á quienes parecía que debía dar alientos la posesión del presupuesto, parecen dar poca importancia á la próxima fácil victoria. Los únicos que parecen acudir á las urnas con algún calor son los republicanos, mal reconciliados entre sí después de los últimos disturbios entre transigentes e intransigentes. Al oír los frecuentes altercados que sostienen en la prensa las dos ramas ó castas en que se ha dividido el federalismo, no sabemos qué es más peligroso, si el fervor electoral de los que abogan por la lucha, ó la amenazadora propaganda de los que gritan por el retraimiento. Entre una sorpresa republicana en las calles y una emboscada parlamentaria que eche por tierra las instituciones, es difícil designar lo que es más vergonzoso para nuestro país y para la revolución.—Los carlistas entre tanto han recibido de sus jefes la orden de no acudir á la lucha, lo cual no impedirá que ayuden á todos los elementos perturbadores que hoy más que nunca acudirán á los comicios, favorecidos por el general desvío de los electores.

Para hacer más triste la próxima ceremonia electoral, hay que añadir el completo desbarajuste que reina entre las distintas categorías de la administración, pues ni las autoridades de provincias reconocen jefe, ni el despótico alcalde ó engreído juez municipal abdica la supremacía adquirida á consecuencia de las repetidas flaquezas del poder supremo, y en vano el ministro de la Gobernación movido de rectas intenciones, ya deseando llenar los requisitos de un formulario gubernamental, expide telegramas conminatorios contra los tiranuelos de villas y aldeas. Estos no se dan por entendidos, y con sus frecuentes desafueros, convertidos en azote moral de los pueblos, alejan á la mayoría de los electores. El reciente caso del distrito de Guadix, y las curiosísimas aventuras electorales relatadas con tanto ingenio como verdad por el Sr. Alarcon, son una gran enseñanza para el actual gobierno, que hoy se vé obligado á tocar los inconvenientes de haber elegido un personal personal para los difíciles cargos de la alta administración en provincias. Y es que llamado inopinadamente al poder el partido radical hallándolo con escasísimo personal, como fracción nueva y un tanto advenediza, tuvo que improvisar aquel personal, tomando los gobernadores, los secretarios de gobierno, y aun funcionarios más elevados, en donde primero los encontró. Es preciso confesar que todos los gobiernos revolucionarios han flaqueado por el mismo punto, si bien el mal no había sido nunca tan general ni tan grave como en el caso presente, merced á la longanimidad de un gobierno que juzga tan fácil hacer buenos empleados como hacer marqueses y condes.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 557

Aunque los programas políticos no sacaran al país de su ya crónica somnolencia, porque desde hace mucho tiempo la experiencia nos ha enseñado á mirar dichos documentos como curiosidades literarias, de mayor ó menor mérito, el discurso pronunciado por el Sr. Ruiz Zorrilla ante sus electores del distrito del Centro, merece ser examinado. Pronunciólo, siguiendo la costumbre de los grandes políticos ingleses, que suelen explayar ante sus electores las ideas que piensan practicar en el poder, si bien en aquel venturoso país, el pueblo que los aplaude y frecuentemente se deja entusiasmar por la elocuencia de sus ídolos, suele ver realizado lo que tan pomposamente se le promete. El Sr. Ruiz Zorrilla comenzó sublimando el distrito del Centro sobre todos los distritos de Madrid y de España, dándole en la historia de nuestra libertad y de nuestras luchas una representación que llenará de orgullo á la Puerta del Sol y calles adyacentes. Después, entrando en un género de consideraciones más elevadas, expuso las causas que, en su sentir, habían producido la muerte de la libertad en las dos tristes fechas de 1843 y 1856, añadiendo el propósito firme de no incurrir actualmente en los mismos errores. La Constitución de 1869 es su programa, así como el buen orden en la administración, la moralidad, etc., circunstancia que no diferencia este programa de todos los programas presentados á la nación por los ministerios que se han sucedido desde 1868. El Sr. Ruiz Zorrilla se congratula de la omnímoda libertad de que hoy disfrutan prensa y tribuna, congregaciones y clubs, y llama hermoso espectáculo el que ofrecen las predicaciones de La Internacional y los desafueros de una parte de la prensa, baldón del decoro público, y que se distingue por sus diarias excitaciones al crimen. Por todo pasa el ministerio actual con tal de oír decir á los republicanos que van á la lucha con gusto porque saben que los derechos consignados en la Constitución son una verdad; con tal de oír decir á los conservadores que son impotentes para luchar con los candidatos ministeriales. ¡Qué sarcasmo encierran estas palabras! Inundada la Península de ayuntamientos republicanos, que no vacilan en darse oficialmente esta denominación en un país monárquico y en presencia del mismo jefe del Estado cuando viaja por determinadas localidades; puesta la dirección de los intereses municipales y provinciales en manos de unos cuantos caciques que sólo escalan aquellos puestos movidos no por un ideal político, si no simplemente por mortificar á los grandes propietarios, á los grandes industriales y protectores del trabajo; aterrados éstos por las huelgas, viéndose obligados á cerrar sus talleres y retraídos para maldecir la política, ¿cuál ha de ser el resultado si no ese alborozo expansivo de los republicanos, y ese timidez incurable de los conservadores? Tuvieran éstos energía y serenidad; intentaran vencer los obstáculos reuniéndose y concertándose, y muy distinta sería la suerte del país.

Luego se ocupa el jefe del gabinete de probar que el partido radical va á