ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 394

Adolfo en el oido de Aurora y de sus dos compañeras, mientras aquel buscaba la flor más bella entre las que poblaban una mata de pensamientos. Al oir la noticia Elena y Dolores depositaron dos besos mudos en las mejillas de Aurora; dos besos que fueron á resonar en el corazón de la joven como dos sacudimientos eléctricos, haciendo asomar á su rostro las rosas del pudor.

Adolfo se acercaba en aquel momento... sus labios iban á pronunciar palabras de amor y de júbilo... iban á definir la realidad de una dicha que la inocencia de Aurora no había sabido nunca formular... Antes que Adolfo se acercase, la joven turbada y confusa corrió á esconderse en una espesura del jardín. Un ruiseñor cantaba entre las ramas... La niña se fué tras las notas argentinas del ave enamorada. Aquella voz sin palabras respondía en aquel instante solemne, mejor que la de Adolfo, el inexplicado y pudoroso júbilo de su corazón.

XVIII

A los dos días Carlos llegó á Toledo, y desde allí se trasladó á la Casa del Moro, donde ya le esperaba Luis avisado por el telégrafo.

—Enriqueta—le dijo éste,—ha salido de su error; ya no abriga la menor duda acerca del objeto que te ha movido á comprar esta hacienda. Hay más; tu mujer sabe que vas á emprender un largo viaje, y está en la persuasión de que no te irás sin verla, y sin dar un beso á tu hija. Vamos á la quinta; la entrevista que vas á tener con Enriqueta decidirá del porvenir. Fernando y yo hemos creído observar en ella un cambio favorable: escúchala... adivinala, y sigue los impulsos de tu corazón.

—Nada espero, amigo tío—respondió Carlos, cuyo semblante daba indicios de profunda emoción: obtendré su indulgencia, su compasión tal vez; ¡pero su afecto!...

—No desesperes—repuso Luis,—y sobre todo, que Enriqueta no vea en ti un apocamiento impropio de un hombre de corazón.

Caía la tarde cuando los dos amigos se encaminaron silenciosamente á la quinta de donde había alejado á Carlos el grito acusador de su conciencia. La llegada del proscrito produjo gran sensación en la servidumbre, y fué ocasión de inagotables comentarios. El aspecto melancólico de Carlos, considerado bajo el prisma de la malicia ignorante y predispuesta á la malevolencia, tomaba á los ojos de los criados el carácter sombrío propio del tirano doméstico. ¿Qué perverso designio conducía al infiel á la presencia de
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 395

aquella esposa mártir, cuya desgracia había labrado? ¿Por qué venía á insul-
tar su virtud, y á turbar la inalterable paz de aquella casa, aquel descanso
enviable, aquella nueva Jauja donde los ociosos criados de la más benigna
de las amas, para no acabar de perder el instinto ya desficiente de la domes-
ticidad, tenían que ejercitarle sirviéndose á sí mismos?

Mientras en la cocina reinaba la cábala y se organizaba un sistema de
resistencia contra la inesperada restauracion de un poder que volvia som-
brío y despótico del ostracismo, y que todos creían hundido para siempre,
Carlos y Luis penetraban en el jardín donde en aquel momento se hallaba
Enriqueta con su hija.

La jóven sentada en el banco de un cenador seguía con la vista los gra-
ciosos movimientos de la niña, que corria sostenida por la doncella de ma-
ceta en maceta, jugueteando con las flores.

Carlos se detuvo dominado por la más viva emocion.

Luis entonces le estrechó la mano y le dijo:
—Ahora separémonos, amigo mío: te dejo solo con ella, y espero en la
Casa del Moro el resultado de tu entrevista.

Y mientras Carlos, no pudiendo contener los impulsos de su corazón,
corría hácia donde estaba su hija para cubrirla de besos, Luis se dirigió
recatadamente á una puerta del jardín que daba al campo, descorrió con
suavidad el pesado cerrojo, y salió sin que nadie le viese.

Por aquel lado la tapia del jardín lindaba con un encinar del cual la
separaba un ancho sendero. Luis penetró en la espesura de los árboles
después de dejar entornada la puerta, y no había andado veinte pasos cuando
oyó la voz de Fernando que le decía:

—Vente por este lado: aquí no podrán vernos desde las ventanas de la
quiota.

Luis se dirigió al sitio donde escondido entre el ramaje le esperaba su
amigo.

—De lo serio á lo ridículo no hay más que un paso—le dijo Fernando.—
Ocultémonos bien, no haga el diablo que un ojo avizor...
—Todo marcha á medida del deseo—interrumpió Luis.—Enriqueta y la
niña estaban en el jardín.
—Era de presumir: bajan todas las tardes.
—Como puedes suponer, no he dado tiempo á los criados para que anuncia-
sen nuestra llegada, y nos hemos metido de rondon en el sitio de la catástrofe;
—¡Perfectamente! —dijo Fernando;—de manera que el teatro representa
un jardín. Era lo que se deseaba.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 396

—Sí—repuso Luis, pero conviene llegar al desenlace del drama antes que se pierda la oportunidad. ¿Están por ahí esos muchachos?
—Allí los tengo en acecho,—respondió Fernando indicando con el dedo unos árboles curpulentos que se veían á poca distancia.
—¿Bien disfrazados?
—De mano maestra.
—Vicente, que es el más listo de los dos, entrará en el jardín con gran disimulo, y escondido en el cenador cubierto de enredaderas que está junto á esa puerta, podrá observar lo que ocurre entre Carlos y Enriqueta. Ya sabes lo convenido: si el paciente se despide de su mujer, y ésta le deja ir á la India…..
—Ya sé, interrumpió Fernando,—que sólo en ese caso extremo ha de intervenir el Deus ex machina. Descuida; Vicente está bien penetrado de su papel. Pero no perdamos tiempo. Déjame el campo libre, y vé á esperarme á la Casa del Moro. Yo me encargo de todo.
—Una palabra y te dejo—replicó Luis:—la escena que se prepara será dolorosa para Enriqueta: procura que sea breve.
Fernando tranquilizó á su amigo, y este desapareció por las veredas del encinar.
Mientras esto ocurría á dos pasos del jardín, Carlos de Heredia procuraba en vano dominar en presencia de Enriqueta la emocion de que se hallaba poseido. Bajo el influjo del movimiento de expansion á que acababa de entregarse su cariño paternal; dispuesto á interpretar como un signo glorioso de olvido y de redencion el menor movimiento generoso de Enriqueta, Carlos salvó en un punto la distancia que le separaba de su mujer, en quien por un instante se había dispersado un impulso análogo de clemencia; pero la imaginacion de la ofendida fue más rápida que el contacto de las dos fuerzas de atraccion que impelían el uno hácía el otro al marido y á la mujer: el recuerdo de lo pasado asaltó inopinadamente el espíritu de la joven, y cuando Carlos llegó junto á ella, no vió en su semblante otra cosa que la aparente frialdad de una emocion comprimida.
Carlos bajó la cabeza con abatimiento y el grito de amor que iba á brotar de su pecho, refluyó sobre su corazon, produciendo al ahogarse un latido doloroso.
En las crisis de la pasion el alma llega á un estado en que no admite gradaciones ni medias tintas entre la esperanza y la desesperacion. Un marido sátrapa, como hay muchos por ese mundo adelante, un marido amaestrado en el arte de reconquistar á su mujer en los momentos de bor-
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 397

rasca conyugal; ó cuando se propone llenar con el mimo del afecto casero las soluciones de continuidad de su larga cadena de infidelidades, hubiera descubierto en aquella frialdad de Enriqueta señales de una lucha interior á propósito para infundirle la esperanza de alcanzar una completa victoria. Pero Carlos no estaba en aptitud de apreciar la eficacia de ciertas nociones de estrategia matrimonial: en la disposicion de ánimo en que se encontraba, todo lo que no fuese una muestra evidente y calorosa de su rehabilitacion, era una confirmacion de su desgracia; para él no habia en aquellos momentos una escala intermedia entre la cumbre y el precipicio; y sin embargo, Enriqueta hacia honradísimos esfuerzos por libertar su espíritu de aquella obsesion de los recuerdos que á su despecho paralizaba en su corazon los impulsos generosos, y si guardaba en presencia de su marido un silencio glacial, era precisamente por no pronunciar una palabra fría ó desabrida.

Carlos se dejó contagiar sin resistencia de aquella frialdad abrumadora, y quedó mudo y sin aliento.

Pero casi en el mismo instante se verificó en su alma una reaccion tan pueril como lo son ordinariamente las fluctuaciones del ánimo en los niños y en los enamorados, y empezó á despuntar en su corazon un sentimiento amargo al considerar que Enriqueta, implacable en su resentimiento, no amnistiaba en la persona del amante apasionado, del hombre regenerado del presente, á aquel marido frívolo del pasado que se había dejado arrastrar al delito en la ignorancia de la verdadera luz, ó sea del verdadero amor. Es decir, que aún después de la trasformacion capital que en él habia realizado la tardía pasion de que se hallaba poseido, acostumbrándole á no ver en la mujer una víctima complaciente de las inconsecuencias, de los sofismas, y de las mudanzas del hombre, Carlos hubiera querido en aquel momento que el desengaño no obrase en el alma de Enriqueta los efectos del desengaño, y que no solamente el recuerdo, sino hasta la imagen del marido perjurio y casquivano se borrase de la memoria de aquella, dejando el campo libre, despejado y limpio de toda sombra á la gloriosa trasfiguracion de su entidad regenerada. De este modo el que poco antes daba tan poca entrada á la esperanza de recobrar el amor de su mujer, al tocar lo que él creía la evidencia del desengaño sentiase herido en cierto resorte nuevo de su alma, que rechazaba toda filiacion con el pasado afectivo y sensible de aquella organizacion rejuvenecida. No fué, pues, el marido contrito, sino el amante desairado el que después de algunos momentos de silencio dejó caer de su corazon estas palabras de hiel:
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 398

—No vengo á imponer mi presencia: marcho mañana mismo á lejanos países, y he venido á dar un beso á mi hija.

Enriqueta alzó la vista del suelo y miró á su marido. Las lágrimas que no esperaban sino el estímulo más leve para brotar de sus ojos refluyeron sobre su corazón. Una palabra de Carlos, una sola palabra de amor ó de arrepentimiento, iba á poner término á la lucha de afectos que agitaba el alma de la joven, y á inclinar la balanza en favor del olvido. Enriqueta esperaba con ánsea aquella palabra que debía libertarla de la penosa indecision en que fluctuaba su espíritu, y arrojarla en brazos de su marido.

Carlos era desgraciado: las explicaciones de Luis y Fernando, unidas al testimonio de sus propios ojos parecían alejar toda duda acerca del cambio realizado en los sentimientos del culpable, y desde el momento en que su falta adquiría el derecho de indulto que lleva consigo una noble y sincera expiación, Enriqueta se encontraba desarmada en presencia del mundo y de sí misma. La mujer quería, pues, sacrificar los estímulos del resentimiento en aras de la esposa y de la madre, y esperaba un acento caloroso de Carlos para alcanzar esta victoria.

Las palabras de amargo desden con que este rompió el silencio paralizaron el generoso impetu de la joven, y en aquella atmósfera tan admirablemente dispuesta para hacer brillar el sol de la reconciliación, se interpuso de pronto una de aquellas nubes imprevistas que el más leve soplo de brisa bastaría á desvanecer, pero que se estacionan y se condensan por falta de una ráfaga que las empuje.

Carlos añadió después de una breve pausa:

—So me ha calumniado impunemente: se ha supuesto que la adquisición de la finca llamada la Casa del Moro.... ¿Pero á que repetir esa infamia? Compré esa hacienda para vivir ignorado cerca de mi hija durante los días que me quedaban de permanecer en España, y aquí están los títulos de pertenencia de la Casa del Moro—añadió Carlos sacando del bolsillo una cartera que depositó con mano convulsa en el banco de piedra en que estaba sentada Enriqueta. Al separarme de vosotras, quizá para siempre, no quiero llevar la responsabilidad de las faltas que no he cometido...

¡Oh! no, Carlos—interrumpió Enriqueta;—de esa injusta sospecha que apariencias engañosas nos hicieron concebir por un momento, estabas ya justificado á mis ojos.

—Gracias—añadió Carlos dando á la sinrazón con que juzgaba la actitud de su mujer, un tono de progresivo resentimiento.—Me aseguras que ese
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 399

dehto no quedará asentado en la cuenta de tus agravios, y siendo así ya puedo marchar tranquilo.

Enriqueta que por un momento había tenido los ojos fijos en su marido, al oír estas últimas palabras bajó la cabeza y dijo exhalando un suspiro cuya elocuencia fué perdida para Carlos:

—Si, puedes marchar tranquilo, si á ello estás resuelto.

—¡Lo estoy!—exclamó Carlos como impulsado por una resolución heroica; adios... y quizá para siempre!

Y entonces Enriqueta, con el tono de despedida menos resuelto, menos decisivo, y más pobre de sonido que pudo encontrar en aquel momento de crisis, respondió:

—¡Adios!—y al pronunciar este adios casi imperceptible tendió la mano á su marido como sabéis tenderla todas vosotras, bellas lectoras, cuando no queréis que un hombre se vaya, ni os parece compatible con vuestra dignidad decirle resueltamente que se quede. Pero Carlos estaba demasiado poseído en aquel instante de la idea de que para su mujer el pasado era fatalmente irremisible, para apreciar la significación de aquel adios y de aquel lenguaje mudo de la mano, y el esfuerzo hecho por Enriqueta no fué comprendido. El pobre ciego se lanzó fuera del cenador con el impetu desatentado propio de la desesperación y dió algunos pasos vacilantes por el jardín sin poder acortar con la puerta.

Iba á desaparecer quizá para siempre....: Pero ¿y si su arrepentimiento era sincero?... ¿y si en el corazón de Carlos había brotado en efecto una pasión tardía?... ¿y si aquel momento decidía de la suerte de un desgraciado?... ¡Oh! Enriqueta no pudo resistir la perentoria fuerza de impulso con que estas reflexiones obraron en la balanza de su voluntad indecisa, y salió del cenador con el firme propósito de detener á su marido. Sus labios iban á abrirse para llamar al fugitivo, cuando un grito penetrante que se oyó en el extremo del jardín paralizó la palabra en su garganta.

XIX

Enriqueta reconoció en aquel grito la voz de su doncella, y rápida como el pensamiento, salvó la distancia que la separaba de un ancho andén que dividía á lo largo el jardín, terminando en la tapia donde estaba situada la puerta falsa que ya conocen nuestras lectoras. La joven tendió en aquella dirección una mirada ansiosa, y el espectáculo que se presentó á su vista la dejó helada de espanto. Dos hombres enmascarados
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 40

reservado la facultad exclusiva de designar los dos diputados. Doscientos eran próximamente las villas ó burgos que por sucesivas concesiones de los reyes tenían la franquicia electoral (franchise); una gran parte de ellos eran pequeños e insignificantes, y en algunos los electores no pasaban de diez, siete ó cinco personas; se les llamó por este motivo burgos de nombramiento (nomination boroughs), porque en ellos los diputados eran más bien nombrados que elegidos.

Un número considerable de aquellos exiguos lugares, que contaban con dos representantes en la Cámara de los Comunes, pertenecían con todo el territorio de su término á algún lord ó á algún individuo de la nobleza del condado; los cuales, usando de una indisputable influencia, disponían libremente de aquellos distritos, que venían á ser hereditarios en las familias. La Corona tenía también ascendiente decisivo en una gran porción de estos pueblos, situados en las extensas fincas que constituían el patrimonio real; y el monarca y el gobierno, vallándose de los favores que dispensaban, y de la coacción que ejercían los empleados públicos, y muy particularmente los de hacienda encargados de la cobranza de los impuestos, tenían medio seguro de que fueran elegidos los candidatos oficiales y de su predilección en otras poblaciones de mayor importancia por la riqueza, por el comercio ó por la industria. Si á esto se añade que no había censo ni registro público de los electores de cada distrito, los cuales tenían que probar su derecho, si alguno lo negaba ó lo ponía en duda en el acto de dar su voto, fácilmente se comprende que, exceptuando las universidades de Oxford y Cambridge, Londres y unas cuantas ciudades, en donde la elección se podía hacer con libertad e independencia, la representación del país en la Cámara de los Comunes dependía exclusivamente y estaba enteramente en manos del rey, del gobierno y de la aristocracia. Con el propósito de aumentar la preponderancia de los terratenientes y de los grandes propietarios en el Parlamento, con perjuicio de los capitalistas y de los ricos negociantes, se exigió desde 1710 una renta de 500 libras esterlinas (50.000 rs. próximamente) en fincas á los diputados de los condados, y de 200 libras á los de las ciudades y burgos. Los defectos e inconvenientes de este irregular sistema electoral eran notorios y tomaron monstruosas e intolerables proporciones en el siglo décimo octavo. Con la decadencia de muchos pueblos y la progresiva disminución de electores en otros, resultaba, según demostró en 1793 la sociedad de Amigos del pueblo, que 70 diputados eran enviados á la Cámara por 35 burgos ó distritos en que apenas había electores; 90 por 45 que sólo tenían 50 electores; y 37 por 19
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 400

y de aspecto siniestro, uno de los cuales llevaba en brazos á su hija, se abalanzaban en aquel momento á la puerta de la tapia abierta de par en par, acosados por la doncella que valerosamente procuraba oponerse á su intento, pidiendo socorro á grandes voces. Pero en vano; los dos enmascarados salvaron la puerta del jardín y desaparecieron en la espesura del encinar.

Enriqueta exhaló un grito de terror. En el mismo instante sus ojos azorados fueron atraídos por la presencia de Carlos, el cual rompiendo impetuosamente por entre los arbustos que cerraban la plazoleta en donde se hallaba situada la puerta de la tapia, se lanzó fuera del jardín en pos de los enmascarados.

—¡Sálvalal!—gritó Enriqueta con voz ahogada por el terror.

Todo esto ocurrió en tan breves instantes, que cuando Carlos desapareció entre los árboles del encinar, ningún criado había tenido tiempo todavía de acudir á las voces de la doncella y de su señora.

Los raptadores de la niña penetraron, como he dicho, en la espesura, y en vez de buscar entre el ramaje alguna vereda tortuosa por donde fuera difícil seguirles la pista, siguieron un espacioso sendero que, describiendo una curva suave, atravesaba de un lado á otro el encinar. Merced á esta imprevisión de los bandidos, Carlos no tuvo que vacilar ni un segundo al salir del jardín, y se lanzó tras ellos con el impetu de un tigre, proferiendo amenazas de muerte. La lucha fué desigual al principio: los dos montañeses volaban por el sendero, conservando constantemente una ventaja de veinte metros, que los desesperados esfuerzos de Carlos no conseguían acortar.

De repente uno de los raptores abandonó el sendero y desapareció entre unos espesos matorrales que anunciaban el límite del encinar. Carlos creyó que la evolución del bandido tenía por objeto atajarle el paso para dar tiempo á que su compañero se pusiera en salvo con la niña; pero esta sospecha no le detuvo: el raptor empezaba á dar señales visibles de fatiga, y Carlos, viendo que su enemigo perdía terreno por momentos, hacía el último esfuerzo para alcanzarle.

El bandido llegó á un sitio en que el encinar terminaba en una tapia baja, formada de piedras groseras, y se detuvo como indeciso en presencia de aquel obstáculo. Volvió la cabeza, y viendo que su perseguidor iba á darle alcance, depositó á la niña en el suelo con más blandura de la que debía esperarse de un desalmado, salvó de un brinco el vallado que le impedía el paso, y desapareció.
Revista de España (1872-07-01 00:00:00), página 401

Carlos cayó sin fuerzas junto á su hija, estrechándola contra su corazón palpitante, y bebiendo en el delirante acceso de su amor paternal las amargas lágrimas que derramaba la niña. Y al instante, sin acabar de recobrar el aliento, dominado por la idea de la angustia mortal que experimentaría Enriqueta, levantóse del suelo sin desprenderse un momento de su preciosa carga, y tomó apresuradamente el camino de la quinta, escudriñando con mirada inquieta las profundidades del encinar, por donde ya comenzaban á extenderse las primeras sombras de la noche.

¿Qué era entretanto de la pobre Enriqueta? ¿Había sucumbido bajo el peso de la terrible impresión que acababa de recibir, cayendo sin sentido en brazos de su doncella ó sobre un banco del jardín, como suele acontecer en tales casos á las heroínas de novela? No, bellas lectoras; en la vida real y ordinaria, una madre que vé amenazada á su hija de un gran peligro no se desmaya hasta tanto que ese peligro se ha conjurado ó se ha resuelto en una desgracia positiva é irremediable. Así, pues, Enriqueta, no bien su marido hubo salvado la puerta del jardín en pos de los raptadores, asíó convulsivamente del brazo á su doncella, mientras con el laconismo seco y apremiante propio de la exaltación en que se hallaba su espíritu, apostrofaba á cada uno de los criados que iban acudiendo, ordenándoles que rodeasen el encinar, y arrastrando consigo á la joven con un ímpetu que en cualquiera otra circunstancia hubiera parecido superior á sus fuerzas, penetró con paso rápido y desatentado en lo más intrincado de la arboleda.

Por algunos momentos anduvieron perdidas por la espesura, llamando con voces desesperadas á la niña, fijando la mirada ansiosa en cada rama que se movía agitada por la brisa. De pronto se encontraron en el sendero que habían seguido los bandidos, y casi al mismo tiempo vieron á lo lejos á Carlos que abrazado con la niña avanzaba rápidamente hacia ellos.

Enriqueta dió un grito de indefinible alegría y se abalanzó á su encuentro..... La doncella tuvo que arrancar á la niña de los brazos de su madre, creyendo que iba á ahogarla con sus caricias.

Y entonces Carlos, embargado el aliento, sobrescitado el espíritu á impulso de las emociones que acababa de recibir:

—¡Enriquetita!—exclamó,—¡recobra á tu hija! y pues sé que he perdido sin remedio tu cariño, ¡adiós para siempre!

No acabó de pronunciar estas palabras: la joven se arrojó en sus brazos diciéndole con acento sentido y profundo:—¡No te irás!.... Y añadió pres- tando á su voz la tenueidad de un murmullo articulado que penetró con imponderable dulzura en el oído de Carlos:—¡Te amo!