ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 446

vida inmortal, sino tambien obstinarse en creer que aquellos músculos rígidos, aquellos ojos vidriados, aquel despojo inerte, sienten, ven y piensan ó pueden, por un milagro, como el de Lázaro, es verdad, pero casual y fortuito, recobrar la vida perdida y con ella el poder de los nervios, el brillar de la mirada y el crear y el sentir del espíritu.

Esta lucha eterna de lo inmortal y de lo perdecdero, que racionalmente debía terminar con el fin del movimiento y de la vida, retrocediendo espantado uno de los combatientes, parece como que se arrecia y acalora, cuando más cercano se ha visto el término del combate.

No hay religión en que después de la inmortalidad del alma, y como si se verificase en los espíritus el mismo suceso que en aquel que, yendo en precipitada carrera no puede pararse, sino más allá de donde lo desea, no surja tambien la idea de la resurrección de la carne, es decir, de la materia, personificada en trasformaciones maravillosas, en premios sensualistas y materiales ó en juicios terribles y sabiamente justos, ante el inapelable fallo de Dios y con la explosión animada de todo lo que ha vivido.

¿Qué individuo, que haya visto espirar ante su vista ó helarse entre sus brazos el cuerpo de una persona querida, no ha continuado llamándola y estremeciéndola hasta que la fría iniciativa de la experiencia le ha separado de aquellos sitios, en donde, por más que todo lo indique, nadie que lo vea por primera vez quiere humillarse ante el implacable y pesado centro de la Muerte?

Cualquier suceso extraño, cualquier calor sorprendido, cualquiera contracción fantaseada es signo indudable de que nos hemos equivocado, de que es imposible dejar de existir con la rapidez del relámpago para convertirse en insensible trozo de materia inerte.

En esos instantes, el que sigue viviendo espera un milagro del azar, tiene fé vaga en lo desconocido, confía, con oído atento, en que del seno de la materia fecunda ó evocado por la mágia todopoderosa vuelva á renacer robusto, fresco y cariñoso, el ser que dicen se ha deshecho entre los átomos del universo, como la neblina de los ríos entre los rayos del sol ardiente.

Juan pensaba todas estas cosas. Los criados se habían dormido recostados cada cual en un marco de la puerta y poco á poco su alma fué abriéndose delirante á esperanzas absurdas y á creencias de fenómenos imposibles.

Los cirios chisporreteaban discordemente ó se movían á impulso de las brisas que penetraban por las ventanas de la Serre.
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 447

De pronto, Juan, se levantó pálido y convulso. Había oído crugir el traje de su Luisa. ¡Vano engaño!

Era el chasquido del carbonizado pável de algun blandon.

De nuevo vuelve á levantarse. ¡Oh! aquella vez lo había visto. ¡Los ojos de Luisa habian pestañeados! Tembloroso y mudo se acercó hasta ella y bajo, muy bajo, murmuró.

—¡Luisa!

El sopor de las estatuas acogió su llamamiento y penetrando de nuevo una ráfaga de aire, sorprendió avergonzado el secreto de su error pueril.

La luz de los blandones, al oscilar suavemente, había movido la sombra que hacían sobre las mejillas de Luisa sus largas, tranquilas e inmóviles pestañas.

Mil veces se repitieron estos fenómenos y otras mil volvió á creer Juan en sus engaños, siempre tachándolos de locuras, pero continuadamente esperando en ellos.

Comenzó por fin á clarear el dia, ahuyentando con sus blancas luces y lejanos ruidos las mentiras y los ensueños, y Juan volvió á hallarse en el mundo de la realidad. Sintió que le llamaban desde la puerta, y distinguió apenas la figura del aya, que haciéndole señas desde fuera, como si temiera que alguien la oyese, parecía desear decirle una cosa importante.

—Acaban de traer la corona. Aquí está. Yo no me atrevo. Póngasela usted,—le dijo en voz baja.

Y depositando dicho objeto en la mano de Juan, huyó apresuradamente por la galería.

Con una corona de flores artificiales en la mano, volvió Juan á colocarse frente al catafalco de Luisa; y cuando iba ya á cumplir con su encargo, detúvose de repente, miró con desprecio la corona, arrojóla sobre una silla, y dando una palmada sobre el hombro de uno de los criados, que ya roncaban, le dijo:

—Tráigame Vd. hilo.

—¿Qué?

—Hilo, hilo de coser.

Y sin esperar á que se pusiera de pié, Juan entró en la Serre, bañada por los resplandores del alba.

A poco salió con las manos llenas de aquellas rosas blancas, cuyas semillas había él regalado, y á las que Luisa tanto quería.

Con la presteza del florista más experto formó una hermosa guirnalda,
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 448

y colocándola, con los ojos bañados en lágrimas silenciosas, sobre la frente pura de Luisa, dijo muy bajo á su oído:
—Estas no son de trapo, no son postizas, como todo lo que te rodeó siempre. Son puras y frescas, como á ti te gustaban, como era el alma del que te adoró en secreto. Adiós, ángel mío. Ya nada tengo que hacer aquí. Adiós, Luisa mía..... Sí..... mía..... cuando nos veamos. ¡Allá arriba no hay palacios, ni primos, ni bastardos, ni generales!.... ¡Adiós!
Y mirando ántes á los criados, que habían vuelto á dormirse, posó sus labios sobre aquella frente blanca é inmóvil, y salió vacilante y apresurado de la habitación y de la casa.

Sin saber cómo ni por dónde había ido, pues ninguna voluntad le había impulsado, encontróse Juan poco tiempo después en la plazoleta del Retiro, sentado en su banco, con los brazos cruzados, la vista clavada en el suelo y los ojos llenos de lágrimas. Por su mente, en fantástico panorama, volvieron á pasar sus tristezas sin causas, sus afanes sin motivos, sus primaveras poéticas, sus días sin esperanzas, lóbregos y cerrados. La horrenda tensión de sus nervios hacia arder en las venas de Juan las llamadas de la fiebre, su vista se turbó un instante, y del fondo de la menuda arena, donde la fatalidad pareció escribir las palabras, vió brotar en letras de fuego, rojas como la sangre, los trazos de aquel tan sencillo letrero que él despreció ignorante, escrito por Luisa, y que decía:

¡AMOR!

pero no volvía á aparecer solo, sino que debajo, como remordimiento agudo y eterno para su alma, del color pálido que tenian las mejillas enfermas de Luisa, se leía éste más terrible:

¡MALDITO SEAS!

—¡Sí, sí—dijo Juan como loco—sí! ¡Maldito sea yo!
Y volvió el rostro hácía el lugar donde él sabia que estaba el estanque. Pero en aquel momento un gemido cariñoso resonó á sus piés.
Eran Sobrino y Remember que habian estado á su lado toda la noche sin que él reparara en ellos, y que al verlo salir, como si hubieran comprendido la muerte de su ama, se precipitaron tras de Juan en apresurada carrera.
Los pobres animales, no acostumbrados á aquella fatiga y sí á ser tenidos en brazos cuando se cansaban, jadeando, rozaban con sus patitas las piernas de Juan, como pidiendo protección y abrigo.
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 449

—Teneis razón—exclamó éste, figurándosele que hablaba con personas,—aún quedais vosotros y..... ¡mi pobre madre!

Y como si tal nombre hubiera sido un recuerdo santo, agachóse, metióse un perro bajo cada brazo y emprendió el camino de su casa.

Aquel mismo día Juan entró en su oficina con los ojos encendidos, y se puso á despachar expedientes.

Esto continuó haciendo toda su vida. Sus párpados se fueron poco á poco tiñendo de sangre, sus cabellos desaparecieron poco á poco.....

¡Ah! ¡Qué cruces eran los que se burlaban de Juan!

Al terminar de referirme estos sucesos en la puerta de los Andaluces, mientras yo estrechaba convulsivamente la mano del pobre oficinista, éste me decía aún:

—¡Nadie lo sabe!.... ¿Comprendes ahora por qué no hago caso de que me insulten, ni en la oficina me equivoco nunca? ¡Yo soy un muerto..... vivo!

CAPITULO XIV

Aclaraciones, explicaciones y.... saludo final.

¡Música blanda llenará la noche,
y el intranquilo afán que infesta el día,
númida errante, abatirá su tienda
callado huyendo entre la sombra fría!

(Traduc. de Longfellows.)

Tal es lo que Juan me hizo saber la noche del día de mi santo. A poco tiempo, como Robinson la isla desierta, abandoné aquella picara oficina con gran asombro de mi jefe, que hizo un gesto de desprecio al comunicarle que me iba á meter á periodista.

No volvi á ver Juan en algun tiempo.

Un dia se presentó en mi casa, más desarreglado y más triste que nunca, y me dijo:
—¡Mi madre..... pobrecita..... ya te lo supondrás..... ha muerto!
—¡Ten ánimo, Juan!
—Quién, ¿yo?—exclamó con aire de atleta, á quien quisiera enseñar gimnástica un chiquillo, añadiendo:
—A ti solo convido al entierro..... ¿Vamos?
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 45

diar dichas y venturas, y nadie como él lisonjeaba el sentimiento nacional, amortiguado en medio de las flaquezas de los descendientes del matador del rey D. Pedro, bien que nunca extinguido. Rabbi Mosséh Aben-Zarzal daba la bienvenida al nuevo vástagos de ambas dinastías, exclamando:

    Una estrella es nacida
    en Castilla, reluciente:
    con placer toda la gente
    roguemos por la su vida.
    De Dios fué muy venturoso
    aquel dia sin dubdanza.
    en cobrar tal alegría
    deste rey tan poderoso.

Después felicitaba á Castilla, por haber cobrado el noble y generoso príncipe que deseaba, y añade:

    De reyes de tal natura,
    ciento en cada partida,
    de realce tan complida
    non nasció tal criatura.
    —Con beldad é fermosura
    non es visto en lo poblado,
    nin tan bien aventurado:
    ¡Dios le dé buena ventura!

Y terminaba con esta notable profecía:

    Á Aragon é Cataluña
    tenderá la su espada
    con la su real mesnada:
    Navarra, con la Gascueña,
    tremerán con grand vergüeña;
    el regno de Portugal
    é Granada otro que tal,
    fasta allende la Cerdeña (1).

(1) Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de España, ensayo II, cap. X. Rabbi Mosséh-Aben-Zarzal, variado luego de metro y de tono, daba á su profecía cierto aire misterioso y un tanto cabalístico, que sobre acomodarse al genio de la poesía oriental, estaba muy de moda en España desde mediados del siglo xiv, que penetra en nuestra literatura el sabor de la profecía merlínica. Empezaba así:

    Salga el ZION que estaba encogido
    en la cueva pobre de la grand friura;
    mire florestas, vergeles, verdura;
    muestre su gesto muy esclarecido.
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 450

Nos pusimos en marcha.
Ya supondrá el lector que en la conducción del cadáver no hubo misa, ni carro fúnebre, ni responso en el cementerio.
¡Todo eso cuesta mucho!
Al acabar los sepultureros de cubrir de tierra la caja de su madre, Juan respiró, como si hubiera tenido el pecho oprimido, y cogiéndome del brazo y llevándome frente á los nichos, distinguí uno sobre cuya lápida había colgada una corona de siemprevivas naturales. Juan me dijo al oído:
—¡Ahí está ella!
Y mirándome frente á frente, como si temiera mi respuesta, me preguntó:
—¿Crees en la inmortalidad del alma?
Aunque hubiera sido ateo, hubiera contestado que sí. ¿Qué otro consuelo, si no la esperanza de una vida mejor, podía sostener en la tierra, lugar de su martirio, aquel alma buena y pura? Respondíle afirmativamente y añadi:
—Tan creo en que nuestro espíritu no muere nunca, que sólo me gustan los poetas que sienten como yo. Oye estos versos que traduje ayer de un poeta anglo-americano.
Y recité los que sirven de epígrafe á este capítulo, añadiendo:
—¿Tú comprendes? La noche es la muerte. El día, la vida. El númida, los dolores…..
—¿A ver? ¿Dímelo otra vez?
Hicelo así, y entonces él, mirando al nicho, repitió muy despacio, como si esperara que lo oyesen dentro:

¡Música blanda llenará la noche…..
y el intranquilo asán, que infesta el día…..
númida errante, abatirá su tienda
callado huyendo entre la sombra fría!….

—Adios, Juan, ten resignación.
—Adios, no seas loco…... y ten juicio—respondióme él con dulzura.
No he vuelto á saber de Juan.
En cuanto á su último encargo, ya ves, lector, que lo cumplo ad pedem litterae.
He empezado esta novela y la he concluido. ¡Ojalá que como yo juicio, hayas tenido tú paciencia para hacer otro tanto.
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 451

¡Ah! ¡Se me olvidaba!
El aya sigue de ama de llaves del general, que le dice de cuando en cuando tristemente:
—¡Pobre Luisa mía!... Si hubiera sido chico..... ¡Las niñas son tan delicadas!
El sobrino es ya coronel.
En cuanto al general, por ahí anda. No se ha pronunciado nunca y há reconocido la Constitucion y el rey sin querer otro entorchado, porque dice es su obligacion.
¿No me crees, lector?
¡Qué diantre! ¡Algo habia de tener inverosimil esta narracion verídica aunque triste y mal pergeñada, de tu afectísimo, seguro servidor,

RAMON RODRIGUEZ CORREA.

FIN
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 452

REVISTA POLÍTICA

INTERIOR.

Si la disolución de las Cortes no hubiera sido una medida inspirada en altos principios de política y perentoriamente reclamada por las circunstancias, es decir, por el fraccionamiento de los partidos y por la angustiosa indecision del espíritu pública, desde luego habría merecido unánime aplauso por la ventaja innegable de normalizar la situación. Alguien negará que la disolución haya resuelto un problema político; pero ninguno podrá negar que los ha planteados todos con valor y firmeza. Ha sido el primer paso para salir de la confusión en que vivíamos, la tentativa para separar las fuerzas de cuyo fecundo antagonismo resulta el gobierno constitucional y parlamentario. La vida política tenía sus funciones entorpecidas y como en suspenso; la importancia numérica de los partidos carlista y republicano imponía el absurdo de que ningún gobierno durara más tiempo que el de la primera votación: los partidos se injuriaban sin luchar: la misma Cámara en sus frecuentes y rudos sacudimientos mostraba conocer que era una máquina inútil, que entorpecía todo gobierno; y los corifeos del absolutismo y de la república socialista, en cuyas manos estaba la decisión de los grandes negocios, usaban de su omnipotencia legislativa con un desenfado burlón y cínico que impulsaba á aborrecer el sistema representativo.

Decretada la disolución, la crítica ha discutido hasta lo sumo pública y privadamente su legitimidad y oportunidad. Creemos que no será preciso insistir en que aquella ha sido oportuna y legítima: calmadas un tanto las pasiones, los más exasperados no niegan la imposibilidad de gobernar con las pasadas Cortes, ni tampoco el perfecto derecho y tacto con que obró la Corona, disponiendo que el ministerio entonces existente y al cual apoyaba el grupo ninástico más numeroso de la Cámara debía presidir al nuevo llamamiento que se hace al país en la próxima campaña electoral. Para que la Corona mostrase preferencia por algún partido alejado entonces del poder, era preciso que este partido se hallara en disposición de gobernar sin necesidad de disolver las Cortes. La derrota sucesiva de tres gabinetes y el consejo de las eminencias de todos los partidos habían llevado al jefe del Estado el convencimiento de que la Asamblea eran tan sólo un continuo motivo de complicaciones y disturbios. Permitir que el poder pasara á otras manos cuando
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 453

después de tres pruebas se había comprendido la necesidad imprescindible de la disolución, habría sido un paso poco conforme con aquella serena imparcialidad y rectitud que ha mostrado la Corona en todos sus actos, habría sido indicio de preferencia sistemática ó de solución mañosamente preparada.

Actualmente la prensa y las ardientes discusiones del meeting del Circo, muestran bien claro los bríos con que los partidos se preparan para la próxima lucha. En la imposibilidad de prever su resultado, se hacen pronósticos más ó menos tristes respecto á la actitud de los partidos militantes, y mientras unos suponen al radical dispuesto sistemáticamente al retrainimiento, por no presentarse en gran minoría, otros atribuyen al poder la intención deliberada de impeler á sus enemigos por el camino de la violencia, con objeto de vencerlos más pronto. No es posible sospechar esto de los hombres que forman el actual gabinete; y en cuanto á los propósitos de los radicales, creemos que no prevalecerán los astutos consejos de una minoría discola, que quiere ocultar su segura derrota en los comicios, arrastrando al partido á un retrainimiento pernicioso y suicida. En opinión de todas las personas imparciales, sólo muestran gran deseo de abandonar las vías legales aquellos personajes que no cuentan con seguros elementos en cualquier localidad, y abrigan grandes dudas acerca de su victoria. Estos desean ardientemente que el gobierno, entrando de lleno en la manipulación electoral, justifique la derrota de los inseguros, para atribuir después á las estralimitaciones del poder el desden que ciertas localidades han de mostrar por ciertos candidatos. El ardid no es nuevo, y ha solido dar resultados en alguna ocasión. Hoy el país va aprendiendo, aunque lentamente, las extratagemas de nuestros más hábiles políticos, y es probable que no caiga en la celada.

Pero los deseos y el pensamiento del partido radical están condensados en la reunión del Circo y en el manifiesto recientemente dado á luz. Acto vivo y elocuente el primero, hijo de la espontánea pasión, y del intento no disimulado; documento escrito y frío el segundo, hijo de la reflexión y de la conveniencia, nos atenemos á meeting, porque en él los hombres se manifiestan según su carácter y tendencias, sin que el artificio esté de un documento público suavice las formas de su áspera elocuencia, y sin que la hipócrita salvedad de la palabra escrita disfraze su rencores ó su despecho.

Antes de consignar el espíritu de aquella sesión memorable, expondremos una observación que creemos oportuna. No somos de los que se asustan por el ejercicio del derecho de reunión, aunque éste no sea usado con toda la templanza que á hombres formales y prudentes debe exigirse. Hay muchas personas que sin dejar de amar la libertad de un modo platónico y contemplativo, creen cercana la conflagración universal en cuanto dos docenas de hombres se reúnen en un sitio público para exponer sus deseos. Esas gentes meticulosas no han tenido presente que las grandes catástrofes políticas y so-
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 454

ciales han ocurrido siempre en periodos de gran compresion, y cuando los poderes públicos creian haber puesto á salvo todas las cosas venerables y sagradas, prohibiendo que se hablara ó se escribiera sobre ellas. La libertad de reunion tiene, entre otras ventajas, la de sacar á la luz del dia los propósitos y tendencias de las parcialidades más hostiles á la política dominante, imposibilitando las acometidas disimuladas, y las luchas sordas é hipócritas, que encuentran al poder público y al país completamente desprevenidos. Los que encuentran imprudente y destemplada la reunion del Circo, consideren que el partido radical no habría modificado sus intenciones y sus juicios, por la prohibicion de manifestarlos públicamente, y que si todos los pensamientos, aún los más insensatos no fueran expresados en alta voz y con franqueza, tendríamos una horrorosa lucha en las tinieblas, en vez de una libre contienda hace más expedita y fácil el gran sol de la publicidad que la alumbra.

No temblemos, pues, con afeminada congoja porque dos ó tres hombres atrabiliarios hayan dicho lo que pensaban acerca de la cosa pública. Triste cosa serían la verdad y la justicia si ámbas se menoscabaran por estos galardes de elocuencia, que, en honor de la verdad, no hacen gran efecto en un país cansado de discursos.

Varios oradores tomaron la palabra aquella tarde, y entre ellos ninguno produjo tanta sensacion como el Sr. Echegaray, el más ardiente de todos, si se exceptúa un señor Mathet, que expuso cierto plan de reformas radicales para el dia del triunfo. De buena gana pasaríamos por alto el discurso del señor Echegaray, persona de reconocida ilustracion y laboriosidad, con cuyos sabios escritos se ha honrado esta Revista frecuentemente; pero sus palabras en la reunion del Circo, nos parece que no corresponden á la alta opinion de rectitud y prudencia de que goza el ex-ministro de Fomento, y en este sentido nos vemos obligados á hacer fijar la atencion sobre ellas, haciendo notar de paso que el Sr. Echegaray, hombre de ciencia, y cuyo entendimiento parece haber adquirido cierto rigor matemático á causa de su familiaridad con los números, es un simple fantaseador, digámoslo así, en cuanto trata de políticas, dando rienda suelta á la imaginacion, á veces con éxito, á veces con tan poca fortuna, que cae al suelo cuando cree hallarse en las alturas y á mayor distancia de la vulgaridad. Con sorpresa leimos sus arranques oratorios sobre la circular del Sr. Sagasta, cuyo fatal documento no había podido evitar, en concepto del orador, los tres acontecimientos dolorosos y terribles que mencionó, es decir, los fusilamientos de la Habana, el motín de Filipinas y los disturbios de Barcelona, hechos que sin duda no habrian acontecido, si no vierá la luz la malhadada circular, dotada de mortifera influencia en las cinco partes del globo, según resulta de los trabajos especulativos del ex-ministro de Fomento. Además de esto, el discurso mencionado, que puede citarse como una síntesis de las pasiones, de los pensamientos y de la des
Revista de España (1872-01-01 00:00:00), página 455

confianza que hoy caracterizan al partido radical, contiene apreciaciones y atrevimientos que, por proceder de una persona tan ilustrada como el señor Echegaray, no calificaremos con la dureza que á nuestro juicio merecen. La idea de radicalizar al monarca suponiendo que sólo es digno del aprecio público cuando el Sr. Ruiz Zorrilla es presidente del Consejo de ministros; la idea de atribuir las altas resoluciones de la Corona á intrigas cortesanas, y la ventilacion ó fumigacion con que el orador quiere desinfectar la política actual, son argumentos y razones que no revelan ciertamente aquella imper- turbable cordura y aquella alta discrecion, virtudes propias de los llamados á influir en la vida de los pueblos.

La afirmacion capital de este discurso, así como de los demás que allí se pronunciaron, es una amenaza intempestiva é injusticada que el partido radical lanza á los altos poderes del Estado.

Considerándose más fuerte de lo que realmente es, el partido zorrillista cree que la personificacion de esos altos poderes es árbol de aparente robustez que sólo puede alcanzar lozanía y vigor echando raíces en el suelo radical; y atribuyéndose demasiada parte en la implantacion de la dinastía, cree tener fuerza decisiva para provocar una nueva revolucion.

De este orgullo ha nacido la idea del retraimiento, en que algunos ven tan sólo una especie de memorial terrorífico para pedir el poder. Basta reflexionar un poco en el estado del espíritu público, basta recordar lo que ha pasado desde 1868, para comprender que ni una parte pequeña del país seguiría á los radicales por este peligroso e insensato camino. Por mucha que sea la ceguera de ciertos hombres, ¿dejarán de ver que el país, después de tres años de indecision, en que parece haber estado en suspenso la vida nacional, no se prestará á secundar un nuevo movimiento político, que entrañe segunda serie de funestos disturbios y calamidades? El país se ha vuelto un poco escéptico, á pesar de que se han hecho vigorosos esfuerzos para avivar su fé. Muchos que en su concepto eran verdaderos dioses, se han trocado en hombres: muchos que el pueblo miró no sólo con admiracion, sino con fervoroso entusiasmo, han defraudado las esperanzas de los más optimistas. ¡Qué se le va á decir á este pueblo para que se levante contra un poder honrado y leal con tanto trabajo enaltecido, á costa de tantos disgustos vigorizado! Qué hombres hay con suficiente prestigio para determinar en vias de hecho una protesta contra lo existente, que es obra de todos y que ayer defendían con igual entusiasmo radicales y progresistas, demócratas y conservadores? ¡Habrá quien tenga por hombres formales y rectos á los que por un transitorio y accidental alejamiento del poder, ponen en tela de juicio, siquiera sea momentáneamente, un emblema tan necesario, una idea tan alta, una personificación tan respetable, como la actual dinastía, que compendia y sintetiza todos los triunfos alcanzados durante el periodo constituyente por la verdad