ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 616

tuada que nunca en aquellos momentos. Sólo una débil puerta la separaba de Luis XVI, del rey ungido, que rodeado de su familia, temblaba como la hoja en el árbol, creyendo que el menor movimiento de aquel gran monstruo que se le había entrado por las puertas, lo aniquilaría con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava, sino como señora: no iba á pedir, sino á mandar. Mr. Veto sería pronto en sus manos lo que es un juguete en las de un niño. La plebe se reía anticipadamente de la broma; y aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos artesonados, construidos con el oro de cien generaciones de despostismo, parecía la expresión de venganza de los siglos, la gran carcajada de la historia, que así se burla de los más orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fué la primera que golpeó la puerta que nos separaba del rey. La puerta cedió y entramos. Mr. Veto se ofreció á nuestra vista pálido y humillado: le devorábamos con nuestras miradas; contenedores de sables amenazaban su cabeza, y los muchos emblemas irrisorios ó amenazadores que llevábamos, lo mismo que el corazón de buey, se presentaron á sus atónitos ojos como la expresión concreta de nuestro resentimiento. «¿Dónde está la Austriaca? ¡Abajo el Veto! ¡Queremos el campamento en las cercanías de Paris!» exclamaban algunos. Un ciudadano se adelantó hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amais al pueblo, bebed á su salud,» y el rey bebió esforzándose en sonreír. Esto que era un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la igualdad, que quería, no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la concordia entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba á la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolarse á Capeto con toda su familia en aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en este sentido, la mayoría de los manifestantes las sofocó: algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad del contrario. ¡Ah! Los papeles se habían trocado. El hombre cuya voluntad disponía á su antojo de veinticinco millones de seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. ¡Qué momento aquel! Todas las angustias, toda la ignominia, toda la miseria de tantos siglos estaban vengadas. El pueblo no podía haberse mostrado más digno, dada su condición y su estado. Respetó la persona del rey, y si expresó su deseo en formas rudas y violentas es porque no se le ha enseñado á hablar de otra manera. Los sentimentales dirán que aquello fué una profanación salvaje: se llenarán de horror y cerrarán los ojos con repugnancia y asco al recordar los inmunes vestidos de la muchedumbre, su fat-
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 617

ta de pulcritud y de cultura, el desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los ahullidos, los pisotones, la hediondez, la espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la insolente apuesta de aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamarán al cielo, y dirán: «¡Plebe soez, canalla, gentuza mal nacida!» Ah malvados, pérdfidos aristócratas, verdugos del pueblo. No sólo quereis atar nuestros brazos para que no os hieran, sino que intentais tambien tapar nuestra boca para que no os maldigamos. Habeis considerado al pueblo durante siglos enteros como tralla de esclavos: os habeis enriquecido á sus expensas, guardándoles méños consideracion que la que os merecen vuestros perros de caza y vuestros halcones. ¡Miserables aristócratos! Habeis formado una casta privilegiada, rodeada de inmunidades, de garantias, de riquezas, y quereis perpetuarla, vinculando en ella todo, el poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demás hombres pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido; calidades y virtudes perdidas en el océano de la miseria general, como las perlas en la profundidad de los mares. No hay más vida que la vuestra. ¡Ah! ¡Viles aristócratas! La guillotina funcionando noche y dia no bastara á vengar al mundo de vuestros atropellos. Robespierre: aún quedan muchos. Mata, mata sin cesar.

El demente calló obligado por la fatiga que debilitaba y enronquecia su voz. Muriel le escuchaba y le oía con aterrados ojos, absorto ante aquella locura que refería con elocuencia y color un suceso cierto sin exagerarlo ni tergiversarlo. Creía tener delante al génio decrepito de la revolucion francesa espiando con una espantosa enfermedad del juicio sus grandes crímenes; génio á la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y abominable por los hechos.

III.

—Algunos,—continuó La Zarza,—entraron en el cuarto inmediato donde estaba la Austriaca. Yo no sé lo que allí pasó; pero, según me dijeron, hubo mujeres que se enternecieron ante la reina, y otras que la insultaron. También el Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio. ¡Qué irrisión del destino! En otra ocasión, su madre hubiera creído que sólo el aliento de un hijo del pueblo haría daño al ilustre niño, y en aquella ocasión el desdichado se sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones el aire de los talleres, de las cabañas, de los tugurios; el aire plebeyo de la miseria en que vivimos.—«Ya hemos destronado á Luis XVI,»—dije yo á Legendre, el carnicero, cuando bajábamos la escalera de las Tuilerías.—«Sí,—
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 618

contestó él;—le hemos puesto la caña en las manos y el Invi en la frente.—«¡Qué pequeña es la majestad mirada de cerca,—decía Camilo;—es como las decoraciones de los teatros. Desde fuera, ¡cuán hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos hemos complacido en dar de puntapiés á los figurones de cartón que antes nos parecían magníficas estatuas.»

Concluida la demostración, la muchedumbre se desbandó, no sin aclamar antes á Petion, al rey Petion, á quien llevamos en hombros un buen trecho. ¡Oh, qué días aquellos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, no pocos, de los héroes de aquel acontecimiento han percibido después por haber hecho traición al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos le disculpaban del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petion fué proscripto un año después. Los más eminentes de entre los girondinos, los héroes del 10 de Agosto subieron al cadalso. ¡Traidores! Yo recuerdo bien el día en que esto sucedió.

—Cuéntalo, cuéntalo,—dijo vivamente Muriel, á quien impresionaba la relación del infeliz demente.

—No,—contestó.—¿Crees que puede perderse el tiempo en conversaciones? Tú eres un holgazán, Saint-Just; tú no tienes más que lengua. Te pasa el día charlando, cuando la república está en peligro. Es preciso satir de esta situación. El informe de Robespierre que estoy escribiendo ha de poner término al terror por el exceso del mismo. Todos los malos ciudadanos perderán bien pronto. Es preciso escribir ese informe. Robespierre viene: ya siento sus pasos. Escucha…..

Al decir esto, el infeliz prestaba atención señalando al exterior, donde no se sentía ruido alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido á la oscuridad que allí reinaba, hacia más imponente aquella escena. Muriel no pudo menos de sentir cierto calorío al ver que el loco, inmutado el rostro, se volvía hacia uno de los ángulos de la sala, como si hubiese allí alguna persona á quien miraba con atención.

—¡Ah, Robespierre!—exclamó el loco señalando hacia el sitio donde su enferma imaginación veía la imagen del célebre convencional.—Robespierre, el día ha llegado: no lo dejes pasar. No tiembles: coge con mano fuerte el poder que está en las uñas de una asamblea envilecida. ¿Estás airado, hombre divino?….. ¿Qué tienes? Maximiliano, Maximiliano: valor. Es preciso un esfuerzo más: la guillotina espera las últimas víctimas.

El insensato hablaba con tanto calor como si la imagen de Robespierre tuviera valor real fuera de su fantasía. Muriel miraba aquello con espanto, y
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 619

los informes objetos que en el cuarto había, la escasa luz, la impresión causada en su ánimo por el anterior relato, parecían contribuir á hacerle participo de la alucinación del desdichado La Zarza. Este continuaba hablando con el espacio y se paraba á intervalos escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma.

—¡Hombre divino!—continuaba el viejo.—El pueblo te adora. No temas á esos infames de las comisiones. Tú triunfarás. No lo crees y me señales tu cuello manchado de sangre. No; tú no irás á la guillotina. Si vas, yo te acompaño; morir contigo es asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correrá á defenderte. Presentate en la Convención con tu informe, y ¡ay del que se atreva á ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su diálogo con la sombra, que Muriel ya se sentía mortificado con aquel espectáculo. Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos únicos habitantes parecían ser una gallina, una vieja y un furioso; en aquella habitación sombría, ocupada por el recuerdo vivo de una época histórica interesante y terrible á la vez; oyendo las desentonadas voces de un hombre que hablaba con la historia, con la muerte, con lo desconocido, Martín no pudo resistir á un sentimiento supersticioso. Su imaginación impresionada creyó ver surgiendo de la ennegrecida pared del fondo, la imagen de un hombre con desencajados ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamente sin que sus pasos se sintieran; mirándole con terrible expresión y señalando su propio cuello, del cual salía un chorro de sangre que inundaba la habitación. Muriel se levantó cubriéndose el rostro con las manos y salió de la habitación. No había dado dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando ya reía de su supersticioso miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la vieja la reprendía por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado á sus meditaciones. Desde allí oía los gritos del insensato, cuya manía más le causaba asombro que risa. El joven trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al mismo tiempo quería representarse de nuevo las escenas que acababa de oír contar, cuando de pronto siente una mano sobre su espalda. Estremeciése todo; se vuelve rápidamente y ve una cara animada por dos ojos muy vivos; de nariz pequeña y puntiaguda, frente espaciosa, y labios muy delgados, que vagaban en una singular sonrisa, la misma cara que creyó ver poco antes en el fondo oscuro de la habitación. Dio un grito de espanto, pero ¡ah! ¡qué tontería! era el Sr. de Rotondo.
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 62

CUADRO 2.- Clasificación de los sistemas acerca del derecho de castigar, bajo el punto de vista del ser que castiga.

(12) Racionalidad en el ser que castiga. De consiguiente, puede ser el hombre.

Esquelas que niegan al hombre el derecho de castigar.
Individual, si bien ejercido normalmente por el Estado (escuela individualistas).

Esquelas que lo conceden.
Estado (escuela social), otras entidades (escuela).

La pena es el último fin (sistemas de razón suiciente anterior, o absoluto de justicia, expresos en el otro cuadro).

Según unos, el mismo que obra, ó en cuyo interés se obra (sistema utilitario).

(13) Fin racional que se ha de realizar mediante la pena.

(14) La pena es un medio para un fin ulterior, algo superior al que es.

(16) Utilidad individual.
Utilidad social.
Utilidad individual y social.
El derecho de la sociedad (orden social).
El de los individuos (derechos individuales).
El de la sociedad y los individuos.

(15) Para que haya derecho de castigar son necesarias tres condiciones.

(17) La pena es, á la vez, fin y medio (conciliación de la razón suiciente anterior y de la posterior de los sistemas absolutos de justicia y de utilidad).

En unos, la pena se impone porque es justa; pero en cuanto es necesaria en un ulterior.

En otros, la pena se impone porque conduce á un fin mayor, pero sólo en cuanto sea.

(18) Sumisión del delincuente al ser que pena. Se funda.

En las ideas representadas por el Estado, que es.

En las ideas representadas que, según unos, es la.

Con relación al defendido.

A los atentados que se intenta prevenir, y en.

Por la voluntad que consiente.
Por la voluntad que obra y se obliga á reparar.

(19) En un derecho anterior en el ser que pena que, con ocasión del delito, se convierte en derecho de castigar ¿puede ser.

Dios, ó
El hombre.......
Sociedad.

Idea del derecho.
Necesidad de conservar el orden.

(20) En la superioridad del Estado, anterior al delito.

Individual.
Social.

Directa (contra el atentado actual).
Indirecta (contra las posibilidades en lo futuro).

(21) En que el delito hace inferior al delincuente.

Por la voluntad del mismo.
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 620

Esta serie de impresiones fué rapida como un relámpago. Sentir el peso de la mano en el hombro, volverse, dar un grito de espanto al ver aquella cara, y después reconocer á D. Buenaventura, fué obra de un segundo. ¡Cuántas veces nos ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la fisonomía que más acostumbrados estamos á ver! Estos errores son instantáneos, y cuando la aparición nos coge de improviso, que es cuando generalmente ocurre el fenómeno, nos preguntamos: «¿quién es este?» Y es nuestro amigo más conocido: tal vez es la persona en quien vamos pensando en aquel momento.

IV.

Muriel había visto á Rotondo tan sólo una vez; pero recordaba bien su fisonomía. No sabemos si había relacionado ésta la con imagen de Robespierre que había visto en estampas. Quizás.

—Le ha asustado á Vd.,—dijo sonriendo. Ya sé que ha estado Vd. entretenido con las locuras del pobre Zarza.

—Me ha impresionado; no puedo negarlo,—dijo Martín.—Yo no había visto locos así. Me ha contado varias cosas con una eloquencia, con un calor.....

—¡Oh! Sí: dentro de su manía es inimitable. No disparata sino cuando escribe el informe. Hace diez años que lo está empezando. El infeliz me gasta algunas arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al año. Ya habrá Vd. visto como emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla á todas horas con Robespierre, como Vd. ha oído, y así pasa la vida.

—¿Y este hombre quien és?
—Su historia sería larga de contar. Es un desgraciado: yo le tengo ahí recogido por lástima; porque fui amigo de su familia hace muchos años. Si yo le abandonara serviría de diversión á los chicos por esas calles.
—¿Pero él ha presenciado los sucesos que refiere?—dijo Martín.
—Ya lo creo: todos. Fué á Francia con Cabarrús. Este pobre Zarza tenía talento y mucha imaginación. Aquí fué siempre muy filósofo, y hasta llegó á escribir algunas obras. En Francia abandonó á Cabarrús. Aquellos acontecimientos le excitaron en extremo, y ¡ocos tomaron parte con más calor que él en las sediciones y motines de tan afamada época. Fué primero gran amigo de Barbaroux y después de Robespierre, á quien fué fiel mientras el uno tuvo razón y el otro vida. Furibundo jacobino, fué comprendido en las últimas proscripciones del Terror; y encerrado en la Abadía mucho tiempo, esperaba la muerte todos los días. La larga prisión, el pavor
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 621

que le infundia la guillotina, la humedad del calabozo le hicieron contraer una penosa dolencia. Cuando después de sano, le pusieron en libertad, estaba loco. Unos españoles le trajeron acá y en esta casa está hace diez años.

—Es particular,—dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado Zarza.

—Pero dejemos eso, y vamos á hablar de nuestras cosas,—dijo Rotondo, llevando al joven á una habitación algo decente, que abrió con llave.—Síntese Vd. y hablemos. Fray Jerónimo de Matamala me decía que era Vd. un hombre de brios y de ideas muy arraigadas. ¿Desea Vd. hacer fortuna?

—Nunca he sentido ambición de lucro,—dijo Muriel.—Lo que me ha preocupado noche y día es un deseo muy grande de influir para que este país se trasforme por completo y cambie parte de su antigua organización por otra más en armonía con la edad en que vivimos.

—Eso es lo que yo deseo,—contestó Rotondo.—Pero Vd. será de esos que quieren hacer las cosas á sangre y fuego. ¿Eh?

—No sé; creo que es difícil antes de hacer las revoluciones decir cómo se han de hacer. Los medios se vienen á las manos cuando se está con ellas sobre la masa.

—Bien dicho. ¿Pero Vd. no cree que la astucia es mejor que la fuerza?

—La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir,—dijo Martín.—Si Vd. quisiera echar al suelo esta casa, ¿emplearía la astucia?

—Ciertamente que no,—contestó riendo D. Buenaventura.—Pero quiero decir..... Aquí hay enemigos terribles..... los frailes, los aristócratas. No le parece á Vd. que atacando de frente tales enemigos, hay peligro de ser derrotado? ¿La insurrección: cree Vd. que por ese camino....?

—No sé,—dijo Martín,—si en el orden natural de las cosas está que España se trasforme por ese medio, así pasará. Si no.....

—Supongamos,—dijo Rotondo,—que hay aquí un partido que desea esa trasformación; supongamos que ese partido es numeroso, ¿no sería el mejor camino aspirar á apoderarse de las riendas del Estado, y después....?

—¡Qué ilusión! Aquí no se apoderan de las riendas del Estado sino los guardias de Corps, que han agradado á alguna elevada persona. Con el absolutismo no hay salvación posible. Es preciso que todo el edificio venga á tierra, y no por medio de la astucia, sino por medio de la fuerza.

—Veo que es Vd. un hombre atrevido,—dijo Rotondo con complacencia, sin duda porque Muriel era como él lo quería.—Vamos á ver; ¿cómo arreglaría Vd. este asunto?
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 622

—No aspiraría á que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las haría cundir por el pueblo para que este obligase al rey á aceptar una Constitución, y si el rey se oponía..... La Zarza le diría á Vd. lo que era conveniente hacer.

—Pues es Vd. un hombre decidido, y por lo mismo creo que está usted llamado á figurar.... Hay aquí muchos hombres de corazón que están dispuestos á.....—dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera ser demasiado explícito,—dispuestos á hacer esa trasformación que todos deseamos.

Muriel comprendió ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin político es lo que aún no conocía.

—Ya Vd. debe comprender,—continuó D. Buenaventura, que el primer obstáculo que ha de oehrse á tierra es ese miserable é insolente favorito que nos deshonra y nos arruina. Vd. debe saber que hay un príncipe de grandes esperanzas, que merece el respeto y la admiración de todo el reino. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar y que se vaya con su mujer y su Manuel á otra parte. Es preciso acelerar el reinado del príncipe.

Y se detuvo un momento, leyendo en el rostro de Muriel el efecto que aquellas declaraciones le habían causado. El joven, que estaba silencioso y meditabundo, habló al fin, después de hacer esperar un breve rato á su interlocutor, y dijo:

—Bien; se trata de elevar al trono á Fernando. ¿Cree Vd. que con eso ganaremos algo? Todo quedará lo mismo. La cuestión es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondrán á desprenderse de una parte de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar.

—Bien; pero poco á poco. Pongamos á Fernando en el trono, y después...

—Después quedará todo como está ahora.

—¿Quién sabe? El príncipe es despabilado.....

—¿Pero Vd.,—dijo vivamente Muriel,—está empeñado en algún complot? No puede ser menos. Las persecuciones de que me habló Vd. ayer; esto que ahora ha dicho.....

—Diré á Vd., amigo,—exclamó Rotondo cuando se hubo repuesto de la sorpresa que tan franca pregunta le produjo.—Yo deseo como ninguno el bien de mi patria. Yo no tengo ambición; soy medianamente rico. ¿En qué mejor cosa pudiera ocuparme que en procurar la caída del infame Godoy?

—¿Pero quién se ocupa seriamente en eso, con plan fijo y ordenado?
Revista de España (1871-05-01 00:00:00), página 623

Porque yo creí que la animosidad que contra él existe no pasaría de la impopularidad para llegar á la insurrección.

—Si llegará,—dijo Rotondo,—llegará; por eso buscamos gente decidida; jóvenes que se asocien á tan grande idea.

—¿Luego hay conjuración?—dijo Martín.—¿Pero es simplemente para quitar al que nos gobierna y poner á otro, quizás peor? No hay en eso ninguna idea política, ningún plan de reforma?

—Eso después se verá,—dijo D. Buenaventura, contrariado de encontrar á Muriel menos complaciente de lo que creyó al principio.—Por ahora.....

—Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

—¿No se asociaría Vd. al pensamiento?—preguntó D. Ventura, desesperado ya de que Martín se entusiasmara con su proyecto.—¿No comprende Vd. que cuantos aspiren á reformas políticas deben empezar por quitar de enmedio la corrupción, la venalidad, la insolencia, la ignorancia que están personificadas en ese ruin favorito?

—Así parece,—repuso el joven con los ojos fijos en el suelo y como absorto.—¿Pero..... y si no se consigue nada? ¿No sería mejor desde luego....?

—Vd. sueña con un cátacismo,—dijo Rotondo con afectada complacencia,—pues lo habrá. Se puede unir el nombre de Fernando á una idea de reformas. Bien: si Vd. lo quiere así.....

D. Buenaventura se apresuraba á cambiar de rumbo. Era preciso fingir cierta conformidad con las ideas exageradas del ardiente joven.

—En nuestra bandera,—añadió,—cabe todo eso. Como Vd. ha dicho antes muy bien, una vez que se está con las manos sobre la masa, es cuando se sabe qué medios se han de emplear.

—Bien,—dijo Martín con una expresión que demostró á D. Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran á aventirse.—Pero todo hombre que toma parte en una conjuración, debe saber cuál es el objeto de esta. Si hay unas cuantas personas decididas que trabajan con objeto de derribar á Godoy y para hacer aceptar al nuevo Rey una Constitución, yo soy de esos. Si no, tan sólo sería instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo á conmover el país sin hacerle beneficio alguno.

—Si: deben hacerse esas reformas,—dijo Rotondo ya bastante atonfiado,—pero antes .... ¿No le entusiasma á Vd. la idea de ver por tierra al célebre Manuel?

Muriel no contestó: estaba profundamente pensativo. D. Buenaventu-