Revista de España (1871-03-01 00:00:00), página 462

tuvimos á Quintana; y la lira española, aunque provista de una sola cuerda, resonó con más alta resonancia que nunca. Pero pasó el entusiasmo, pasaron, salvo de la memoria de los eruditos, aquellos magníficos versos, de los cuales quizá no entró jamás uno solo en el corazón, ni se guardó en la mente de los hombres del pueblo; y Quintana sobrevivió á su dudosa popularidad, aunque no á su gloria; y dicho sea en verdad, yo entiendo que fué coronado por la circunstancia de ser progresista.

La otra ocasión fué la venida del gusto romántico. Vino este gusto de tierras extrañas, como viene todo hace tiempo; pero nos infundió el deseo de estudiar nuestras pue- nas tradiciones y creencias, de renovar al modo moderno nuestra más antigua poesía, de acabar con el pseudo-clasicismo francés, y de aplicar al arte la forma y, hasta cierto punto, el fondo de la genuina inspiración española. Zorrilla, Espronceda y el duque de Rivas aparecieron en esta revolución, y dieron á la poesía lírica, narrativa y descriptiva, un sér que jamás había tenido, y un carácter nacional y propio, aunque en Zorrilla harto lejano de las cosas presentes, y en Espronceda un poco extranjerizado con reminiscencias de Byron. El teatro brilló entonces también de un modo esplendoroso, y el Don Álvaro, Los Amantes de Teruel, El Trovador y otros dramas, compitie- ron con lo mejor que en Francia y en Alemania habían escrito Schiller, Goethe, Dunias y Victor Hugo, y no desmerecieron de nuestros dramáticos castizos del siglo XVII.

Pero también este movimiento romántico hubo de pararse pronto. Traía consigo el vicio radical de lo anacrónico y arqueológico, y no podía hacerse muy popular. Al pueblo no le basta que le hablen de lo pasado. Necesita que el poeta difunda la encan- tadora luz de la poesía sobre la prosáica realidad de las cosas presentes, y que haga que con dicha luz se columbren también los hermosos y anhelados fantasmas que en el porvenir nos fingimos.

Reflexiones, en mi sentir, bastante parecidas á las que acabamos de hacer, han in- ducido al Sr. Cánovas á terminar su bellísimo discurso diciendo que "Meléndez Val- dés y á Moratin no debemos escatimarles el respeto, porque tales como ellos fueron, constituyen verdaderas glorias nacionales; y si bien el periodo literario que personifi- can se presta á censuras y aplausos, no es seguro todavía que hayamos creado otro mejor."

Véase, pues, cómo el Sr. Cánovas tiene la misma duda que yo tengo, aunque tal vez me incline yo más que él á resolverla asegurando que ese periodo literario mejor está ya creado. La propia personalidad del Sr. Cánovas es una de las varias razones, y no lo tome por lisonja, sino créalo en mi de todo punto sincero, que me inducen á resolver así la duda.

Lo cierto es que aquel periodo literario tiene con el presente un punto de semejanza, á saber, el divorcio ó la falta de corriente magnética entre la gente de letras y el pue- blo, y el que en la literatura, y más aún en la ciencia, haya mucho de reflejo extran- jero. Entonces el filósofo era sensualista, ó tradicional ó poco piadoso; hoy sigue siendo sensualista tradicional, remedando á autores franceses, aun en los libros más elo- cuentes y originales y que más abogan por lo original, como los de Donoso; ó bien imita á Krause, á Kant ó á Hegel. El escritor positivo y sesudo traduce sin querer á Bastiat, á Cobden, á Taine, á Comte y á Stuart Mill; el revolucionario no piensa ni jura sino por Proudhon; y el florido y poético toma fondo y estilo para sus pomposas disertaciones en Pelletan, en Quinet, en Lemnier ó en Lamartine. Difícil es, casi parece imposible sujetarse á este influjo extranjero, y en este punto nos hallamos lo mismo que un siglo há. Tal vez entonces nos aventajaban los pocos que sabían en que, si bien sabían menos cosas, las sabían mejor y más fundamentalmente. Ahora se vive de prisa y nos apercibimos poco para lucir el fruto de nuestro trabajo. Hasta la misma condición de las publicaciones periódicas convoca á la improvisación, no ya de los escritos, y sea ejemplo el presente, redactado á escape, sino de aquellos estudios