ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 191

posible del asunto, lo monstruoso, en fin, de la composicion constituyen el mérito esencial, y dan una como fórmula vigorosa, típica, indeleble de la ridiculez, arrancando risas, á veces más severas, más sangrientas, más terribles que todas las censuras. Si, pues, la caricatura es una composicion cómica, artística, estimada de todos y en la que cabe desarrollar las mejores y más profundas agudezas del ingenio; si ella puede inmortalizar nombres de los que le consagran su atrevido lápiz; el género bufo que, lo repetimos, es la caricatura en accion, puede ser tan legitimo, y en algun caso superior á lo cómico, del cual es una derivacion. Lo cómico tiene que ser un retrato fiel de la verdad, una fotografía de las flaquezas y miserias humanas, como el drama lo es de los dolores y pasiones. En el momento en que traspasan los límites de esas dos realidades imitativas, lo dramático se perderá en los fantasticos y delirantes extravíos de lo romántico, y lo cómico degenerará en las exageraciones y licencias de lo bufo. Trazar las zonas de la carta literaria, numerar los paralelos divisorios de los géneros, es acaso la tarea más difícil con que puede tropezar la crítica. Esta dificultad hace poco menos que imposible determinar los verdaderos orígenes del género que aquí estudiamos. Confundido entre lo cómico y lo burlesco, ha vivido largos tiempos encubierto y disimulado, y sólo en los presentes ha tomado rasgos especiales y tendencias exclusivas que le hacen aparecer como de nueva invencion, siendo así que su existencia es quizás tan antigua como la risa humana.

La vida del hombre es la fusion de dos elementos y la lucha de dos antítesis. La risa y el llanto son los polos sobre que gravita el corazon, los dos hilos que componen toda la trama de la historia. La risa es el néctar que endulza; el llanto la hiel que amarga. ¿Qué extraño que el hombre prefiera lo dulce á lo amargo? Dejad á la Biblia llamar al mundo valle de lágrimas: el hombre procura convertirle en valle de risas, y por más que filosofías pesimistas presenten al dolor como el elemento componente de la vida, ello es lo cierto que son más los ratos que vivimos riendo que los que vivimos llorando. Dentro del corazon hay una fuente inextinguible de risa, y por más que el dolor nos arranque ayes y quejas contra el destino, siempre hallarémos en nosotros mismos tesoros de alegría con que templar los quebrantos y enjugar las lágrimas. Yo no sé si Bossuet tiene razon al hablar del «inextinguible fasti-
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 192

dio que constituye el fondo de la vida humana,» pero antojáseme que Rabelais ha comprendido mejor el corazón al decir que la risa es lo propio en el hombre y al adoptar aquella alegre divisa:

Mieux est de ris que de larmes derire,
Pour ce que rire est le propre de l'homme.

Entre las cosas, en efecto, que nos distinguen más de los animales, una de ellas es la risa. Ningún animal se ríe: sólo nosotros tenemos esa expresión de los movimientos internos del espíritu. La risa es, pues, un elemento psicológico constitutivo del ser racional, y por eso en el arte, que es la imitación embellecida de la vida, la risa ocupará un lugar preferente, y lo cómico, que es la representación de este aspecto de la personalidad, constituirá la parte principal más rica, espontánea, característica y popular de todas las literaturas.

La tendencia á tornar cómico aun lo más dramático, es tan natural en nosotros, que no hay apenas quien algún día no se haya reído de sus propias miserias y burlado de sus más sublimes sentimientos. Observemos el contenido de las conversaciones diarias, entremos en todos los salones, casas, círculos, en todas partes donde haya asociación sin objeto determinado; y si nos fuese posible recoger taquigráficamente todos los diálogos que en las veinticuatro horas entabla la humanidad, seguramente creeríamos fundado el optimismo del buen doctor Pangloss. La brújula, la burla, el chiste, la gracia, la ironía, la alegre galantería, la superficial maledicencia, la humorística crítica, la que hoy se llama guasa, y aun la grosera chacota, todo esto, acompañado de una casi perpétua sonrisa que degenera, con consoladora frecuencia, en ruidosa carcajada, constituye el fondo de las conversaciones en que los hombres, entregados á la inclinación espontánea de su naturaleza, revelan la frívola jovialidad de la inmensa mayoría de los mortales. Otra prueba de que la risa es lo más elemental en nosotros, la encontramos en la irresistible simpatía que despierta todo el que nos hace reir. El orador festivo es el más escuchado en un congreso; el poeta chistoso es el más leído y popular; el gracioso es siempre, no sólo el actor favorito, sino casi el amigo del público; el hombre bromista y decidor es el de más partido en un salón; y esto nace de que hacer reir es aliviar de un peso, es tocar la cuerda más sensible, la nota tónica del corazón humano.
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 193

Esta, que podríamos llamar esencialidad psicológica de la risa, ha sido causa de que en el fondo de toda la historia y en las creaciones de todas las literaturas, hay los inmensos elementos estéticos del ridículo, y un como sedimento, no sólo cómico, sino verdaderamente bufo.

Nada hay por grande, sublime, respetable y hasta sagrado que sea, que en todos tiempos y lugares la malicia ó extravagancia de los hombres no haya puesto en ridículo. Los más grandes poetas, los sabios más profundos y serios han rendido culto á esa musa universal que domina en los imperios de la jovialidad é inspira los eternos poemas de la risa.

El género burlesco, que no es más que el género bufo en su forma épica ó lírica, tiene antiquísimos antecedentes en casi todas las literaturas. El cantor de la Iliada y la Odisea en su Batracomiomaquia consagró á las ranas y los ratones la misma lira que á los héroes de la soberbia Ilion. El adusto Séneca entonó los burlescos versos de su Apokolokyntosis á la muerte de Claudio. Desde el siglo IV la literatura burlesca produjo algunas obras poco dignas de mencionarse, pero que mantuvieron vivas sus tradiciones.

Por más que la crítica proteste contra la bastardía de ciertos géneros, el burlesco ha ejercido siempre una influencia decisiva. Importado de Italia hacía el siglo XVII el género burlesco, sedujo de tal manera en Francia, que Pellisson, en su Historia de la Academia, se duele amargamente del desbordamiento, de la manía, casi del furor y de los estragos que hacía, no sólo en el país, sino hasta entre las mismas gentes cultas y discretas de la corte. Tanta y tal fué su influencia, que los editores pedían libros burlescos sobre cosas serias, llegando hasta imprimirse en 1649 uno titulado La Pasion de Nuestro Señor Jesucristo en versos burlescos. Sarrasin, Assouci, Brebelle, Monbron, Bernier, el célebre esposo de Mme. de Maintenon, abate Scarron y otros varios, con sus burlescas plumas trazaron el camino al género que hoy, en forma dramática, ha causado semejantes, aunque no tan grandes daños como los que entonces causó aquella importación literaria de Italia.

Entre los Ingleses la Historia del alma, de Prior, la Pelea de los boticarios y los médicos, del doctor Grath; el poema Hudibras, de Butler; el Pedro Pors, del poeta danés Holberg; los escritos
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 194

burlescos del poeta holandes Langendik; el admirable y profundísimo Elogio de la Locura, del gran Erasmo; el Elogio de la Borrachera, del filósofo Hegendorf; el Rapina seu raporum Encomium, de Begotier; el Elogio de Neron, de Cardan; la Defensa de los Ratones, de Rorario; el Laus asini, Laus pediculi, ó Elogio del burro y del piojo, prueban la universalidad y prestigio del género burlesco. El siglo XVIII produjo, entre otros muchos elogios, el del Infierno, el de las Pelucas, por Ackerlio; el de los asnos, ó la Asinata, del jesuita Bondi; el de la gota, por Coulet; el del piojo, por Mercier, y hasta un Oratio pro crepitu ventris. Los seiscientos veintidos elogios burlescos contenidos en el Homo diabolus y en el Amphitheatrum sapientiae socraticae jocoseriae; la Chanteloupea, del abate Barthelemy; The Loustiad, de Wolcott; el Mysceidos, del polaco Krosicki; el Lutrin, del rígido Boileau; la Gatomaquia, de Lope de Vega; la Mosqueta, de Villavicosa; la Pucelle, aquel eterno remordimiento de Voltaire; el Zorro, de Goethe; todos estos poemas y otros infinitos que pudieran citarse, hasta uno muy popular que anda de boca en boca, referente á cierta industria de la ciudad de Barcelona, todos, decimos, prueban cómo lo burlesco se impone á todos los climas y tiempos, á todos los caracteres y á todos los talentos más opuestos, y cómo la risa casi viene á ser el rasgo más distintivo de la humana fraternidad.

Y no es sólo la literatura la que ha sufrido la influencia inmediata de la burla y de la risa de los hombres. El mundo de lo sobrenatural; lo divino y lo infernal, lo mismo que lo humano, revestirá los caracteres del ridículo, sin que lo impida el respeto hácía lo primero, y el miedo hácía lo segundo.

La Edad Media, esa edad de miserias, dolores y tiranías, oprimida por los eslabones de su inmensa cadena feudal, vivió atormentada, preocupada por la idea más pavorosa, por el miedo más terrible, por la pesadilla más desesperada que jamas ha soñado la conciencia humana. La Edad Media vivió entre el bostezo de un invencible fastidio y el estremecimiento de horror ante la idea del Infierno, ante la sombra del Diablo. El ubique daemon es la preocupación constante y espantosa de aquellos siglos tenebrosos. Y sin embargo, en aquella época, en que, por decirlo así, se elaboran todas las leyendas satánicas, hasta el Diablo y el Infierno se convierten en objetos de risa y en asuntos de maliciosas y risibles
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 195

tradiciones. Ya en el Sabat semi-pagano del siglo X, en los Misterios de aquella especie de literatura nocturna de los siglos XII y XIII, en que el pueblo oprimido se venga poniendo en caricatura á sus dos amos, el señor y el sacerdote; en las mismas tremendas impiedades de la Misa negra del siglo XIV entran unos elementos cómicos y satíricos tan subidos, hay una extravagancia tal de símbolos, que á no ver en ello una especie de irónica y dramática rebeldía de las conciencias, parecerían bufas representaciones de las locuras de aquellas generaciones.

De tal suerte impone su sello ese principio burlesco, que hasta Satanás, el mismo terrible Satanás, el que la teología proclamaba enemigo de Dios y del hombre, viene á convertirse en un pobre diablo, risible, perseguido, burlado, sin fuerza contra los conjuros y artes humanas, y teniendo que apelar á la astucia más que á su poder para engañar con bajas tentaciones las debilidades de la carne, y para llevarse por sorpresa algunas almas perdidas al Infierno. Ya Satanás ha perdido su majestad antigua, y tiene cuernos, alas de murciélago, uñas, rabo y qué se yo cuantas más deformidades como le han regalado los escultores en los bajo-relieves de las viejas catedrales, los pintores en los lienzos, y hasta poetas como Dante y Tasso en sus inmortales poemas.

A tal rey tal corte.

Esa misma Edad Media que quitó al diablo sus esplendorres, sus grandezas y su cetro, imaginó una corte infernal á imagen y semejanza de las que había sobre la tierra, dando á los diablos categorías de reyes, príncipes, duques, marqueses y condes, atribuyéndoles privilegios, blasones, honores y condecoraciones. Y no sólo la extrañada imaginación popular, sino hasta los mismos teólogos con la mayor seriedad contribuyeron á formar un Infierno verdaderamente cómico. Nada hay más chistoso para el lector de hoy como leer las descripciones y clasificaciones de los demonógrafos católicos, talmudistas y cabalistas, creando una singularísima demonología, verdadera ciencia de todas las tradiciones satánicas y demoniacas, y pintando, con ferviente gravedad, las formas, atributos y calidades de todos los habitantes de la región del eterno dolor. No podemos resistir, aun á riesgo de ser difusos, á la tentación de dar aquí como specimen una de las más breves entre las varias y prolijas nomenclaturas de las dignidades y personajes infernales.
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 196

Príncipes y dignatarios:

Belzebuth, jefe supremo de los infiernos, y fundador de la Orden de la Mosca. Satanás, príncipe destronado, jefe del partido de la oposición. Eurynome, príncipe de la muerte, gran cruz de la Orden de la Mosca. Moloch, príncipe del país de las lágrimas. Pluton, príncipe del fuego, gobernador general de los países abrasados é intendente de todas las calderas en que están los condenados. Pan, príncipe de los incubos. Lilith, príncipe de los subcubos. Todos estos son grandes cruces de la Orden de la Mosca. Leonardo, gran maestro de los aquelarres, en los que hace bailar á las brujas, y caballero de la Mosca. Baal-Bereth, gran pontífice, maestre de las alianzas. Proserpina, archidiablesa, soberana princesa de los infiernos.

Los ministros son:

Adramelech, gran canciller, gran cruz de la Orden de la Mosca. Astaroth, gran tesorero, caballero de la Mosca. Nergal, jefe de la policía secreta. Baal, ministro de la guerra y general en jefe de los ejércitos infernales. Leviathan, gran almirante, caballero de la Mosca.

El Infierno tiene también en la tierra los embajadores siguientes: Belfegor, embajador de Francia, Mammon de Inglaterra, Belial de Italia, Rimmon de Rusia, Thanin de España, Hutgin de Turquía y Matinet de Suiza.

La justicia se administra por Lucifer y Alastor. La casa de los príncipes tiene los siguientes empleados: Verdelet, maestro de ceremonias. Sufior-Benoth, jefe de los eunucos del serrallo. Chamoos, gran chambelán, caballero de la Mosca. Metchom, tesorero y pagador, investido de la confianza de Astaroth, ministro de hacienda. Crisroch, jefe de las cocinas. Bihemoth, gran copero. Dagon, gran panetero. Mullin, primer ayuda de cámara. Kobal, director de espectáculos é intendente de bellas artes. Asmodeo, intendente de las casas de juego. Nibbas, gran bufón. Antecristo, escamoteador y nigromante. Hay además siete reyes, 23 duques, 13 marqueses, 10 condes, y 11 presidentes, cuyos nombres omitimos, y que completan el cuadro de la diabólica gerarquía.

Hé aquí un infierno bufo en toda la extensión de la palabra. ¿Qué le falta? Un libreto y la música de Offenbach.

Y este infierno le han compuesto los más sabios teólogos y demonógrafos de la más creyente de todas las edades históricas. Desde
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 197

entonces el diablo será un personaje bufo. En vano Milton le presentará los rasgos de la grandeza épica; Mefistófeles, el diablo burlon é irónico, será en adelante el diablo todo lo más ennoblecido que puede buscar y admitir la musa de la epopeya. El poder de la risa será el único que quedará al diablo para vengarse de la humillante ignominia de su caída.

¿Ha salido el mundo de los dioses mejor parado que el de los diablos? Sin remontarnos á buscar los autos y misterios antiguos, monumentos literarios en los que el cielo suele aparecer con todas las pequeñeces de la tierra, no tenemos más que recordar la innumerable colección de cuentos y chascarrillos populares para comprender que el espíritu satírico del hombre no perdona ni á sus propios y más respetados ídolos. ¿Qué persona, aun la más timorata y creyente, no ha oído contar ó contado hasta con risa y complacencia alguno de esos infinitos cuentos en que Dios y los santos son objeto y principal asunto? Casi siempre en ellos el Padre Eterno aparece como un pobre señor algo cansado por el peso de los años y aburrido de las impertinencias de los hombres. En España, donde el marianismo es tal, que la Virgen es más adorada que Jehová, María es objeto de no pocos y chistosos cuentos. ¿Quién, entre otros, no recuerda aquel en que San José riñe con Dios, y al abandonar el cielo dice á su esposa: «Mariquita, ponte el manto y vámonos,» empezando luego á recitar la letanía, llevándose tras de sí á los ángeles, patriarcas, confesores, mártires etc., de que la Virgen es reina, hasta el punto de que el Padre Eterno transige con el santo por temor de verse solo y abandonado en su trono? Quien esto oye ó cuenta, ¿podrá asustarse y escandalizarse de los sarcasmos de Voltaire?

San Pedro en estos cuentos aparece como un portero viejo, gruñón, impertinente, y con una espaciosa calva, donde, según una conocida copla, pican á sus anchas los mosquitos. Santos hay á quienes sólo su nombre condena á un perpétuo ridículo. San Crispulo, San Crispín, San Cenon, Santa Tecla y otros podrán ser muy venerados en sus altares, pero no hay comedia que al invocarlos no arranque una carcajada ofensiva á su celeste dignidad. Las escenas cómicas á la puerta del Cielo, las apariciones y tormentos de las ánimas del Purgatorio, las aventuras de los muertos en el cementerio, las tremebundas escenas del día del Juicio, del dies irae, la manzana de Adán, la invérosimil castidad de José y la poco me-
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 198

ritoria de Susana, los martirios de San Bartolomé y San Lorenzo, las muelas de Santa Polonia, las tentaciones de San Anton, todos estos y otros muchos casos, ¿qué de asuntos no han prestado ya al epigramá de un Quevedo, al pincel de un Teniers, al de Holbein para su danza Macrabia, á la estrambótica inventiva del Bosco, al romance popular, al cuento, á la comedia, á cuantas manifestaciones jocosas, festivas y burlescas imagina la fantasía? Quisiéramos tener espacio para citar antiguos misterios religiosos y algunos pasajes de libros como el de las Gracias de la gracia del P. Boneta, en que se cuentan chascarrillos, milagros y aventuras cómicas de los santos, para probar hasta dónde llega el espíritu y hasta dónde alcanzan las saetas de la burla humana.

Hemos visto, pues, el cielo bufh. Sólo le falta el cancan para que sus dioses se parezcan á los que hemos oído cantar festivas y píncantes coplas en Los Dioses del Olimpo, El Rey Midas, y otras producciones novísimas del género bufo.

Lo bufo ha invadido hasta el púlpito; y para prueba de ello no habría más que leer los sermones de aquellos predicadores que desde el siglo XIII al XVII usaban un lenguaje en que la extravagancia constituía una especie de popular elocuencia. Los sermones de Gabriel Barletta, dominicano del siglo XV, los de Marini, Menot, Maillard, Musso, Raynaud, éste que, entre otros, hizo un sermón sobre las narices, y analizó minuciosamente las de Cristo y la Virgen; los infinitos que citarse pudieran de todas épocas y países, todo esto, unido á la costumbre, que ya condenaba San Juan Crisóstomo, de aplaudir y gritar en las iglesias, costumbre que llegó hasta el siglo XVIII, ¿no podemos, en realidad de verdad, considerarlo como el género bufo aplicado al púlpito?

¿Se quiere otra prueba de lo que casi es dable apellidar ubicuidad de lo bufo? No nos remontemos á hablar de los moros griegos; de los moriones, los sanni fatui, los maccus latinos; los morus de Plauto, los histriones, los juglares y todos aquellos personajes ridículos encargados de hacer reír á las muchedumbres en salones, plazas y teatros. Entremos en los almenados castillos feudales, en los palacios de los reyes, y allí, al lado de las más ceremoniosas etiquetas y del más servil respeto, hallarémos la grotesca figura del deformé bufón que de todo se burla, de todo se rie, con todos se atreve, y no respeta ni á la coronada testa que estremece al mundo con un ceño. El bufón es la encarnacion viva del
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 199

espíritu cómico; es una como protesta contra la severidad de la vida cortesana; es el contraste, el relieve que rompe la monotonía de un nivel; la necesidad de la risa, de la carcajada, de la burla, de la insolencia, allí donde el servilismo todo lo ahoga al prohibir al corazón sus espansiones y al rostro sus sonrisas. Cansado de cortesías, el rey necesita gozar y reír. La querida y el bufón le hacen hombre, la primera rebajándole al nivel de lo humano, el segundo haciéndole reír y presentándole los aspectos ridículos, los resortes secretos de la vida, que nunca el monarca podría ver á través del ostentoso telón que le oculta los escenarios del mundo. Triboulet, Percusatto, la enana Barbola, ¿no ofrecen un extraño contraste en medio de aquellas cortes ostentosas? Velázquez, que ha retratado las frías y aburridas fisonomías de la familia austriaca, nos ha legado como antítesis los tipos cómicos y bufos que todos admiramos en sus lienzos. Y no se diga que esta es antigua costumbre de tiempos menos cultos, pues en Francia hasta 1789 llegó la costumbre entre los nobles y ricos señores de tener bufones y personajes ridículos para recreo de sus no breves ociosidades.

Natural era que un género que invadió el Cielo, el Infierno, el púlpito, la iglesia, el palacio, la plaza, la teología y la ciencia, invadiese algun día la escena, campo inmenso donde mejor que en ninguna parte puede fijar sus reinos y asentar su soberanía. Aristófanes, Plauto, Terencio, Molière, Shakspeare, todos cuantos han representado los cuadros de la vida, han creado personajes que saliendo de la realidad y adquiriendo rasgos de una originalidad ultra-humana constituyen verdaderas entidades y personificaciones bufas. En todos nuestros antiguos dramáticos el graciosó viene á ser lo que el bufón en la corte: la encarnación del espíritu crítico y satírico en su más gráfica expresión. Comedias hay en nuestro gran teatro en que lo cómico se amplia hasta degenerar casi en lo que hoy llamamos género bufo. Sin citar otras, el Cefalo y Pocris de Calderón casi podría servir de libreto para una zarzuela de los modernos teatros bufos. Viniendo á tiempos más cercanos, los mismos sainetes de D. Ramon de la Cruz, á la par que ofrecen admirables cuadros de costumbres, muestran ya en ocasiones cierta tendencia á la caricatura, pudiendo decirse que Paco y Manuela, Pancho y Mendrugo, la Casa de Tócame Roque y otros son como precursores de esa caricatura en acción que, como hemos dicho, constituye la base del género bufo.
Revista de España (1871-01-01 00:00:00), página 20

bajo el título, tan formal como respetable, de Confesion Rimada, y apellidábase el segundo Tratado de Vicios et Virtudes. Movido de aquella noble ingenuidad é ilustrada devoción, que habian brillado en la musa de Pero Lopez de Ayala, al confesar sus pecados en el Rimado del Palacio, exponía el autor de las Generaciones y Semblanzas sus creencias religiosas en la Confesion Rimada, moldeándolas en los salvadores preceptos del Decálogo. Pecaban, y pecan contra el primero, que es «amar á Dios sobre todas las cosas,» cuantos creyeren en sectas falsas, supersticiones y agúeros: Fernan Perez exclamaba sobre esta parte capitalísima de la doctrina católica, condenando todas las artes de adivinacion que tienen su raíz en la astrología, no méños que las que á los sueños, acasos y venturas se refieren:

Aquel ama á Dios que en los planetas,
estrellas, nin signos non há confianza,
nin teme fortuna, nin de los cometas
recela que pueda venir tribulanza.
Nin pone en las aves su loca esperanza,
nin dá fé á sueños, nin cuyda por suertes
desviar peligros, trabajos é muertes,
nin por la ventura bien ni mal alcanza.

Fijando sus miradas en los encantamientos y conjuros, tan aca-riciados en los libros caballerescos, como creidos, y temidos de la muchedumbre, añadía:

Aquel á Dios ama que del escantar
non cura de viejas, nin sus necias artes.

Aquel á Dios ama que de las cartillas,
que ponen al cuello por las calenturas
non usa, nin cura de las palabrillas
de los monifrates (?), etc.

Reprobadas en tal manera estas vituperables artes, no se olvidaba Perez de Guzman en su Confesion Rimada de otras no méños abominables supersticiones, tales como las de interpretar los estornudos, hacer mal de ojo y tornar el cuajo, á que se agregaban el contemplar en espejos y espadas terríficas visiones y cercos fatídicos, donde aparecian los ministros de Satanás revelando lo futuro; el examinar las uñas de mozo chico, y pintarse el rostro de extrañas figuras y colores, así como el consultar la colocacion