ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 558

esa literatura de patchouli que ha fijado la reputación de ciertas publicaciones serias entre la gente «de importancia.» De él eran, y nadie se las disputaba, ciertas frases felices de buen tono; frases que, como elaboradas, no en un cerebro bien organizado, sino en un estómago muy agradecido, jamas pudieron reconciliarse con la severidad de la gramática ni con el prosaico buen sentido español; de él eran los chocolates bullangueros, los tés bailantes, los colores fonds, los abriles de tul, las pasiones de popelina, y tantísimos otros neologismos con que se enriqueció la literatura elegante, que devoraban y devoran con especial deleite los nobles herederos de las glorias de aquellos grandes hombres cuyos hechos asombraban al mundo. Él, con una paciencia admirable y con una erudición capaz de honrar al más famoso taller de modista, describía la historia y los mil detalles de cuanto llevaba sobre su persona cada mujer; él restauraba á las feas llamándolas simpáticas; él sahumaba á las hermosas comparándolas con el arrebol de la aurora ó con un bouquet de violetas, lirios y rosas de Alejandría; él adulaba á la obesa mamá llamándola gentil matrona, y mal había de andar el asunto para que la enjuta y acartonada solterona de ojos de basilisco y hocico de merluza no alcanzara en sus crónicas, cuando menos, la cualidad de espiritual; hacia á todos los hombres de negocios opulentos; á todos los militares bizarros, á todos los periodistas eminentes; á todos los títulos de Castilla preclaros varones; á todos los artistas inspirados, y á todos los gacetilleros populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba al criterio del buen tono, hasta la muerte; pues al gemir sobre la fresca tumba de una dama noble, no recordaba sus virtudes, ni las fingía siquiera, sino que inventariaba sus roperos, sus joyas, sus carruajes, sus admiradores y sus talentos para brillar en aquel mundo que perdía en ella el mejor de sus atractivos, el más esplendente de sus astros.

Tal era Juan Gutierrez, el mimado y lisonjero cronista de las fiestas del gran mundo. Por eso tenía en él un puesto de preferencia; por eso, como un monarca ante su corte, jamas veía claro lo feo de las personas; pues éstas, buscando una lisonja de su pluma, tenían buen cuidado de mostrársele por el lado más bello ó menos desagradable.

Tal era, repito, el famoso Juan Gutierrez, verdadero creador de esa literatura de encajes y batista que hoy cultivan sus fe-
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 559

lidos imitadores, con gran aplauso de los señores del buen tono.

Pues bien: hallándose reunidos todos los enumerados y otros muchos elementos por el estilo; estando, como si dijéramos, en pleno la reunión, fué cuando aparecieron en ella nuestros conocidos; radiante de satisfacción y de hermosura Isabel, descompuesta y febril la Marquesa, en bábia su marido y hecho un mártir Ramón en su postizo traje de etiqueta.

Tres embestidas había dado aquella mañana la de Rocaverde al aderezo consabido, y ya se disponía el joyista á enviársele, de acuerdo con el encargo que, después de la segunda, le había hecho el Vizconde, cuando se presentó éste otra vez en la tienda con la contraórden que sabemos.

Cómo se pondría la vanidosa señora al saber que no solamente no existía ya la allhaja en venta, sino que la había adquirido Isabel, y por mediación del Vizconde, adivinelo el lector. Todos sus talentos de mujer de mundo; todo su don de gentes; toda su experiencia en el trato de ellas, fueron necesarios para que no cometiera aquella noche cien inconveniencias al hacer los honores de su casa. Iba y venía sin trégua ni sosiego, y aunque risueña y cortesana siempre, sus ojos lanzaban fuego y su lengua era un cuchillo. Observándola bien había en ella, como diría un imitador ramplón de las extravagancias de Victor Hugo, algo del viento que zumba, algo de la pólvora que se inflama, algo del perro que muerde... sobre todo cuando recibió á Isabel y la vio engalanada con el fatal adorno. Centellearon sus ojos, y al estrecharla las manos con exagerada pasión, cualquiera diría que pulverizaba entre sus dientes las duras piedras del aderezo.

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hizole la presentación le su cuñado; recibíole ella con la burla más fina y más punzante que pudo proporcionarla su deseo de vengarse de algún modo de la hermosa dama; y tomando de la mano al impávido lugareño, llevóle de persona en persona á todas las de la reunión, presentándole como «un hermano político de Isabel, que acababa de llegar de su pueblo.»

Importabanle muy poco á Ramón aquellas exhibiciones ridículas; puesto que las aprovechaba para recorrer mejor todos los rincones de la casa en busca del objeto que á ella le había conducido: el Vizconde. Le había visto una sola vez, pero estaba seguro de que le conocería donde quiera que le hallara. Así es, que cuando
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 56

la felicidad del país.» Dada la identidad de fines, no es de extrañar que todo Gobierno griego ponga en práctica idénticos medios para realizarlos. Hélos aquí: Sepáranse en masa los empleados para poner otros en su lugar: la mitad de los brigantes entran en situación de remplazo, ó son declarados en rebeldía y fuera de la ley: la otra mitad se convierten, motu proprio, en agentes electorales: convócase la Cámara única: los empleos que quedan disponibles se reparten entre los Diputados que parecen más descontentadízos: se obtiene inmensa mayoría en las primeras votaciones: pero exhaustas las arcas del Tesoro, y agotados los empleos, una parte de la Cámara se declara (invariablemente) en disidencia; formanse coaliciones; el Gobierno se ve obligado á suspender la Asamblea, y los representantes vuelven á sus provincias, que es la señal de un recrudescimiento general del brigandaje y de un nuevo período de pánico y de anarquía en todos los ámbitos del país.

Mr. J. S. Mill asegura, poniendo á la Grecia por testigo, que el sistema representativo tiene, cuando nó otras, la única ventaja de sacar los actos del Gobierno á la luz de la publicidad, sometiendo los gobernantes á la influencia y preocupación del juicio público. Con decir que el público; ó al menos la parte más sana del público de Grecia, apenas se entera ni se cura de lo que pasa en el seno de la Cámara única, bastaría para demostrar que el Parlamento griego era una rueda, cuando menos, inútil en la Constitución de aquel Estado. Con no mayor esfuerzo, con una simple referencia á los hechos que dejamos apuntados, creemos poder demostrar que esta rueda no es solamente inútil, sino perturbadora. La Constitución de 1864, al suprimir la Gerusía (Senado), que no tenía razón de existir en un pueblo donde no existen ni instituciones, ni clases ó brazos, ni intereses tradicionales ó conservadores, ha hecho un servicio al país simplificando el sistema parlamentario y mejorando la calidad de la Representación nacional. Todavía creemos, sin embargo, que la Cámara única es hoy uno de los elementos disolventes de la Constitución helénica, y que seguirá oponiendo por mucho tiempo un obstáculo contra el cual se estrellen las buenas intenciones de la Corte ó de sus consejeros, principalmente en las dos cuestiones de más urgencia y trascendencia para el país, que son la cuestión económico-financiera y el brigandaje.
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 560

la Condesa, acabada la burlesca revista, le soltó de su mano, Ramon, convencido de que el Vizconde no se hallaba aún en la casa, sólo se cuidó de elegir en ella un punto desde el cual pudiera observar la llegada de aquel.

Y llegó, en efecto, á las altas horas, seguido de una pequeña corte de admiradores, invadiendo el salón principal como terreno conquistado.

Conocióle en el acto Ramon, y disimulando cuanto pudo sus intenciones, púsose sobre sus huellas y procuró no perderle de vista un solo momento.

Nada de particular observó en mucho tiempo, sino algún que otro rumor al pasar, referente á cierto chasco dado á la Condesa, y alguna que otra mirada al adorno de Isabel; rumores y miradas que convertía al punto en sustancia la aprensiva obcecación del sencillo aldeano. Su cuñada entre tanto, aunque objeto como siempre, de las atenciones de todos, no fijaba su conversación con nadie, y el Vizconde mismo no había hecho más que saludarla, como á otras muchas personas.

Continuó la reunión con sus peripecias de carácter; y al llegar el cansancio y el hastío, que son dos de ellas, fuéronse repelgando á las orillas muchos tertuliantes que antes parecían no caber en el salón entero ni haber en todas las de la noche horas suficientes para gastar los brios que llevaban.

De estos retirados eran el Vizconde y sus amigos, que se habían colocado á la embocadura de un gabinete. Ramon se instaló en el gabinete mismo, ocultándole los pliegues de la portière á las miradas del primero, y no tardó en apercibirse de que los calaveras, vamos al decir, colmaban de felicitaciones y plácemes á su jefe, que éste recibió con afectada solemnidad, como un héroe las coronas. Llamábale Cid de los salones, Sansón de toda esquivez, Rey de la reina y otra porción de sobadas tonterías por el estilo; respondía á todas el laureado, que «había cumplido su palabra»; que «las montañas más altas tienen, tanteadas de cerca, algún sendero por el cual son accesibles,» y así por el estilo.

Hasta allí, el diálogo, aunque muy malicioso e intencionado, era soportable para el que le escuchaba afanosos detrás de la cortina; pero bien pronto salió á relucir el nombre de Isabel con todas sus letras, y entonces sintió Ramon una cosa dentro de sí con la cual no contaba. Zumbaronle los oídos á impulsos del corazón,
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 561

y una nube sangrienta le pasó sobre los ojos. Había ido á aquella casa con el único objeto de observar, y veía venir sobre su temperamento impresionable algo que iba á poder más que su resignación.

Tras el nombre de Isabel, vinieron al diálogo las alusiones tan claras como injuriosas, y por último se evocó, por el mismo Vizconde, con burla sangrienta, el de Carlos, «pacientísimo marido y predestinado borrego.»

Al oír esto, Ramon no pudo sufrir más: ciego de ira, aunque conservando todavía una sombra de respeto al sitio en que se hallaba, cogió al Vizconde, que hablaba desde el salón, por los faldones del fraque, le metió de un tiron en el gabinete, y cuando allí le tuvo le sacudió las dos bofetadas más sonoras que ha oído el presente siglo.

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agresor, y empezaron en las inmediaciones los comentarios de costumbre; atribuyóse el lance por unos á alguna burla hecha por el Vizconde al desentonado personaje; por otros á una disputa sobre política... por todos á todo menos á la verdad.

Entre tanto salió Ramon á la sala, no antes que la noticia del lance; buscó á Isabel, y al hallarla la soltó al oído un «vámonos de aquí» tan acentuado, tan entero, tan exigente, que no la permitió ni el tiempo necesario para avisar á la Marquesa, que no estaba lejos de ella.

Ya en el coche los dos, Isabel, que conocía algunos pormenores del suceso, atribuido por el rumor á una broma de mal género que se había querido dar á su cuñado, se atrevió á preguntarle:

—Y qué es lo que te ha ocurrido?

—Nada que pueda interesarte.... por ahora,—respondió secamente Ramon.

No volvieron á hablar una palabra más en el trayecto que recorrieron juntos.

Al llegar á casa, preguntó Ramon por Carlos, y supo que estaba recogido ya. Dió las buenas noches á Isabel, y se encerró en su cuarto.

Arrojó lejos de sí el vestido opresor de etiqueta, sustituyéndole con el suyo cómodo y holgado; comenzó á pasearse como una fiera en su jaula, y de este modo pasó más de dos horas. Al cabo de ellas, rendido por su propia agitación más que por el sue-
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 562

no, tendióse vestido sobre la cama, y así dejó correr la noche.
Jamás le pareció otra más larga ni más penosa! Todo su afán era que viniera el día para hablar con Carlos.

VII.

Tan pronto como vió penetrar un rayo de luz por las vidrieras, saltó de la cama, dejó su habitación, se fué derecho á la de su hermano, en la cual entró sin anunciarse de modo alguno, y no se sorprendió poco cuando halló á Carlos paseándose y con señales de haber dormido tanto como él.

Ál verle así, no tuvo valor para decirle de pronto toda la verdad. Sin embargo, juzgó preciso decírsela de algún modo.

Carlos, por su parte; no pudo disimular el dolor que le causó la tan temprana visita de su hermano, cuyo aspecto sombrío no revelaba ninguna noticia tranquilizadora.

—Vengo,—dijo Ramón por todo prefacio,—á que echemos un párrafo, y te ruego que te sientes.

Carlos se dejó caer como una máquina en un sillón, mientras su hermano se sentaba en otro á su lado.

El infeliz abogado, contra su costumbre, se hallaba en la situación moral del reo á quien van á leer la sentencia que puede llevarle al patíbulo. El único resto de fuerza que le quedaba, le empleó en sonreírse por todo disimulo. Después exclamó, medio en son de broma:

—Bien está lo del párrafo: la hora es lo que me choca un poco.
—Pues no debe chocarte,—repuso Ramón.—He dormido mal, porque no estoy acostumbrado á fiestas como la de anoche; y por otra parte, ayer me autorizaste implicitamente, puesto que madrugas tanto como yo, á que entrara en tu aposento si me encontraba aburrido y solo en el mío.
—Corriente. ¿Y qué quieres decirme?
—Quiero..... insistir en mis trece; en que no eres feliz.
—Otra vez!
—Otra vez y ciento.
—Pues yo insisto en que te equivocas.... y te suplico que no volvamos á hablar del asunto. Soy rico, tengo algún nombre, Isabel es bella.... en una palabra, tengo hasta el derecho de que se me crea feliz.
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 563

—Todo lo tienes, en efecto, menos una mujer que lea en tu corazón, que se amolde á tus hábitos.
—Ya te he dicho que Isabel....
—Isabel no te comprende, ó, por mejor decir, no se toma la molestia de estudiarte. Tú te desvelas, tú consumes la vida miserablemente por ella; y ella, entre tanto, triunfa y despilfarra, y jamás hay en sus labios una palabra de cariño en pago de tu sacrificio.
—Pero Isabel es muy honrada....
—Y por ventura, ¿te atreverás á asegurarlo? ¡Harto será si lo parece!
—Ramon!
—No te amontones, y escúchame: tu mujer vive en una atmósfera en que la vanidad, la lisonja, las rivalidades del lujo y la coquetería entran por mucho, si nó por todo; tu mujer es libre en esa atmósfera como el pájaro en la suya; en esa atmósfera vive perpétuamente la seducción, y tu mujer es muy hermosa. ¿Tendría nada de extraño que, miéntras tú duermes descuidado en la soledad de tu casa, tendieran en la del vecino redes á tu honra? ¿Y sería tu honra la primera que ha sido presa en esas redes?
—Esa sospecha, Ramon.... Por caridad, no me atormentes más!
—Luego lo crees posible?
—Sí,—exclamó Carlos con voz terrible y con los puños crispados, dejando ya todo disimulo;—hay momentos en que hasta eso creo, y.... ¡sábelo de una vez! sufro horriblemente. Mi dignidad, mi carácter, la gratitud que debo á su padre, el amor que he llegado á sentir por ella, su desvío aparente ó cierto hácia mí, su sistema de vida, el mundo, mi conciencia, mis deberes.... todo esto junto en revuelta y agitada lucha, es un puñal que tengo clavado en el corazón, y me va matando poco á poco.
—Desdichado! Y ¿por qué no le arrancaste?
—Porque no pude.... ni puedo.
—Eres un niño débil, Carlos, y esa debilidad no te la perdonará Dios, y mucho menos el mundo.
—Y ¿qué he de hacer?
—Qué? Tener carácter; ténle una vez, si aún es tiempo, ó te pierdes.
—Ay, Ramon!—exclamó Carlos con amargura,—eso mismo me lo digo yo cien veces al dia; pero al llegar el momento decisi-
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 564

vo, al recurrir á mi carácter, al imponerme con mi autoridad y mis derechos, me faltan las fuerzas, y, te lo confieso, hasta llegó á creer que soy yo el reprensible, porque no me ajusto á sus costumbres.

—Pero ven acá, alma de Dios—dijo Ramon, ensañado contra aquella inaudita manera de discurrir.—¿No has pensado nunca en que lo que es hoy en Isabel un desvío, hijo de la agitación en que la trae el mundo, podrá trocarse mañana en indiferencia, y otro día en olvido, y después en desprecio.... y por último, en una afrenta para ti, porque ya no será el recuerdo de sus deberes ni el de tu honra valladar suficiente de su virtud si hay quien sepa asediárla?

—Pero ¿por qué insistes tú con tan horrible tenacidad en ese tema, pregunto yo á mi vez?—repuso Carlos con mal reprimida desesperación.

—Porque me enciende la sangre el ver cómo te desvives por contemplar á tu mujer, y cómo haces traición á tu carácter y á tu talento para disculparla, cuando yo tengo pruebas de que Isabel.... no lo merece.

Al oír esto Carlos, pensó ver abierto á sus pies el abismo de todos los dolores y de todas las afrentas. Faltáronle las fuerzas y el valor para preguntar cuanto le ocurría en su natural deseo de descubrir la amarga temida realidad, y sólo pudo decir con voz ahogada, y mirando á su hermano con expresión de anhelo, de angustia, de horror y de esperanza, todo junto:

—Pruebas!.... De qué?

Ramon se disponía á responder algo que fuese la verdad, sin lo cruel de la verdad misma, cuando apareció un criado anunciando la llegada de dos personas que deseaban hablarle con urgencia, y no pudo méños de bendecir en sus adentros aquella casualidad que alejaba un poco más el momento de dar á Carlos el golpe fatal. Carlos, por el contrario, la maldecía, porque á la altura á que habían llegado las explicaciones, no podía permanecer más tiempo sin conocer la verdad. Entre tanto, uno y otro extrañaban aquella visita, supuesto que Ramon, fuera de su familia, no conocía á nadie en Madrid.

De pronto le asaltó el recuerdo del lance de la noche anterior, y antes que Carlos pudiera adquirir la menor sospecha, se levantó rápido y se hizo conducir por el criado á la presencia de los dos visitantes.
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 565

—Es reservado lo que VV. tienen que decirme, caballeros? —les preguntó sin más saludos.

—Cabalmente:—le contestaron.

—Entonces, pasemos á mi cuarto.

Y en él los introdujo, cerrando después cuidadosamente la puerta.

Carlos, mientras esto sucedía, estaba en áscuas. En ciertas situaciones de la vida, todos los ruidos, todos los movimientos, todos los colores, todo lo imaginable, responde á un mismo objeto: al objeto de la preocupación que nos domina. Áquellos dos personajes preguntando por su hermano, á quien nadie conocía en Madrid; su ida al mundo, su inesperada é intempestiva visita á su cuarto, la interrumpida conversación, todo esto junto era muy grave y todo le parecía íntimamente ligado con la tempestad que destrozaba su alma desde la noche anterior, y más especialmente desde las últimas palabras que le había dirigido su hermano. Ciego y desatentado salió tras él, vióle encerrarse en su cuarto con los dos recién llegados, á quienes tampoco conoció, y parecieronle siglos los minutos que duró la secreta entrevista.

Veamos lo que pasó en ella.

Tan pronto como se sentaron los tres en estrecho círculo, dijo Ramon:

—Sirvanse VV. manifestarme cuál es el objeto de su venida, pues yo no tengo el gusto de conocerlos.

Los desconocidos eran personas de gran pelaje: mucho gaban, mucha patilla, mucho guante, mucho olor á pomadas y afeites, y sobre todo, mucha afectada lobreguez de fisonomía.

Uno de ellos, respondió á Ramon después de carraspear:

—Usted, caballero, no habrá olvidado el lance de anoche.

—Ni mucho menos! — exclamó ingenuamente Ramon. — Pero juraría que no les había visto á VV. ni á cien leguas de él.

—Es lo mismo para el caso, — dijo el otro en tono muy lúgubre.—Nosotros no venimos aquí por nuestra propia cuenta, si no por la del Sr. Vizconde del Cierzo.

—Y qué se le ocurre tan temprano á ese señor?

—Lo que es natural que se le ocurra después del suceso de anoche.

—Pero como lo más natural en ese caso sería un dentista y yo no lo soy....
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 566

—Nos permitirá V. que le advirtamos,—dijo el hasta entonces silencioso embajador,—que hay ocasiones en que ciertas bromas no están justificadas.

—Respondo sencillamente á la observacion que me ha hecho este otro caballero,—replicó Ramon,—y como hasta ahora nada me han dicho VV. que exija mayor solemnidad, no veo por qué ha de tomarse á broma mi respuesta.

—Pues bien,—dijo el señalado por Ramon,—para abreviar y para entendernos de una vez: venimos de parte del Sr. Vizconde del Cierzo, á pedir á V. una satisfaccion.

—Satisfaccion á mí!—exclamó Ramon haciéndose cruces.—Por qué y para qué?

—Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su honor nuestro representado.

—Les ha dicho á VV. ese señor, por qué le abofeteé yo?

—Lo sabemos perfectamente.

—Y aún se atreve á pedirme satisfacciones?

—Es natural.

—Natural! ¿Por qué ley, con qué criterio?

—Por la ley que rige en toda sociedad decente y con el criterio de todo el que se tenga por caballero.

—Pase la decencia de esa sociedad, siquiera porque estuve yo en ella; en cuanto á que el Vizconde sea un caballero, lo niego rotundamente.

—Señor mio,—exclamó el más soplado de los dos representantes,—hemos venido aquí á pedir á V. cuenta de un agravio hecho públicamente á un caballero, entiéndase bien, á un caballero, y no es esa respuesta la que le cumple dar á V.

—Efectivamente, pero la doy porque la que procede no puedo dársela más que al interesado que se ha guardado muy bien de ponerse á mis alcances.

—Es decir que rehusa V....

—Pues no he de rehusar!

—En ese caso, nombre V. otras dos personas que se entiendan con nosotros.

—Para qué?

—Para arreglar los términos en que V. y el Sr. Vizconde....

—De cuándo acá necesito yo procuradores para esas cosas?

—Desde que no están autorizados los duelos sin ese requisito.
Revista de España (1870-11-01 00:00:00), página 567

—Acabaran VV. con mil demonios!... ¿Con que se trata de un duelo?
—Como V. se resiste á dar una satisfaccion cumplida....
—Vamos, es esa la costumbre.... Y no extrañen VV. esta mi ignorancia, porque allá, en mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias para romperse el bautismo dos personas que desean hacerlo.
—Ya lo suponíamos. De manera que, ahora que está V. al corriente de todo, no se resistirá á nombrar esas dos personas que....
—Respecto á eso, señores míos, lo mismo que antes.
—Es decir, que tampoco quiere V. batirse?—dijo el emisario de más aire matón, mirando al desafiado con un poquillo de menosprecio.
—En manera alguna,—insistió Ramon muy templado.
—Me parecía á mí,—objetó aquel con desdeñoso gesto,—que cuando se abofeteaba á un hombre en público, habría valor suficiente en el agresor para responder más tarde con las armas en la mano....
—Poco á poco, señor mio,—saltó Ramon muy amoscado.—Tengo mi opinion formada sobre eso que se llama entre ustedes lances de honor, opinion que no juzgo necesario exponer ahora; mas esto á un lado, y aun considerada la cuestion con el criterio de VV., creo que el único hombre que no tiene derecho á acudir á ese terreno es aquel á quien, como al Vizconde, abofetea otro por haberle infamado cobardemente, y por lástima no le mata.
—Rancias ideas!...—exclamaron riendo ambos padrinos.
—Y ¿á quién hace V. creer—añadió uno de ellos—que rehusa un lance por eso y no por otra cosa peor?
—Y á mí qué me importa que se crea ó que se deje de creer?—contestó Ramon con la mayor naturalidad.—Lo que puedo asegurar á VV. es, que á media vara de mis barbas no se reirá nadie de mí sin que le meta yo las suyas hácia adentro.... Y esto les baste á VV.
—Ya se vé, cada uno tiene de su propia honra la idea que mejor le parece, por más que....
—Por más que, qué?—preguntó Ramon muy en seco.
—Por más que á la sociedad no le parezca tan bien.
—En pocas palabras, caballeros, y por si á VV. les vá pasando por la cabeza que puede ser miedo lo que me hace hablar así. Que