ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 184

su sangre ó yacían muertos; y aquel escalon de la primera del segundo estaba destinado á ser el último de la retirada hasta asegurar la posición y despliegue de todo el regimiento. En esto centuplicadas fuerzas enemigas caían más encima cerrando el ataque á fuego y hierro.

Los que hayan sentido la amistad que se engendra en los trabajos y en los riesgos compartidos, ó la hubiesen aprendido en los admirables disticos de Virgilio. Los que conozcan esos supremos instantes de la guerra en que el honor de las armas desespera del éxito y arroja la vida á su contrario: los militares de larga experiencia, sólo ellos habrán ya presentido que O'Donnell no dió un paso atrás y aguardó la muerte junto á su compañero.

Sentóse entre cadáveres, y esperó al lado del amigo herido.... Diez soldados mantuvieron firmes en sus puestos, amparando á sus oficiales hasta que el enemigo les arrebatara materialmente las armas de las manos; y así ellos y sus jefes, sin rendirse, se entregaron.

Allí acabó la persecución en toda la línea. Ahora yo diré de aquellos mártires inominados, simples soldados que no alcanzarían un renglón en la historia, lo que de su magnánima constancia y nunca bien ponderada muerte referian ancianos y mujeres, moradores vecinos al lugar en que fueron ejecutados.

Dúdenlo quienes en la pobreza de la guerra no hayan recibido de sus soldados el pan que para sí reservaban; niéguelo quien no les haya tenido que castigar para que con sus cuerpos no le ampararan del cruce de las balas enemigas; descréanlo los que no hubiesen sido llevados en sus hombros durante la postración de la fiebre, ni se hayan sentido abrigados por ellos con las escasas ropas de que se desnudaban voluntarios en el frío campamento; dúdenlo, niéguelo, descréanlo cuantos no los hayan mandado, que no así harán los que al mandarlos hayanseles arrasado los ojos en lágrimas de santo entusiasmo, al mirarlos obedecer para triunfar ó morir como sólo ellos obedecen.... Oh! ¡cuánta abnegación en pechos nobles y regocijados semblantes!

Héroes anónimos de las batallas!—Así os saludé brindando por vosotros en un público regocijo al regresar de la campaña de Africa; y los que me escuchaban atendieron cual el que espera, ó como quien no alcanza que aquella frase lo ha dicho todo; porque con ser tan sencilla, es la completa apoteosis con que nunca, hasta entonces, se había enaltecido al soldado raso.
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 185

Héroes anónimos de las batallas, aquellos diez soldados prisioneros seguían entre bayonetas á su capitán y llevaban con amor y respeto á su alférez.

El enemigo, dueño del campo, se repliegó á los pueblos de la Borunda; y los prisioneros, con otros á quienes cupiera igual suerte, fueron conducidos á Echarri-Aranaz.

He visitado después la iglesia en que los encerraron y el camposanto que los guarda.

La iglesia es pobre: hállese á la entrada del pueblo, y al salir de ella, á poco andado, se desciende á un angosto valle para luego seguir trepando hasta llegar al cementerio.

De esta iglesia sacaron á los oficiales O'Donnell, Clavijo, Virallonga y Bernard, y á sus compañeros de infortunio, la mañana del día siguiente al de nuestra derrota. Junto con éstos llevaban también cuatro carabineros de costas y fronteras, condenados á sufrir irremisiblemente la pena capital.

Acompañabanles crecido número de sacerdotes que esforzaban con gritos y ademanes una piedad siempre sentida por aquellos reos de su virtud profesional.

En el vallejo esperaban tendidas en batalla las fuerzas carlistas. Los reos descendieron hasta ser colocados al frente de las tropas, y O'Donnell, Clavijo, Virallonga y Bernard recibieron la muerte.

Murieron como buenos. Los alentó el honor, les aguardaba la gloria: antes les esperanzó la ambición; sus nombres quedan: parciales á su arbitrio, guerreros voluntarios; á eso estaban.

Cuentan que O'Donnell recibió la descarga dirigiendo la voz á sus soldados, y que precipitaron la ejecución con loable propósito: así sea, que á veces hasta la crueldad gana alabanza.

Ello es cierto que, en el acto de sucumbir los oficiales, se adelantó un jefe carlista y dijo á los granaderos de la Guardia que, cruzados los brazos, los cuerpos destrozados de sus queridos jefes contemplaban: «Soldados, todos somos Españoles; en nombre del rey legítimo, elegid entre tomar las armas en defensa de su justa causa, ó ser fusilados como lo han sido esos traidores. ¡Viva el rey! —gritad — viva el rey!» Y sin responder al grito, y sin consultarse ni vacilar, dijeron aquellos mártires innominados que elegían la muerte. Mas como tan unánime muestra de valor sin ejemplo pareciera ser imposible á cuantos allí estaban, fuéseles
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 186

preguntando uno por uno, y todos diez replicaron con igual entereza que entre la vida y la deshonra optaban por la muerte.

Llegado este supremo instante, extremaron sus ruegos los capellanes y los frailes de las distintas Ordenes religiosas que á los reos asistían; y si la pasión de su causa les inspiraba furor oratorio, y si la caridad les agolpaba el llanto, inútil fue todo para inclinar á aquellos soldados rasos á que optaran entre el honor y la deshonra por la vida: todo fué en vano, excepto los consuelos de la religión para reconciliarlos con la buena muerte.

Entonces se destacó de la formación una compañía entera; y llegada que fué frente á los reos á seis pasos de distancia de ellos, hizo alto y preparó las armas: sobre sus flancos replegáronse los sacerdotes auxiliantes con paso lento y á grandes voces recitando el Credo; repetíanlo con fervor los reos agrupados, cuando al llegar á la parte aquella del Símbolo que dice «Creo en Jesucristo su único Hijo», rompió de súbito la compañía una descarga, y los mártires subieron á los Cielos.

Al relámpago de donde en tropel había salido tanta muerte, retumbó como trueno por toda la línea militar un eco eléctrico que victoreaba, sobre cadáveres, al Rey y á la Religión; y este eco, este grito, este viva, fué la afirmación de represalias, la sentencia dictada por los propios labios de cada uno de cuantos á sí se condenaban á la misma pena.

Allí recrudecieron las venganzas; y la Europa, ofondida en su civilización, ó en la forma de su civilización, de allí sacó, como de fuente de sangre, caudal de ejemplos con que motivara el tratado de Eliot que señalé antes, para indicar que por él se humanizó y prolongó la lucha civil, habiendo pasado de lo que fué, á ser campaña regular entre ejércitos beligerantes.

Dióse á los muertos tierra sagrada, que no siempre cubre á los que en la guerra perecen, y á los pocos días del funesto 22 de Abril, el ejército, recobrada su fuerza moral, volvía al valle de la Borunda.

Alojáronse las brigadas en los mismos cantones que ocupó la facción, y á la Guardia Real tocó pernoctar en Echarri-Aranaz.

Oyeron los soldados el tristísimo fin de sus camaradas; y si la indignación y el dolor fueron grandes, mayor me parece la muestra singular con que honraron la memoria de aquellos sus esforzados compañeros. Juntáronse en gran número sigilosamente en al-
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 187

tas horas de la noche; llegaron al cementerio; descubrieron los cadáveres, y sobre el yerto, ensangrentado pecho de cada uno colocaron la cinta de la orden militar de San Fernando..... Tras esto se recogieron á sus cuarteles, sin que los jefes y oficiales se advirtieran.

Durante mi larga carrera he tenido muchas ocasiones para considerar que la práctica de la guerra inspira en las multitudes militares génio de colectividad, el cual no se produce de la iniciación de ningún sujeto, sino que surge de la masa común para ilustrar al General que sepa asimilárselo. También he experimentado que esa misma práctica influye en esas masas, en esas multitudes armadas, sublime virtud de número, superior á la suma de las virtudes parciales que las componen; y así á su turno he visto cuán monstruosos y capitales son en ellas los defectos; por lo que, al apelar con la ley que las gobierna al castigo para las represiones necesarias, se tropiece fácil y dolorosamente con la iniquidad.

Quiero cesar en esto.

La imagen de la Historia es sanguinosa: los historiadores la velan ó la desnudan. Ya la disfrazan ó la exponen á la vergüenza, ó ya la acomodan presentando el escorzo para esconder sus más afeados contornos. Las manchas que oculta Xenofonte; las llagas que destapan Tácito y Salustio, y las que de la vista defiende César Cantú, ejemplos son de grandes maestros que pudieran disculparme, si un formal propósito de historiar me hubiese dirigido. Mas yo no soy historiador: viajero soy, que al retroceder por las sendas de su vida andada, se inclina sobre las tumbas que halla y las adorna; se reposa en las praderas de su juventud y las decora con el vago recuerdo de lo pasado. Cantor risueño de recuerdos que asoman á veces con disonante mofa, y siempre acompañados de la pena, seré acaso poeta que engalana con rosas y crespones enlazados la austera realidad!.... Pero mi alma repugna cebarse en la contemplacion de lo cruel.

No contaré la rota de Alegría... Si alguno contradijere lo que he escrito, podrá ser que más adelante le conteste con aquellas humanas hecatombes; que ahora yo paso á referir como al breve tiempo de tantos horrores sucedidos, Zubiri se hallaba momentáneamente bloqueado por los batallones de Sagastibelza.

Durante dicho bloqueo, era ocasión en que apenas comenzaba á despuntar el alba. Cumplíanse esos preciosos instantes, en que los
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 188

soldados rendidos de fatiga se gozan con mayor avidez en el descanso; los párpados les pesan como si les estuvieran blandamente sujetos por mano cariñosa, al paso que la fantasía les divaga en sueños de oro, y el corazón, sobresaltado, á lo mejor les da vuelcos, temerosos los pobres de que la diana rompa en las cornetas y cajas militares.

Y aún así, dichosos ellos cuando las bandas los despiertan á són de música y al sonreír del día, porque suele acontecer que los enemigos, aprovechando el rato más dulce de la vida militar, pasito á paso por entre las matas llegan á hurtadillas, casi hasta las barbas de los sitiados; y allí les sueltan con estrépito una descortés rociada de plomo que á todos pone en pié antes de tiempo, excepto los que de resultas de la morisqueta pasan á mejor vida, como se suele decir, y en un santiamén se encuentran los recién difuntos con que el alma la tienen en el cielo, los huesos mondos en el suelo pelado y las carnes suspendidas en el aire dentro de los buches de los pacíficos cuervos, que son en el fondo lo que aparentan ser en el aspecto, cursantes matriculados en las universidades de la guerra; estudiantes sopistas y miserios lame-platos que toman los que les dejan en los festines de Marte.

Zubiri estaba bloqueado, y defendían la plaza unos mil hombres; quinientos provinciales, y el resto de cuerpos francos.

La hora de la descubierta se acercaba, y la anticipó un suceso extraordinario.

Empezó éste porque cierta avanzadilla situada en una barraca, tenía su cuarto vigilante á la parte de afuera muy agazapado, con los fusiles entre las piernas: el sargento Carranza distraía aquel espacio de tiempo contando á sus subordinados la historia de los doce Pares, y el cómo Roldan en Roncesvalles perdió la maza y la vida.

En medio de su narración estaría Carranza, cuando exclamó:
—Esta guerra de hoy día es una vergüenza para hombres de puños y pelo en pecho, me dijo en Roncesvalles el sacristán cuando fui á Urdax por raciones con la última partida que una vez con aquella maza que tienen guardada en la iglesia, mató Roldan diez mil moros aplastándolos á buena cuenta; y nosotros ahora nos pasamos los días haciendo fuego, y no mueren cien cristianos. ¡Oh! Era mucho hombre aquel! Por más que fuera nación..., preciso es confesarlo, valía más que nosotros. »
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 189

—«Poco á poco mi sargento,—saltó y dijo Palomares,—en lo de los moros no me meto, pero en cuanto á que Roldan fuese el mejor hombre del mundo, digo que nones; pues dígole á usted que era mejor el que le mató, porque baste saber que él no se murió por sí sólo, sino con ayuda del valeroso Bernardo del Carpio; y aquí en el morral traigo la historia, que no me dejará mentir, y al fin, al fin, mejor era Bernardo que fué un español neto, mientras que el otro era gabacho francés, que mala peste les alcance á todos.»

—«Qué entiendes tú de historias, Palomares,»—repuso Carranza:—«la razon, es la razon, y no ha habido un hombre como Roldan desde que el mundo es mundo. Lo mismo servirías tú para él con ese fusil, que todos nosotros juntos con el rabo de una sartén.»

—«Roldan era un gabacho—replicó el cabo—y en diciendo español, todas las naciones tiemblan.»—«Roldan era todo un hombre, Palomares»—dijo por fin el sargento dando punto:

«Tiene razon el sargento,»—exclamaron los del coro unánimemente, y la disputa hubiera concluido en aquel estado, á no hallarse entre los circunstantes un desertor francés, calentándose los pies al resfriado, el cual, interpretando el insulto hecho á su patria, alzó la voz y dijo:

—«Sapristi, camaradas, parles vous bien; frances Roldan mucho necor que españoles brigantes.»

Rieronse todos del francés, que estaba ya puesto en pie y en ademan de recibir su guardia de florete; riéronse todos, como digo, y Palomares, que era un soldado más pequeño que media peseta y de color de ochavo, le hizo además una higa abriendo un palmo de geta; pero el desertor que tenía en los labios una pipa de barro, agarróla tan diestramente y le tiró con ella tan atinado, que hubo de romperle un diente; cosa que agolpó la terrible ira del fusilero, y avanzándose al francés que, á pié quieto lo aguardaba, trabaron pelea, y allí dando bamboletas y traspiés, vinieron á hacer arca de la lumbre, y saltaron chispas y brasas por el aire, y cada soldado salió por donde más pronto pudo; moviéndose tal zamba que los sitiadores emprendieron á tiros con los sitiados ántes de la hora de la descubierta, y no solo aquella guardia, si no también todas las del recinto y el reten se pusieron sobre las armas.

Con la gola en el cogote, un pié desnudo y una bota puesta,
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 19

masiado influyente en el gobierno, sino tambien en su vida privada, y en su carácter. Poco tardó la de los Ursinos en estar bien informada del doble papel que representaba el Abate. Para tener una prueba contra éste, ó para cerciorarse de su mala fé, la Princesa cometió la imprudencia de aconsejar ó de hacer que fuese interceptado un correo suyo, y la prueba que éste suministró no podía ser más completa. El Abate no se mordía la lengua, ni tenía pelos su pluma; atacaba á todo el mundo, á los reyes, al Gobierno y á la Princesa; á ésta sobre todo; aconsejaba á Luis XIV que no hiciera caso de los clamores de los Españoles y procurase acabar con los chismes que agitaban á la Corte, declarando que si esto no se conseguía, debía hacer salir de Palacio á todos los Franceses sin excepción. A la Princesa la pintaba como dominada por Orry, y para más perjudicarla, hablaba de la posición un tanto equivoca que respecto de ella ocupaba d'Aubigny, añadiendo que se creía generalmente que estuviese casado con ella en secreto. La doblez é hipocresía del Abate indignaron á los reyes y á la de los Ursinos, los cuales, sin reparar en la gravedad de la violación de una correspondencia diplomática, aun cuando se tratara de un representante de familia, se quejaron amargamente á Luis XIV. Cuenta con este motivo Saint-Simon, que leyendo la Princesa el despacho en que el Abate decía lo de su matrimonio con d'Aubigny y apostillando al márgen cada uno de los cargos, al llegar á aquél escribió: pour mariés, non; en cuanto á casados, no; con lo que venía á conceder que sus relaciones con el hijo del procurador del Chatélet eran íntimas, sí, pero no licitas, como hubieran sido en el caso que el Abate suponia. En esta tela Saint Simon borda á su gusto, con no poca gracia y á costa de la Princesa, pero no nos atrevemos á darle más crédito en este caso que en otros, porque sobre ser el único que lo refiere de ese modo, salta á la vista que si la Princesa pudo poner tal nota al márgen en un momento de ira, lo cual es muy difícil de creer, atendidas su habilidad y sangre fría, ni los reyes, á quienes, siguiendo la versión de Saint Simon, mostró el despacho, ni mucho menos el hermano de aquella, Duque de Noirmoutier, á quien lo remitió para que lo mostrara á Torcy, podían dejar de advertirla la irregularidad ó el peligro de semejantes acotaciones.

Tanta discordia apuró al cabo la paciencia de Luis XIV, el cual por otra parte recibía quejas, tampoco muy bien fundadas, de sus
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 190

aún se estaba restregando las pestañas el oficial comandante de la avanzadilla, cuando cesaron los fusilazos, y sólo se oyeron las voces insultantes que los de arriba dirigían á los de abajo, «falsos, orzayos» (1)—les decian—«ninguno de vosotros ha de quedar con vida» y los de las guardias del recinto contestaban, «faeciosos, hipócritas, tunantes; luego en la descubierta os lo dirémos.»

Cambiaron largo rato insultos por insultos, y trazas llevaban de no dejarlo nunca, á no adelantarse un fraile á los facciosos; el que con voz estentórea gritó y dijo: «Silencio! que voy á convertir á los cristinos,» y luego, colocándose temerariamente sobre el más empinado vericueto, se echó atrás la cogulla, espectoró dos veces y amansándose la barba, predicó de esta manera:

In nomine Patris, etc.

«Amados oyentes míos, fieles é infieles. Cuando Jesus á Juan y los otros Apóstoles perdón de los pecados envió predicar, penitencia mandar hacer pues Juan á pecadores; y en el cielo pecadores y pecadoras están y eso que eran judíos. Ego sum Pater Larraga secundo Apostolorum: y vosotras judíos cristinos ser á quien yo predico: Omnia moriuntur, hermanos en el Señor, que como es decir, que Cristina tiene que morirse. ¿Y á quién entonces vosotros defender los que en Zubiri sólo la cabeza sacar por la rendija?... defender la rapaza que viruelas y sarampion hacen muerto?... Omnia moriuntur, pues, y defender entonces á Satanás: y todos entonces por carlistas morir, y condenada el ánima ireís sin tropezar á porta inferi, de la que con razon santísima dice letanías, liberanos Domine».....

«Si pues, convertirse pues, y penitencias largas hacer, y letanías y Carlos V libraros han, y yo bendicion envío cristinos que se conviertan á Jesucristo Jauna y al Rey Carlos; y fusiles traigan, tira morrones y tomen boinas; y para que ayuda présteme el ángel, diciendo Ave María....»

Callar el fraile, murmurar el rezo los sitiadores y estallar en desaforada risa los sitiados, fué todo un tiempo.

Era el predicador, como él mismo puso de manifiesto, el Reverendo Padre Lárraga, á quien por su elocuencia llamaban los Bastanenses, y los del Valle de Doña María, pico de oro (después fué personaje de gran peso en el ánimo del Preteudiente): mas en aquel

(1) Falso, cobarde: Orzaya, niñera.
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 191

momento, la baza causó tal irritación en los carlistas, que, adelantándose muchos al lugar de la predicación, rompieron un vivo fuego; y en el primer rebato estuvo la plaza á pique de ser tomada á viva fuerza.

El trance dictaba una medida pronta, y fué esta: que parte de la guarnición saliera á contener la intrepidez de los contrarios, empujándolos hasta encerrarlos en su línea de circunvalación.

Corrieron las órdenes al efecto con la rapidez acostumbrada; y mientras los Provinciales guarnecían el recinto, se juntaron en la plaza del pueblo, que era la de armas, hasta 500 hombres de cuerpos francos de infantería y unos 30 ginetes, también de esta tropa de aventureros.

El primero que se presentó en su puesto, fué el jefe de todos ellos, y era, por cierto, un hombre que merece ser bosquejado. Diminuto, acartonado, ágil, inquieto, bullicioso; daba muchas vueltas á cada instante en poco terreno, tanto, que parecía viruta de carpintero que el viento mueve. Vestía, sobre una casaquilla verde, una zamarra de piel de borrego muy ancha: esto, como toda la demás ropa, ajada y mal ceñida á la angulosa estructura de su cuerpo. Las piernas las llevaba de colorado, y no las tenía muy derechas, sino encorvadas hacia adentro y formando ojiva, á guisa de reñidor de zancadilla: su edad rayaría, sin embargo, en los cuarenta y tantos años, aunque su ligereza parecía mantenerlo en los veinticinco. Tenía el tal hombre la cabeza como aplastada á viva fuerza por la frente contra el cogote, y se le elevaba mucho en la parte superior: esto, y los ángulos de junto á las sienes, y la protuberancia en demasía del hueso occipital, daban á la dicha cabeza del hombre-viruta una de aquellas formas que no admiten sombrero encasquetado, sino que, por lo contrario, parece que le repelen, ó que el sombrero tiene fuerza centrifuga, ó que les ha sido puesto por mano ajena, que nunca acierta á acomodar sombrero ni bonete con natural apariencia.

Las orejas del jefe eran, á la usanza india, dos orejones de gran tamaño: tenía el cabello tupido, laso y del color mezcla que en los caballos se llama tordo entrepelado: la tez de su rostro estaba curtida por el sol y el hielo, el aire y el sereno; sus facciones eran duras, la boca suspicaz; los ojos, cual sucede en los albinos, no se fijaban al mirar; eran tan inquietos como su mismo dueño, pequeñuelos, algo saltone y como dos balas de vidrio azul: las manos
Revista de España (1870-03-01 00:00:00), página 192

eran disciplinas de cinco ramales; sus pies parecían de gallo en el aire de salida y los espolones; y el mote de guerra de semejante caudillo érase Zarandaja.

El ejército entero, empezando por el tamborcillo insolente, siguiendo por el soldado al sesudo sargento de premios, y desde aquí hasta llegar al rigido general, todos, todas las clases le conocían por tan adecuado mote, que expresa el conjunto de pequeñas cualidades, constituyendo un todo armónico, naturalmente bello bajo el aspecto artístico, y que puede ser útil en los fines y hasta grande en la importancia moral.

No sin merecimiento se popularizan un nombre y un sobrenombre. Sus hechos son el hombre, y su mote la síntesis: de esta síntesis arrancan los abolengos, que son, si bien se mira, las zarandajas con que se refuerza el fundamento, se constituye el orden y se dibuja la ornamentación de la historia.

Sucede con frecuencia que estos hombres álias sucumben antes de llegar al fin de la obra á que tan sin conciencia les impulsará su instinto; y entonces queda el mote, que es la ilustración del hombre malogrado, flotando en la memoria de sus coetáneos por algún tiempo, y corriendo de boca en boca á merced de las pasiones de amor ó de odio que les inspiró, hasta que el mote, sintético también, se gasta y desvanece en la mudez del olvido, y el hombre álias no es, no ha sido por la palabra de la historia, pero vá sor- damente en sus entrañas.

Y si dejé expuestas las zarandajas que bajo el aspecto meramente plástico constituyen en perfecto al hombre-viruta, hé aquí las del sugeto intelectual y moral.

Había nacido para la guerra, y así era activo, perspicaz y vigi- lante. Era parecido á las águilas, que nunca reposan en las honduras, y se paran sólo en las cumbres. Era ave de presa lanzada por la mano del halconero á quien obedecía, mas ántes por voluntad que por deber; y necesitaba subir para planear, cernirse y caer sobre la víctima señalada; no queriendo nunca ser sorprendido por falta de horizontes. A largas distancias jamás confundía á un hombre con piedra ó mata, ni á una partida con un rebaño, ni á un espía con un pastor.

Su valor era el del Sacre; acometía contra cualquier fuerza y volumen, con tal que tuviera vida que quitarle, y ni un lance de neblí era más decidido que su impetu.