ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 166

Hay de extraño é inopinado en las Cartas de Echo e Narciso que al dedicarlas su autor al cuerpo escolar de Coimbra, le dirigía este sano y cuerdo consejo: «Dejad á Jove y los rayos, á Eolo y »los vientos, á Neptuno y las tempestades; olvidaos de Acheronte »y de las furias; cantad la ternura, el amor, los campos y la felicidad.» ¡Qué anomalía y qué inconsecuencia! El arcade póstumo, como le ha llamado Luciano Cordeiro en su Libro de crítica (1), el arcade didáctico para quien estaban habitados los ríos por náyades, los bosques por sátiros, las grutas por faunos y el cielo por los antiguos dioses de Homero, pretendía subir á la cumbre del Parnaso en alas de la fábula griega, y al mismo tiempo recomendaba á la nueva generación que rompiera las trabas mitológicas. Esta manifiesta contradicción determina su carácter literario, carácter indeciso, vacilante y acomodaticio, sin la fe necesaria en una idea para imponerla á los demás, y con la ductilidad suficiente de convicciones para irse amoldando á las veleidades del gusto dominante. Unas veces guardador escrupuloso y nímio de la tradición clásica, y otras secuaz entusiasta y extremoso de los delirios románticos. Dividíase á principios de este siglo la juventud universitaria en dos bandos, uno que tomaba por modelo á Filinto, y otro que no reconocía génio superior al de Bocage; y ambos sustentaban sus opiniones con un celo y un ardor iguales, cuando menos, á la indiferencia con que el país había dejado morir de hambre á los dos maestros. Castilho no tan sólo se abstuvo de quemar incienso en las aras de esos ídolos, sino que los juzgó con severidad excesiva y en él inusitada (2).

Mientras tanto las Cartas de Echo e Narciso iban extendiendo su fama. Qué descripciones tan animadas! ¡Qué bien pinta Narciso los tranquilos é inocentes placeres de la apacible vida del campo!

Quando depois de allumiar o mundo
vai Febo arremegar-se aos verdes mares,
da luz á despedida e doleitosa.
E doce ver então como os pastores
para o seguro aprisco os gados levão:
ver como os toiros de lavrar cansados,
levão suspensos o arado, e vão tardios
esperar no curral, que asome a aurora.

(1) Libro de crítica por Luciano Cordeiro, Porto, 1869, pág. 254.
(2) Véase la Primavera.
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 167

CASTILHO.

Chega a noite: em seu manto os astros brilhão,
a lua vem nascendo, os ventos dormem,
e o suave clarão desterra as sombras.
Junto da fonte o rouxinol gorgcea,
brilha tremendo docemente o rio:
onde quer que me apraz então descanso.
Se me aborrece o las durmo nos valles
entre a murcha cheirosa e sobre as hervas,
durmo se quero nas musgosas penhas
onde antes de dormir, descubro o rio,
que o ouro e a prata em seu fulgor me ostenta;
sono inocente vem cerrar-me os olhos:
durmo e não sonho em miserios cuidados,
restaura co socego as forças minhas.
Vem a aurora acordarme e volto á caça:
vivo sempre feliz e sempre alegre.

No es méños bello el cuadro de las tres Gracias bañándose en el rio:

Erao d'Amor as tres irmãs, as Graças,
da impura Venus as singelas filhas,
que ali no banho os membros refrescabão,
sem se temer de temerarios olhos.
Na undosa solidão ledas e afoitas,
sem pejo da nudez brincavao livres.
Agora perseguindo-se lidavão
rindo e clamando: agora se escondião
ate ao collo nas serenas aguas.
Alguna vez nadando descobrião
hombros e braços e as nevadas costas:
outras vezes o seio, outras as plantas.
Do bello corpo seu nenhum thesouro
era a vista vedado. Aglaia atira
ondas ao rostro de Eufrosina, bella:
Eufrosina e Thalia o crime punem,
seguem-na afoitas, colhem-na, segurão
uma o collo, outra os pes, assim a levão
fora d'agooa, e por fim n'agooa a sepultão.
Gracejao, cantão: colhe sobre a margem
cada qual muitas rosas, que arremessa
a fronte das irmãs. Retine a selva,
o rio espuma e em circulos se espraia:
soltas as tranças, perolas gotejão.

De nada estaba Castilho tan ageno, al dar á la imprenta este feliz ensayo, como del cambio que había de operar en su estado
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 168

social y en sus relaciones domésticas. Contaba con el juicio benévolo de los amigos y con la mordacidad venenosa de los zóilos, que así era moda llamar en los prólogos de todos los libros á los críticos adustos, inconsiderados y atrevidos; pero no esperaba ciertamente una esquela como la que recibió el 27 de Abril de 1824, en la que se le hacía esta pregunta insólita y sorprendente: «Si se os apareciese una Eco ¿imitaríais á vuestro Narciso?» conocién- dose á las claras que era de mujer la letra, y supuesto el nombre que se leía al pié, Maria da Espectação. Mucho vaciló Castilho antes de contestar; pero al fin se resolvió, aunque con prudentes precauciones, por si el tal anónimo era ardid de algun émulo sagaz y malicioso que buscaba ocasión de ridiculizarle. Y no debió de arrepentirse, porque después de afanosas investigaciones, llegó á descubrir que su Eco se llamaba Doña María Isabel de Baena, y que vivía retirada en un convento de monjas de la Orden benedictina, en el pequeño pueblo de Vairão. Siguió durante algunos años aquella correspondencia misteriosa y romancesca, al cabo de los cuales los dos jóvenes se desposaron. Era la apasionada doncella sobrina del célebre poeta satírico, Nicolás Tolentino, y descendiente del no menos esclarecido Antonio Ferreira, de quienes había heredado, como única fortuna, numerosos libros italianos, franceses y portugueses, libros que ella hojeaba con frecuencia, si bien prefiriendo señaladamente sus dos autores favoritos, el Petrarca y Santa Teresa de Jesús (1).

Allá por el año de 1828, y mientras continuaba la mencionada correspondencia, publicó Castilho, una excelente colección de poesías, bajo el título de Amor e melancolia, en las que expresó con los más vivos colores, en versos fluidos y cadenciosos, los encontrados sentimientos que agitaban su alma enamorada. Sin A chave do enigma, que él mismo dió á luz más tarde, y que es el Busca pie de Amor e melancolia, nadie hubiera adivinado que en aquellas elegías dirigidas á una mujer que veía en sueños y que se desvanecía al despertar, se encerraba una historia de amores real y verdadera, cuyo protagonista era el mismo poeta. ¡Con qué

(1) Doña María de Baena había nacido en 2 de Julio de 1796. Se celebró su matrimonio en 1834. Habiendo envidiado Castilho en 1837 se casó de segundas nupcias con Doña Carlota Vidal. Esta señora, de excelentes cualida- des morales, habla el francés, el inglés, el sueco y el dinamarqués, y traduce el español y el italiano.
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 169

fuego está expuesto el deseo que encendia su ánimo, en O pensamento temerario!

    Se eu pudesse agora mesmo,
    agora.... n'este momento....
    ir ter com ella, encontrar-a
    qual me esta no pensamento!...
        Com que prazer abriria
    a porta do quarto seu!
    porta que aos olhos profanos
    esconde o interior do seo!
    Inda agora e madrugada;
    havia de ir a achar dormindo;
    chegara ao leito onde poisa
    de meus ais o objecto lindo;
    Junto d'elle achara as vestes
    de forma e cor engracada,
    e as flores que ind'hontem mesmo
    se ornaram co a minha amada.
    Sobre a mesa e junto a pena
    veria deixada em meio
    branda carta, amavel cofre
    de rara ternura cheio.
    Então mais audaz ninda,
    porem não mais abraçado
    erguera manso as cortinas
    do seu leito perfumado.
    Eil-a e Venus que repousa
    entre os brazos de Morphoul
    ou a risonha innocencia
    que tranquilla adormoceu!
    Cândido linho lhe encobra
    sua angelica figura;
    dir-se ia que sente inveja
    de tão estremada alvura!
    Mas o rosto, o collo e um pouco
    do seio se ve patente,
    e numa das maos raposa
    sua face brandamente;
    A outra tal vez se aninha
    entre dois globos de neve....
    volta ousado pensamento;
    onde o teu voo se atreve!
    Mas devo esperar que acordei
    ou fartando os meus desejos,
    roubal-a ao seio do nada
    com mil dilúbios de beijos!...
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 17

tiva y permanente de los gastos con los ingresos, en el tercer año, sin sacrificio alguno para nadie. Los datos que en este punto presenta el Ministro para justificar sus cálculos, están bien explícitos, y con ellos nos será, por consiguiente, más fácil que hasta aquí fundar nuestras apreciaciones sobre los resultados prácticos del proyecto. Conviene, para dar mayor seguridad a estas apreciaciones, tomar ante todo por punto de partida las propias palabras del Ministro.

«...Calculando los gastos en la cifra fijada por la Comisión general de Presupuestos (dice el Sr. Figuerola en su preámbulo), comparada con la de los ingresos, de la que se deduzcan los impuestos transitorios, se fije el 10 por 100 de descuento para todos los empleados públicos, sin distinción de clase ni categoría, y se deje á los acreedores del Estado en la plenitud del derecho que tienen, con sólo el descuento del 5 por 100 á la deuda Interior hoy existente, el déficit (en el próximo año económico) será de 360 millones de reales. De modo que, el trabajo enérgico de la Revolución, la consolidación de ella, y la buena voluntad de las Cortes y el Gobierno, han producido entre el primer presupuesto y el segundo una baja de 253 millones. ¿Cuál es el déficit probable del tercer presupuesto, ó sea de 1871-72? Aunque no se hiciese ninguna otra economía, aunque no hubiese mayores rendimientos de la rentas, supuestos improbables, pero convenientes para el raciocinio, es de notar que, para el año siguiente, queda amortizada toda la primera serie de Billetes hipotecarios, sus intereses y comisión al Banco de España, así como una vigésima parte de los intereses de los Bonos del Tesoro, que ascienden á la suma de 177.022.212 rs.: de suerte que, el déficit de 360 millones de reales, debe quedar reducido á 243 millones.

»La serie decreciente del déficit se presenta, por tanto, como sigue:

    1869-70 (sólo regirá en seis meses)
    153.222.222 pesetas.

    1870-71
    90.000.000

    1871-72
    80.750.000

»Este resultado no es hipotético: lo autorizan las cifras más perfectamente calculadas...

»Dedúcese también inmediatamente, que debe buscarse un medio completo de asegurar el pago de dichos intereses (de la Denda)
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 170

CASTILHO.

Sim, quero beijar-lhe a face
depois a boca entre aberta
e depois... do seio incerto
esa porção descoberta.
Mas que é isto? que tiram
destroce a minha ilusão?
quem me desperta! ah! das auras
foi ligeira viração
Alguns dos pendentes ramos
dar-me no rosto vieram,
e destruindo o apozento
no campo me repuzeram.

¡Qué dulce ternura en las estancias de Uma noite do estío!

Salve, o noite socegada,
fagueira noite do estío:
quanto es bella entre estes cedros
sobre a margem d'este rio!
N'estas aguas que murmuram
se reflectem tremulantes
de teus ceus os numerosos
os estrellados diamantes.
D'entre as sombras do oriente
vem crescendo incerta aurora,
la rompem raios de prata...
a lua la nasce agora.
Cor de perola derrama
sobre os campos seu clarão;
melancolica ternura
me embriaga o coração.
Correi lagrimas suaves
correi lagrimas em fio;
salve o lua, salve o noite,
fagueira noite do estío!
O teu ar sombrio e puro
amoroso e perfumado:
este silêncio que envolve
rio e monte, e bosque e prado:
estas auras, este leve
rumor que de quando em quando
se ouve apenas pela relva
e pelas folhas girando,
tudo convida a ternura,
tudo alimenta a saudade:
agora o velho suspira
os tempos da mocidade.
Da sua cabana á porta
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 171

CASTILHO.

sentado entre os filhos seus,
os olhos fixa na esposa
e da esposa os volve aos ecos.
    Lembram-lhe os tempos antigos
os seus antigos cuidados,
e os logares por mil bellas
recordações consagrados.
    Vem-lhe á mente os seus amores,
suas noites não dormidas,
e as juras nascidas d'alma
e dentro d'alma alcolhidas.
    Noite amorosa do estio,
tua doce escuridade
derrama por toda a terra
amor, prazer e saudade.

Salve o noite amiga ao genio,
noite amorosa do estio,
quanto es bella entre estes cedros
sobre a margem d'este rio!
    Se podesse o tou reinado
no universo eterno ser,
se nunca mais do oriente
tornase o dia a romper,
    se esta doce escuridade
se este estado encantador
de não sei que interno gosto
e melancolico amor,
    ah! se estas horas durassem
sem nunca, nunca findar,
neste mundo de quimeras,
quão bello fora havitar!
    Mas logo a brillante lua
correndo o ceo brandamente,
iva do estremo horizonte
arrojar-se no occidente.
    As estrelas em cardumes
silenciosas vão passando,
ir-se hão no celeste oceano
a nova luz derramando.

Á las Cartas de Echo e Narciso siguió otra coleccion de rimas A Primavera. En sus improvisadas estancias, donde resaltan á porfia el lirismo de las imágenes, el esmero de la frase y la nobleza del estilo, es de admirar la verdad con que describe las pintorescas y amenas orillas del Mondego, él que no ha podido conocerlas sino
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 172

por referencia. Con razon ha dicho el afligido ciego que Osian no hubiera subido á tanta altura si, como él, hubiese sido condenado, por un génio adverso, á vivir en perpetnas tinieblas.

Retirado al campo, por exigirlo así circunstancias particulares, permaneció en él siete años con uno de sus hermanos. Allí ha encontrado un venero inagotable de inspiracion en los encantos de la naturaleza, que es el tipo eterno de lo bello, en el dulce suspirar del aura primaveral, en el suave murmullo de las fuentes, y en el tierno canto de las aves. Allí, lejos del bullicio, de la envidia y las intrigas de la corte, fué donde hizo estudios más serios, y donde enriqueció su inteligencia con más sólidos, y más profundos, y más generales conocimientos Allí dió felice cima á su primorosa traducción de las Metamorfosis de Ovidio, y comenzó á discurrir, sin descanso ni vagar, sobre los medios de difundir la instruccion primaria. Para las almas elegidas, la soledad es el más sabio de los maestros. Decia nuestro doctor Juan Bernal, á mediados del siglo XVI: «Oh bendita soledad, que de sólo lo dañoso y supérfluo estás desamparada! Oh, ociosidad santa, de gran valor y estima... (1)» «En el retiro, ha exclamado recientemente Tissandier, y con la más constante meditacion, se han elaborado todas las grandes ideas, todas las elevadas concepciones del génio. Miguel Angel, Milton, Newton, Descartes, Malebranche, Corneille y Montesquieu vivieron solitarios y retirados (2).» «La soledad, añadió Lamartine, concentra y fortifica las facultades del alma. Los profetas, los santos, los grandes hombres y los poetas lo han comprendido muy bien, y por instinto buscan todos el desierto ó el aislamiento (3).» Castilho, que quizá no había leído á Bernal, ni á Tissandier, ni á Lamartine, pero dotado de una asombrosa percepcion intuitiva, dirigió esta sentida invocacion á la soledad: «Bonísima soledad! Tú eres para la sociedad lo que tus montañas son para los valles: en tus entrañas se diltran, de tus concavidades surgen los génios poderosos y profundos que van á derramar

(1) Soliloquia, suma breve y muy compendiosa, con la cual se puede despertar el ánima cristiana á contemplar consideraciones muy altas. Compuesto por el magnifico y muy reverendo doctor Juan Bernal Diaz de Luco. Burgos, 1541.
(2) Espíritu de la poesía y de las bellas artes, ó teoría de la belleza, por J. R. Tissandier. Valencia, 1837, pág. 317.
(3) Viaje á Oriente.
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 173

»á lo lejos la fertilidad. Pero tú no eres madre tan sólo para los torrentes caudalosos: una pequeña fuente, entre piedras desconocidas, no goza méños de tu favor. Sobre lo poco, liberalizas dones como sobre lo mucho. Próvida para lo inmenso, próvida para lo limitado! Soledad, Egeria de las almas elegidas! soledad, buscada por Cristo, abrazada por Jocelyn, adorada por Petrarca, explorada en tus minas de oro por Zimmerman: inspiradora de Volney, de Rousseau, del Infante de Sagres, de todos los iluminados, de todos los inventores, de todos los Bautistas! Soledad, nido de las tórtolas como de las águilas, perdona si no sabía apreciarte!» Hé ahí revelado en gran parte el secreto de las obras literarias de Castilho; y hé ahí por qué los sonidos de su arpa solitaria iban á herir todos los corazones en sus fibras más delicadas y sensibles.

Mayor popularidad ganó todavía con A noite do castello y os ciumes do bardo. Estos dos poemas pertenecen á la época de Bug-Jargal, es decir, al período álgido del romanticismo. La poesía no es en ellos una luz que ilumina, sino un rayo que abrasa. No es el manso arroyo que, serpenteando entre flores, baña nuestra alma de melancolía con su dulce susurro: es la catarata que pone espanto en el ánimo con el temeroso estruendo de su rápida caída. Desde las Cartas de Echo e Narciso hasta los Ciumes do bardo hay mucha más distancia que desde Melendez Valdés hasta García Gutiérrez. Propúsose el poeta pintar los celos «con todas sus temperaturas, delirios, incertidumbres, contradicciones, sensualidades, crímenes y remordimientos;» y para persuadírnos de que lo ha conseguido nos basta notar la feroz energía, la salvaje rudeza con que se expresa Enrique en A noite do castello:

Este meu coração ¡que me murmura!
que quer elle? que quer! murmure em bora:
hoje tinha eu constancia para vel-a
entre os braços de barbara quadrilha
sofrer-lhe o amor brutal: vel-a amarrada
depois a um tronco: provocar-lhe nua
riso feroz e insultos! vira tudo
vira-o sem descarvar da terra a lama.

En los conceptos que vamos á copiar del Bardo, aún estalla con más fuerza una violenta explosión de ira, de odio y de venganza:

Fe, bom velho, amor, constancia
fugirão d'este globo indigno d'elles:
mulher pura e fiel não ha nem houve:
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 174

cres tu que a tua o seja? Aos lares corre,
entra imprevisto e la veras se eu erro.
Todos nos somos victimas incautas,
todas ellas... verdugos. As melhores
com flores o punhal disfarçao rindo.
Credulidade em nos, astúcia n'ellas
ao pudor feminil alçarão templos.
Em vão celoso amante as fecharia
do mar no fundo ou no amago da terra:
adultera la mesmo arderá a mente.
E tão celeste a voz, o olhar tão puro,
tão meigo o riso, as lagrimas tão prontas!
Raça infame de víboras dolosas!
Podesse uma so nau contel-as todas
e o piloto fosse eu; triunfo eterno!
livre era o mundo e os séculos vingados!

A noite do castello es una leyenda de la época de las cruzadas. Ines, la hermosa hija del Conde Orlando, ha jurado á su primo Enrique, al partir éste á pelear contra los infieles, que, vivo ó muerto, será siempre suya, guardándole fidelidad eterna. El enamorado paladin regresa seis años después, pero ¡en qué momento! cuando, por creerle sepultado en Tierra Santa, se habian celebrado ya sus exequias, cuando Ines, olvidando sus juramentos, iba á enlazarse con Adolfo. Despechado y ardiendo en saña, mata á su aborrecido rival y atraviesa el corazón de la ingrata. Herculano ha publicado un artículo, más erudito que necesario, para probar que este manoseado cuento caballeresco no es plagio de la balada que en inglés escribió Lewis con el título de Alfonso e Isolina.

Mas sencillo aún es el argumento de Os ciumes do bardo. Se acerca éste á la orilla de un lago, cuyas aguas están agitadas por la tempestad. Entra en la barquilla de un anciano pescador, y se lanzan juntos en medio de las olas. Pero el alma del bardo se encuentra más intranquila que el mismo lago. Al rayar la aurora, el pescador vuelve á tierra sin su compañero, que ha desaparecido para siempre.

A propósito de esta leyenda, ha dicho el canónigo Fernandez Pinheiro en su Curso de Literatura: «no creemos que pueda jamás »el Sr. Castilho subir tan alto como lo hizo en este poema, porque »sólo una vez en la vida se pueden sentir tan fuertes emociones: »sólo una vez se puede hallar el verbo que exprese con verdad las »grandes ideas que en el alma tumultuan.» Presumimos que el en-
Revista de España (1870-01-01 00:00:00), página 175

comiado vate no se habrá desvanecido al verse envuelto en esta nube de incienso. Se nos figura, por el contrario, que en vez de un elogio tan exagerado e hiperbólico, hubiera preferido que le señalasen las pequeños lunares de sus dos cuentos romancescos. Pongamos un ejemplo. El burlado Enrique entra con el rostro cubierto en la sala donde se celebran las fiestas nupciales; arroja su guante en medio de los gozosos convidados, y después de proclamar á la señora de sus pensamientos como envidia y flor de las damas, prorumpe en esta arrogante y jactanciosa provocacion:

Haja no mundo
um cavalleiro ou mil que ousem negal-o:
na estacada, no campo, a lança, a espada,
no arco, de pe lhe provarei que mente.

¿No es verdad que Castilho deberia quedar obligado al crítico brasileño, si en lugar de lisonjearle con tan escasa discrecion, le hubiese advertido franca y cortesmente que ese reto parece más propio del paso honroso de D. Suero de Quiñones, que de la alegre solemnidad de una boda? ¿No es verdad que el narrador de A noite do castello se ha dejado contaminar por cierto espíritu reñidor y pendenciero, tradicional en la poesía popular portuguesa, espíritu de que ya nos ha dado cuenta Gil Vicente en el auto da Luxitania?

Se a cantiga não falar
em guerra de cutiladas,
e de espadas desnudadas
e coisas de pelejar
não n'as quero ver cantar,
nem n'as quero ouvir cantadas (1).

En medio de sus triunfos literarios y de su popularidad creciente, vióse Antonio Feliciano desatendido y olvidado por los que tenian el deber de ampararle y protegerle. La revolucion política, tan fecundamente beneficiosa para todas las clases, vino á lastimar sus intereses particulares, con revertir á la corona la propiedad de uno de los más pingües oficios de Coimbra, que le había sido generosamente concedido en 1819 por D. Juan VI. Dos veces tuvo necesidad de abandonar el suelo natal, é ir, como el ciego de Esmirna, á mendigar en tierras apartadas el óbolo del trabajo. En

(1) Obras de Gil Vicente, tomo III, pág. 271.