ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 292

ojos. El desesperado astrónomo veía á través de su telescopio todas las constelaciones del tormento, todas las nebulosas de los celos.

Veía á Clara que en cuerpo, con un elegante vestido de seda gris perla, un sencillo medallón de oro al cuello, una pulsera lisa, y dos flotantes tirabuzones cayendo por su espalda aparecía iluminada de lleno por la Luna, como la maga de la noche, el tipo de sus ensueños de poeta.

Y á su lado veía arrogante, gallardo, diabólicamente hermoso y vestido de negro á su rival, á su enemigo, al infernal conquistador, al elegante Alfonso, que manoteando con vehemencia y hablando con una intimidad y calor más que amistoso, demostraba que requería de amores á la adorada mujer de sus platónicos devaneos.

Aquel cuadro le parecía un vampiro devorando á un ángel. Gonzalo sentía el vértigo de la desesperación: hubiera querido convertir en pistola aquel anteojito y en bala su ardiente pupila que apuntaba al corazón de aquella sombra maldita.

Aplicaba el oído para ver si oía lo que hablaban, y hubiera querido ser Júpiter Tonante para castigar al Cefirillo juguetón y á Neptuno, Apolo y Cibeles que con el rumor importuno de sus fuentes le impedían distinguir las palabras de aquellas dos sombras, por más que á veces sacaba casi todo el cuerpo fuera de la ventana, con peligro de caer de cabeza en el jardín.

Pero ya que Gonzalo, por más que se encarame y ahuecando la mano y aplicándosela al oído intente en vano improvisar una oreja de Dionisio, no hemos de quedarnos nosotros sin saber lo que con tanto interés hablan Clara y Alfonso.

Si Gonzalo bajase al jardín, sería peligroso; pero nosotros podemos bajar sin peligro de cometer una imprudencia, y situarnos escondidos detrás del pedestal de la estatua de Diana.

Desde allí se oye perfectamente lo que dicen y se ve lo que hacen.

—Los versos son preciosísimos,—decía Clara—y la verdad es que si Vd. es capaz de sentir y hacer lo que en ellos dice, bien puede llamarse dichosa la mujer que sepa inspirar tan profunda pasión y tan generosos sentimientos; pero....

—Siempre ese pero, siempre esa duda! Vd. no sabe, Clara, el martirio que me causa con esa sencilla palabra. Esa simple preposición pero, me hace más infeliz que si Vd. me dijese que me
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 293

aborrece. Cada sílaba de esa palabra parece una punzante espina de cada uno de esos labios, nacidos sólo para decir esta palabra: creo.

—Creo! já, já! ¿y quién es la mujer que puede decir esa palabra sin peligro de engañarse miserablemente?

—Usted, Clara, Vd. es esa mujer. Usted que enamora, que fascina con su hermosura, con su elegancia, con su talento, con sus incomparables gracias á quien la mira un instante. Usted que me ha vuelto loco, que me ha hecho perder la tranquilidad, el sueño, la alegría, la felicidad: Vd. que podría devolverme todo eso con una sola palabra más corta que esas dos sílabas de incrédula con que me está atormentando. Tanto le cuesta á Vd. creer, Clara! La duda se ha hecho para el hombre: la fe es el tesoro de la mujer!

—Fé! ¿Y Vd. cree que yo no la tendría, si tantos ejemplos de la falsedad de VV. los hombres, no me hiciera mirarlos con desconfianza, cuando nó con horror? Las palabras cuestan tan poco! Sin pasar por jactanciosa me creerá Vd. si le digo que quizás puedo contar por docenas el número de hombres que me han hablado como Vd., me habla en este momento. Para atenuar el vanidoso alarde que pudiera envolver esto que le digo, le confesaré, que he tenido el modesto buen sentido de decirme siempre como Hamlet: palabras! palabras! palabras!

—Sólo con mirarla á Vd. comprendo el continuo mosconeo amoroso que atormentará sus oídos. Pero dígame Vd., Clara, ¿no tiene el verdadero amor un sello para acreditar su legitimidad? ¿No hay en los labios del verdadero enamorado las vibraciones del corazón conmovido? ¿No brilla en sus ojos algo que refleje la pureza y sinceridad del alma?

—Cuando Vd. va al teatro, ¿no ve Vd. todo eso en la voz y en los ojos del actor? ¿No pinta éste todos los dolores más intensos del corazón, y, al entrar entre bastidores, quizás prorumpe en una carcajada y se burla de las lágrimas que ha hecho derramar al público? Los hombres son VV. casi todos excelentes cómicos.

—Ménos cuando amamos de véras. El verdadero amor no se confunde con nada.

—El verdadero amor no tiene más que dos pruebas infalibles.
—Cuáles?
—Las lágrimas ó los sacrificios.
—Lágrimas! ¡Si Vd. viera, Clara, las que tengo derramadas en
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 294

secreto llorando su ingratitude; si hubiera Vd. visto las que he derramado al escribir esta tarde esos versos que el amor sólo me ha inspirado, convirtiéndome hasta en poeta; esos versos en que Vd. no reconoce la voz de mi alma!... ¿Qué más? Si Vd. viera las que en este instante quieren brotar de mis ojos, y por vergüenza de tal debilidad estoy conteniendo....

—Si yo le vierá á Vd. llorar, dudaría algo menos de sus palabras: el hombre sólo llora por amor ó por orgullo.

Alfonso sondeó su corazón á ver si encontraba alguna lágrima perdida para forzarla á salir como de un pozo artesiano á sus enjutos lagrimales. Aquella lágrima hubiera sido de gran efecto; pero hacía más de diez años que se había secado el raudal en el desierto de su corazón ambicioso y egoísta.

—Yo no lloraré, Clara, porque esto es indigno de un hombre; pero exijame Vd. pruebas y todo género de sacrificios, y me hallará dispuesto á hacerlos por este amor que me mata y desespera. Ojalá pudiera arrancar de mi corazón la imagen adorada de Vd.! ¡Ojalá pudiera ahora mismo arrojarla con desden á los pies de usted y decirla: ahí tiene Vd., ingrata; soy libre, son feliz, nada le debo á Vd., ni aun el sacrificio de una credulidad, ni aun la esperanza de una correspondencia! Amar y no ser amado es un tormento, Clara; pero amar y no ser creído es una crueldad que Vd. no puede comprender. ¡Es Vd. terrible, Clara: no tiene Vd. corazón!

Pronunció Alfonso estas palabras poniéndose la mano sobre el pecho, y con expresión tal de verdad y tristeza, que Clara como-vida respondió:

—No, Alfonso, no es que no tenga corazón; es que tengo demasiado corazón, y un desengaño sería para mí una herida mortal. El día en que yo creyese en el amor de un hombre, no habría en el mundo mujer más apasionada, más vehementemente, más ciega: mi amor, mi locura, mi felicidad no tendría límites. Este corazón, que Vd. llama de hielo tantas veces, abrasaría al hombre que me lo arrancará con su mano.

—Y ¿no llegará ese día en que crea en mí?

—Yo quiero creer que es verdad lo que me dice. Lo creo.

—Oh, Clara!...

—Lo creo bien, sí; pero no basta. No me basta creer en la verdad del afecto que Vd. me manifiesta; necesito creer en otra cosa.

—En qué?
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 295

—En su constancia.
—Mi amor es eterno! invariable! inf….
—De eso no puede responder ni Vd., ni ningun hombre. Yo quiero creer que Vd. me quiere como dice. Pero ¿puede Vd. responder de que no es una de esas llamadas pasajeras de un corazon impresionable?
—No, Clara; esta es una de esas pasiones inmensas, profundas, que resumen toda la vida y llenan la historia de un hombre.
Clara vacilaba y Alfonso adivinó su emocion.
—Clara, por piedad, no me deje Vd. morir de desesperacion! No me cree Vd. merecedor siquiera de una esperanza?
—Si Alfonso; le confieso á Vd. que le aprecio mucho, que me es Vd. el más simpático de todos mis amigos, y que á lograr vencer esta duda horrible…
—Duda horrible!—se dijo para sí Alfonso,—me ama!
Duda horrible! ah! Clara: ¡más horrible que esa duda es mi ansiedad! No destruice Vd. por más tiempo mi corazon con su incredulidad y sus perpetuas ironias. Quíteme Vd. de una vez esas vagas esperanzas que mil veces sus diferentes preferencias me han hecho concebir: desalucieme Vd. con una terminante negativa, y me iré ocultar y morir en cualquier rincon ignorado del mundo. Pero si Vd. me cree un caballero incapaz de mentir, si Vd. cree todas mis cualidades dignas de aprecio, y mi amor digno de correspondencia, exijame pruebas y sacrificios; pero déme una palabra terminante que me dé valor para consumarlos. En mis versos le digo á Vd, que el verdadero amor es el que arrostra la muerte: pidame que muera á sus pies; ni un puñal, ni un veneno me asustarian, con tal que al beber ese veneno ó clavarme ese puñal oyese de sus labios un dulcísimo sí, por respuesta á esta pregunta que por última vez juro dirigir á Vd.: Clara, me ama Vd.?
Alfonso era un actor consumado; al hacer esta pregunta cayó de rodillas ante Clara con una expresion tan suplicante, tan apasionada, tan delirante; cogió las manos de ella con una ternura, se las llevó al corazon con un ademan tan noble; levantó los ojos al cielo con una efusion de amor tal, que Clara se enterneció y sus dudas se desvanecieron. El hielo se fundia: la fé descendia al alma de la hermosa escéptica.
Por primera vez creía de lleno en aquel hombre. Le contemplaba con dulzura. Un sí fatal, un sí de perdicion, sentencia de
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 296

muerte para su tierno corazon, flotaba ya en los trémulos labios de aquella mujer conmovida; lo agitado de su respiracion, el brillo de su mirada, el temblor de su mano indicaba que las palabras de Alfonso habian invadido su corazon y conmovido sus cuerdas mas secretas y sensibles.

El vampiro iba á devorar al ángel.

Alfonso esperaba con ansiedad aquel sí: triunfo de su orgullo, pedestal de su ambicion y premio de su perfidia.

Tomaba ya aliento Clara para pronunciar aquel sí, cuando un grito de Alfonso convirtió aquel adverbio afirmativo, en otro grito de susto y de sorpresa.

Al dar aquel grito inesperado, Alfonso se llevó las manos á la cara, el lente se le cayó de la nariz, y un objeto cuadrado vino á caer á los pies de Clara, que en su asombro no sabia qué pensar de aquella brusca intervencion en su dialogo.

—Qué ha sido?

—Algun infame que se quiere divertir con nosotros; pero yo juro que me las ha de pagar,—exclamó Alfonso furioso poniéndose en pie y sacando un pañuelo que se llevó á la nariz y en un momento manchó de sangre.

—Está Vd. herido?—exclamó Clara asustada.

—No, es sangre de la nariz: me han tirado no sé qué; pero caro le ha de costar á quien haya sido: daré parte á la autoridad y si es hombre....

Y al decir esto se dirigía á las espaldas de la casa que caia al jardin buscando en las ventanas con furor algun ser humano á quien provocar y en quien vengar aquella doble herida en el rostro y en la honra; una que le manchaba de sangre, otra que le cubria de ridiculo.

—No hay nadie, pero ya averiguaré yo quién es! Veamos qué es lo que han tirado.

Clara se agachó y cogió un objeto que yacía en el suelo junto á un pié del banco.

—Es un libro primorosamente encuadernado.—Y abriéndole dijo en voz alta:

—Poesias de D. Gonzalo de Aguilar y Wolf.

Alfonso quedó petrificado; se acordó del nombre del autor de los versos que copió Ernesto en el café; vió en un segundo lo comprometido de su situacion: aquel libro denunciaba su falsedad, pa-
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 297

tentizaba sus engaños, le cubría de ridículo y le arrancaba su esperanza en el momento en que iba á coger el fruto de su trabajo. Una bomba que hubiera caído á sus pies, le hubiera causado méños espanto que aquella bomba que iba á estallar matándole con el ridículo.

Tuvo intenciones de echar á correr y salir de aquella situación embarazosa; pero reponiéndose y comprendiendo que aquel libro era su perdición, exclamó con furor:
—Déme Vd. ese libro, Clara, y hoja por hoja se le he de hacer comer al que así se burla de mí.
—No, Alfonso; yo averiguaré quién es el que se ha querido divertir con nosotros. Cálmese Vd., esto corre de mi cuenta.
—Déme Vd. ese libro, Clara; se lo pido en nombre de mi honra; se lo pido á Vd. por cuanto más ame en el mundo.
—Nunca, Alfonso; está Vd. acalorado, puede haber un disgusto y sobre todo un escándalo, que yo deseo, más, que yo exijo, que evite Vd.
Alfonso no tenía razon que oponer; pero intentó arrancar aquel libro infernal.
—Doy mi palabra de no hacer nada; pero déme Vd. ese libro: le necesito, Clara.
—Alfonso: hace un instante me decía Vd. que pusiera á prueba su cariño, que le exigiese un sacrificio. Pues bien: ahora le exijo á Vd. la prueba de su sumisión, el sacrificio de su justa cólera. No lo merezco?
—Sí, Clara, pero...
—Ahora soy yo quien prohíbo esa preposicion que Vd. quería prohibirme. Júreme Vd. no hacer nada y dejar este asunto sólo á mi cuidado.
Clara no comprendía las angustias de aquel hombre; le parecía natural su resistencia, pero por lo mismo quería poner á prueba el cariño y sumisión de Alfonso.
—¿No dice Vd. en una estrofa de sus versos

Pedidme en vuestros antojos
del esclavo la obediencia
y arrastraré con paciencia
por cadenas vuestros ojos?

Pues bien: sólo pido que acredite Vd. la verdad de esa estrofa para creer en las otras. Con que jure Vd.
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 298

El argumento era irrefutable; la exigencia no era desmesurada, y la resolución de Clara firme. Resistir era tan peligroso como acceder: así que Alfonso, cogida su palabra en la tenaza de tan apurado dilema, no tuvo más que responder:

—Bien, Clara, juro no hacer nada; pero déjame Vd. siquiera saciar en ese libro mi cólera y romperle en mil pedazos. ¿Qué menor venganza?

—No: este es el cuerpo del delito y el hilo de mis averiguaciones.

—Como Vd. quiera! Adios, Clara,—exclamó Alfonso tratando de salir cuanto antes de tan ridícula y falsa posición, y alejándose bruscamente.

—Pero espere Vd., Alfonso; lávese Vd. la cara.

—No, gracias, no es nada.

Y Alfonso, avergonzado y corrido, se alejó casi sin despedirse de Clara; tomó su sombrero y salió del palacito, y no paró hasta el pilón de la fuente de las Cuatro Estaciones, donde se lavó la cara y las manos, y con el agua refrescó un tanto sus ideas. Entonces le ocurrió si aquella aventura sería alguna broma pesada de las que el calavera Ernesto solía dar, y se dijo: «Voy á su casa, y como no me enseñe su ejemplar de esas poesías, le meto una bala en el cuerpo.» Y con esta idea comenzó á caminar como un desesperado.

Clara no extrañó la brusca despedida de Alfonso, atribuyéndola á su turbación y natural coraje, y aún quedó satisfecha de la sumisión que había mostrado al fin á su mandato en la primer prueba que le había exigido. Con el libro en la mano abandonó el jardín, y se dirigió á su gabinetito, donde había un quinqué encendido.

Ya comprenderá el lector que el libro había sido lanzado por la celosa mano de Gonzalo.

En efecto, al ver á Alfonso arrodillarse ante Clara, los celos le cegaron de tal modo, que cogió el primer objeto que tropezó á tientas, y le arrojó con toda la fuerza de su ira y todo el tino de su venganza. Cuando vió el efecto de su proyectil y reflexionó en su imprudente arrebato, conoció que había arrojado el tomo de sus poesías, y sólo dijo estas palabras:

—Buena la he hecho!

Bueno era, en efecto, por más que la intención fuese mala, la acción que había cometido Gonzalo.
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 299

Sin saberlo libraba á Clara de una eterna desgracia, arrancaba al ángel de las garras del vampiro en el momento en que iba á ser devorado.

El libro de Gonzalo cayó tan á tiempo, que cortó una palabra que encerraba todo el destino de aquella hermosa mujer.

En todas las líneas de los ferro-carriles hay puntos de enlace, en que la via se divide. Un simple movimiento de un guarda-aguja puede hacer que un tren vaya á parar al cabo de Creux ó al de Finisterre.

La vida humana es tambien un ferro-carril. Hay momentos supremos en que todos llegamos al guarda-aguja: allí un simple movimiento de la mano de la suerte nos dirige á la cumbre de la fortuna ó al escarpado promontorio de la miseria.

Clara habia llegado al guarda-aguja del ferro-carril, mejor dicho, del auro-carril de su vida.

El tren de su destino iba á encarrillarse hácía la estacion de la Desgracia.

La mano salvadora de Gonzalo acaso le encaminaba hácía esta otra estacion enteramente opuesta:

La Felicidad.

Por supuesto, lector, que si te parece prosáico y anti-estético interrumpir una escena de amor con un porrazo en la nariz, no olvides que esa es la vida humana.

La realidad es brutal, ciega y anti-artística, y mezcla, sin reglas, lo cómico y lo ideal; interrumpe lo sublime con lo grotesco; sorprende lo ridículo con lo bello; se complace en las antítesis y en los contrastes; nos hace despertar de sueños, ó nos saca del estercolero de Job á los esplendores de Salomon.

No me acuseis si he dado á Alfonso con el libro en las narices, cuando tantas veces y en mejores ocasiones la realidad suele darnos con la puerta en los hocicos.

(Se continuará.)

José Alcalá Galiano.
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 3

DE LA BATALLA DE VEJER,
Ó DEL LAGO DE LA JANDA.

COMUNMENTE LLAMADA DEL GUADALETE.

AL EXCMO. SR. D. ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO,
(de las Reales Academias Española y de la Historia.)

I.

Há más de un año, nuestro buen amigo, que todos perdimos al que lo fué tan querido, Emilio Lafuente Alcántara. Muerto en edad lozana, cuando eran de esperar sus más sazonados frutos en el campo de la Historia, llorarlo todavía sus parientes y allegados, llorarlo sus compañeros de Academia, y los que como nosotros compartimos con él, en los albores de una juventud risueña, el entusiasmo y el desaliento de las aulas.

De Roma á Nápoles, de Nápoles á Florencia, nos acompañaba la memoria de nuestro malogrado amigo, durante nuestro último viaje por la hermosa península italiana. Al regresar á nuestra desventurada patria, tomamos por melancólico solaz un libro al aca- so, y fué la Coleccion de tradiciones (Ajbar-Machmuá), curioso manuscrito del siglo XI, con cuya publicacion dió comienzo á la serie de obras arábicas de historia y geografía, que con noble empeño le encomendara la Academia.

De esta crónica anónima decía D. Pascual de Gayangos, el primero en darnos noticias de su existencia en la Biblioteca de Paris, que era «una de las más importantes para la historia nacional, y merecería bien ser trasladada á nuestro idioma.» Ha salido á luz
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 30

morales sonetos que llenan una gran parte del tomo VII de sus obras (1).

Lo que acabamos de exponer no disculpa la impudencia de sus composiciones lúbricas; pero sino la disculpa la explica. No se debe tampoco juzgar á los escritores sin tener en cuenta la sociedad y la época en que vivieron. Y no fué Elmano el único que en su país cultivó ese repugnante género de literatura. Cayetano José da Silva (2). Lobo de Carbalho (3), Pedro José Constancio (4), Monteiro de Alburquerque (5) y Agustín de Macedo (6) nos legaron desplorables muestras de su núnmen lascivo y corrompido. Además conviene advertir que Bocage ha negado siempre la paternidad de muchos de los sonetos que aun hoy se le atribuyen, entre ellos, de aquel tan conocido Não lamentes, oh Nise, o teu estado (7); y que algunos de los que pasan por suyos son de Juan Vicente Manuel Maldonado, de Fr. José Botelho Torrezão, de José Cayetano de Figueiredo, de Francisco Manuel do Nascimento, y del Abad de Jacente. Sucedióle lo mismo que al canónigo Villart de Grecourt,

(1) Poesias eróticas, burlescas e satíricas de M. M. Barbosa du Bocage, não compreendidas na edição que das obras d'este poeta se publicou em Lisboa no anno passado de 1853. Bruxelas, 1854. Las poesías escandalosas que comprende este volumen, habían sido, en gran parte, impresas ya anteriormente.

(2) Cayetano José da Silva Sottomayor, llamado el Camões do Rocio, murió en 1739. Escribió un poema obsceno titulado A Martinhuda, cuyo protagonista, Fr. Martin, era el confesor del Rey D. Juan V. No se publicaron más que los dos primeros tomos.

(3) Poesias jovens e satíricas de Antonio Lobo de Carbalho colligidas e pela primeira vez impresas. Cádiz, 1852. La impresion es de Lisboa, aunque aparece hecha en Cádiz. Entre los doscientos sonetos de este libro, hay algunos de gran mérito, literariamente considerados. Lobo de Carvalho nació en Guimaraes en 1730, y murió en 1787.

(4) Entre las composiciones de este poeta, fallecido en 1820, hay un poema titulado, A fornicação dos caes dentro nas igrejas, que fué denunciado por el intendente de policía, y que valió á su autor algunos meses de cárcel. Constancio era algo loco; hubo ocasiones en que se asomó, completamente desnudo, á las ventanas de su casa.

(5) Domingo Monteiro de Alburquerque, nació en Murça, provincia de Tras os montes en 1744, y murió en Lisboa en 1830. Publicó a Peidologia. Porto, 1836, y algunos sonetos.

(6) Os burros ou o reinado da sandice, poema heroí-comico em 6 cantos. Paris, 1827.—Traducción da epístola á Priapo.

(7) El autor de este soneto fué Juan Vicente Manuel Maldonado.
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 300

REVISTA POLÍTICA.

INTERIOR.

Poca variación ha tenido el estado político del país desde la publicación del último número de nuestra REVISTA.

Los partidos permanecen en la actitud que antes guardaban: retraídos los republicanos de la lucha parlamentaria, no han vuelto á ocupar su asiento en la Asamblea, sin que por eso dejen de reunirse sus hombres más importantes en los salones del palacio de las Cortes, donde discuten la línea de conducta que para un porvenir más ó menos cercano han de adoptar en vista de las circunstancias políticas porque el país atraviesa; los Diputados carlistas han terciado en los debates últimos, aunque no con gran calor en honor de la verdad, cuidándose más que de atacar al Gobierno, de impedir la aprobación definitiva de las leyes por los medios estratégicos que el reglamento les concede. La mayoría continúa unida, sin que hasta ahora los dardos arrojados por los periódicos de los diferentes elementos que la forman, hayan podido introducir en ella divisiones y antagonismos, que serían por otra parte altamente perjudiciales al bien público.

Un proyecto de ley, recientemente votado, va á abrir las puertas de la Cámara á treinta ó cuarenta representantes del pueblo. Nosotros esperamos que los agentes del Gobierno en las provincias, severamente aleccionados por el Sr. Ministro de la Gobernación, permanecerán completamente impasibles ante la lucha que se prepara. Si la verdad electoral es de necesidad absoluta siempre en el sistema representativo, hoy sería un atentado, un crimen que nadie pudiese poner en duda, siquiera en nombre de las apariencias, las condiciones legales de los futuros representantes.

Para que la Revolución pueda consolidarse sobre bases sólidas; para que el nuevo orden político que la nación se dé constituya un estado