ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 198

y el perdón para cualquier defecto. El optimismo de Leibnitz y la serenidad olímpica de Goethe resplandecen en todos los sistemas, desde Kant hasta Hegel, y desde Hegel hasta el último sofista materialista del día. Nada está mal; nada puede estar mejor de lo que está. Si los hombres se extravían y yerran, es porque aspiran; el mismo diablo es un bien, en cuanto estimula y aguza el ingenio y pone en actividad la mente, la cual, á menudo, si no fuese por el diablo, se quedaría inactiva, y no haría cosa de provecho. Mucho hay de inmoral y de impío en todos estos sistemas, pero el optimismo los excusa: mucho hay de absurdo en el endiosamiento de la humanidad, pero más absurdo y de peores resultados prácticos es tenerla por despreciable y miseranda. Grande y benéfico es, á mi ver, el influjo que va ejerciendo en el mundo este optimismo de la filosofía y de la literatura alemanas.

Entre tanto, no se ha de negar que el desden misantrópico, el menosprecio del mundo y de los hombres, es un sentimiento propio de este siglo, y muy general en casi todos, y es además una fuente de rica y elevada, aunque amarga inspiración. La Avellaneda ha bebido también en esta fuente, y, salvo lo que le ha inspirado el amor, de ella ha sacado sus mejores poesías, endulzando con las creencias religiosas la amargura de la fuente.

En ninguna composición de este género raya tan alto la Avellaneda, muestra más sinceridad, más sencillez sublime de estilo, más verdadero y hondo sentimiento, que en los cuartetos, dirigidos á su primer marido el Sr. Sabater, poco antes de casarse. No se extrañe que traslademos aquí gran parte de esta bellísima composición:

    En esta tierra de miseria y lloro,
    Dispensad compasión, cariño tierno;
    Mas no gasteis tan pródigo el tesoro
    De admiración y amor que os dió el Eterno.

    Lo que se cambia y envejece y pasa,
    Lo que se estrecha en límites mezquinos,
    No es nada para el alma, que se abrasa
    Anhelando de amor goces divinos.

    ¡Ventura reclamáis de mí, que en vano
    Tras de su sombra consumí mi brio?
    ¡A mí, del polvo misero Gusano
    Que de mi propia mezquindad me rio!
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 199

DE LA SRA. DE AVELLANEDA.

Quereís volar, y os arrastráis despacio,
Y en pobre cieno vuestro afán se abisma...
¡Salid, salid del tiempo y del espacio,
Y traspasad vuestra esperanza misma!

Yo, como vos, para admirar nacida;
Yo, como vos, para el amor creada;
Por admirar y amar diera mi vida...
Para admirar y amar no encuentro nada.

Siempre el límite hallé: siempre, doquier,
La imperfección en cuanto toco y veo...
No juego al universo una quimera,
Porque en él busco á Dios, porque en él creo.

Tú eres ¡Señor! belleza y poesía;
Tú sólo, amor, verdad, ventura y gloria;
Todo es, mirado en ti, luz y armonía;
Todo es, fuera de ti, sombra y escoria.

¡Oh desdichado quien, de juicio escaso,
Hallar la dicha en lo fruto intente..
Quien en turbio licor y estrecho vaso
Quiera apagar la sed que interna siente!

No así jamás os profaneis; ¡oh amigo!
No en esas aras de vuestra alma bella
Idolo vano alceis; que yo os predigo
Que con desden y horror lo hundirá ella.

Queredme bien, compadecedme, y basta;
No aprecicis cual diamante humilde arcilla:
Dadle el tesoro que jamás se gasta
A aquel que siempre permanece y brilla.

Yo no puedo sembrar de eternas flores
La senda que correis de frágil vida;
Pero, si en ella recogéis dolores,
Un alma encontrareis que los divida.

Yo pasaré con vos por entre abrojos:
El uno al otro apoyo nos daremos;
Y ambos, alzando al cielo nuestros ojos,
Allá la dicha y el amor busquemos.

¡Qué más podeis pedir? ¡Qué más pudiera
Ofrecer con verdad mi pobre pecho?
Ternura os doy con efusión sincera...
¡De mi idolo el altar ya está deshecho!
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 20

Bocage se presenta alternativamente á nuestros ojos devoto hasta el ascetismo é incrédulo hasta la herejía : rivaliza con Chateaubriand en ardor religioso y compite con Voltaire en impiedad: tiene dos cabezas como Jano, una para llorar la sociedad que se derrumba entre las nieblas de lo pasado, y otra para cantar hosannas á la sociedad que asoma en el horizonte del porvenir : si quema incienso ante los ídolos del absolutismo que se hunde en los abismos de la historia, también saluda con himnos de regocijo á los dioses de la democracia que se levanta en el océano inmenso del progreso humano : unas veces moralista rígido y austero, y otras libertino, impudente y cínico : tan pronto resuelto y audaz y provocador, como indeciso, pusilánime y sufrido : ora insolentemente orgulloso, ora adulador sumiso y humilde : inspirado en ocasiones por hidalgos sentimientos de abnegacion y generosidad, y en ocasiones dominado por la ruin pasion de la envidia y por innobles deseos de venganza : ya dando altos ejemplos de pundonor y delicadeza, ya degradándose en las miserias de la ingratitud. Firme é invariable tan sólo en hacer magnifica ostentacion de su peregrino y clarísimo talento, y en brillar por la originalidad de su raro ingenio sobre todos sus contemporáneos, como brilla el sol sobre todos los astros del firmamento. ¡Hé ahí Bocage! ó, mejor dicho, ¡hé ahí los dos Bocage!

Para descubrir las causas que han producido estas eternas variantes, necesitamos conocer las vicisitudes, las humillaciones, las angustias, los dolores de su tempestuosa existencia, y las hondas discordias que estallaron á fines del siglo pasado entre los primeros escritores de Portugal.

Manuel María Barbosa du Bocage nació en Setubal el dia 17 de Setiembre de 1776, de una familia modesta, habiendo alcanzado, sin embargo, algunos de sus ascendientes merecida reputacion en el mundo literario. Educado desde tierna edad por D. Juan de Medina, eclesiástico español, manifestó prematuramente su indolenicia para el estudio, sus privilegiadas disposiciones poéticas, y su genio escéntrico, ligero y caprichoso. No bien había cumplido catorce años, cuando se incorporó como cadete al regimiento de Setubal. Quizá abrazó la profesion de las armas por creer que, más que ninguna otra, estaba en armonia con su índole aventurera, y quizá por imitar á muchos antiguos portugueses, que fueron á un mismo tiempo poetas y soldados, como Luis de Camões, Juan de
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 200

En otras composiciones de la Sra. de Avellaneda, este cansancio, esta saciedad de la vida, este desaliento profundo están aún expresados, mas no sentidos, con más viveza y brio. Tal vez, al leerlas, imaginó el Sr. D. Juan Nicasio Gallego, en el prólogo que puso al primer tomo de poesías que publicó la autora, que ésta se hallaba algún tanto contagiada de la manía del siglo, y que, más por seguir la moda, que porque en realidad lo sintiese, se lamentaba de que la vida es una carga insufrible, de que el mundo es un infierno ó un valle de lágrimas, de que el amor es una mentira, y una ilusión el bien y la belleza, y de que no hay alegría en el mundo, ni en la sociedad placeres. Sin embargo, estos arranques byrónicos están templados casi siempre en los versos de la Avellaneda, y muy dulcificados por amorosos sentimientos de devoción á Dios ó á la Virgen.

En una de sus plegarias á esta Divina Señora, la poetisa se llama á sí misma campo estéril, seco arroyo, pájaro sin nido, olmo sin hiedra, extranjera en un mundo cuya alegría no comprende, y ser desvalido y sin amparo. Se diría que habla la persona más cuitada y menesterosa de la tierra, y al cabo termina así:

¡Ay! No soy robusta encina,
Firme del viento á la saña,
Sino humilde y frágil caña
Que al menor soplo se inclina.
Bajo el brazo omnipotente
Veis mi frente
Postrarse humilde, Señora;
Decidle, pues, que ya es hora
De que se extienda clemente.
Del árbol de mi esperanza
Secas las flores cayeron,
Y cual humo leve huyeron
Mis sueños de bienandanza:
Así, no pido alegría,
¡Virgen pía!
Ni horas de dicha serenas;
Sino paciencia en las penas
Y paz en la tumba fría.

Una consecuencia de este disgusto de la vida actual es en la Señora de Avellaneda, y en casi todos los poetas de raza latina, el ensalzar y echar de menos los tiempos pasados. Extraño parece que el genio de la Poesía, que goza de eterna juventud, tenga
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 201

por carácter distintivo, generalmente, el que Horacio atribuye á los viejos; el ser laudator temporis acti. La ciencia, la experiencia, la historia dicen lo contrario; que nunca hemos estado mejor que en estos días; que la humanidad gana y adelanta en todo, en vez de perder: pero la poesía se aferra en sostener que no, desde Homero hasta hoy. El sueño de la edad de oro, la idea de un primitivo estado de inocencia y de bienaventuranza, la creencia de un Paraíso, donde fué la cuna de la humanidad, son temas más simpáticos á la poesía que la fe en el progreso humano, que la edad de oro en el porvenir, que la esperanza de mayor ventura y virtud y excelencia para nuestra especie en los venideros siglos. Difícil y larga tarea sería dar razon de esta anomalía. Ello es que existe. Quizás se funda la fe en el progreso en consideraciones algo prosáicas y no muy altas para que puedan satisfacer el alma del poeta. Sin duda que toda esperanza de mayor ventura en la tierra está limitada por nuestra misma condición natural, y el alma del poeta há menester de una esperanza infinita para apagar la sed que la devora y consume. Harto bien declara todo esto nuestra poetisa en su composición A la felicidad. El último esfuerzo de la ciencia humana es para ella que todo es vanidad;

El insensato empeño
De afectos breves y precarios goces,
Que, cual visiones de engañoso sueño,
Llegan y halagan para huir veloces,

no puede satisfacer un corazón enamorado; y, si la felicidad no es una mentira, la felicidad, roto el límite mezquino de la vida, ha de estar más allá del sepulcro.

Si tan poco sonríe á nuestra poetisa el porvenir terrenal, méños aún la sonríe lo presente. Véase cómo lo describe en los versos que llevan por título La juventud del siglo:

¿Qué hace el siglo engañoso
De tan fecundas y abundantes fuentes
De entusiasmo divino!—Vedlo en esas
Antes de tiempo marchitadas frentes,
Que, si no ostentan del dolor el sello,
Llevan la frigidez del egoísmo!....
Vedlo en esas miradas,
Que indiferentes á lo grande y bello,
Que les nubla profundo escépticismo,
No son por el amor abrillantadas,
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 202

Ni en ira genecrosa
Se encienden contra el dole y la injusticia,
Mas que arden ¡ay! por fiebre contagiosa
De insaciable codicia.
¡Miser juventud! ¡Cuán vanamente
Grandes aspiraciones
De tu instinto purísimo y valiente
Llevas á las estériles regiones
Del positivo mundo,
Que arrojando de sí como desdoro
La fe divina y el sentir fecundo,
Al Dios á quien adora, que es el oro,
Sacrifica con ciega idolatría
De lo bello la oetona poesía!

Mucho habría que contestar en prosa, y con razones prosáicas, aunque sólidas, á esta poética declamacion; pero ¿quién ha de negar que, como declamacion poética, está bien sentida y dichosamente expresada?

Pero dejemos ya de hablar del desaliento, del desengaño, y busquemos otro vencero más fecundo de inspiracion; vencero rico é inexhausto en el alma de la poetisa: el amor en todas sus manifestaciones y desenvolvimientos. Sus versos son la historia psicológica, intima y honda de esta bella pasion de su pecho. Hasta el mismo desaliento, la desesperacion byroniana, el hastio, que á veces la inspiran, nacen de esta pasion mal pagada, de esta sed inextinguible, que no halla donde calmarse en la tierra; de este afan de adoracion y de afecto, que no descubre objeto adecuado y digno á quien adorar y querer.

Ciertamente, si en España no viviésemos en un periodo antipoético hasta lo sumo; en un periodo de transicion penosa, en que anhelamos vivir bien, mejor al menos que hemos vivido hasta aqui, y no creamos los medios de sostener esta vida; en un periodo en que la cuestion económica absorbe todas las inteligencias y las distrae de especulaciones más altas, y las abate y humilla; los versos amorosos de la Avellaneda serian populares, se sabrian de memoria, y se oirian en los labios de las más lindas mujeres, porque lo merecen tanto como los de la moza de Lésbos, alla en la antigüedad.

¿Qué mujer de diez y seis á diez y ocho años no ha buscado vagamente su amor en todo cuanto la rodea; no ha querido dar cuerpo y forma al predilecto de su corazon, hasta apiñando la niebla y
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 203

dando consistencia á las sombras nocturnas para crear su bello fantasma? ¿Puede este amor indeterminado, sin objeto aún, pero vehemente, delicadísimo, santo y hermoso, expresarse y sentirse mejor que en estos versos?

¡Oh tarde melancólica! yo te amo
Y á tus visiones lánguidas me entrego.....
Tu leda calma y tu frescor reclamo
Para templar del corazón el fuego.

Quicro, apartada del bullicio loco,
Respirar tus aromas halagüeños,
A par que en grata soledad evoco
Las ilusiones de pasados sueños.

¡Oh! si animase el soplo omnipotente
Estos que vagan húmedos vapores,
Término dando á mi anhelar ferviente,
Con objeto inmortal á mis amores!

¡Y tú, sin nombre en la terrestre vida,
Bien ideal, objeto de mis votos,
Que prometes al alma enamorada
Goces divinos, para el mundo ignotos!

¡Me escuchas? ¡Dónde estás? ¡Por qué no puedo,
Libre de la materia que me oprime,
A ti llegar, y atentazada quedo,
Y opresá el alma en sus cadenas gime?

En otra composición, la fantasía de la autora, movida del amor, logra dar cuerpo, forma, vida, al objeto ideal que ama. También era en la hora melancólica y dulce y llena de misterios del crepúsculo vespertino. La poetisa evoca al bien de su alma, le llama, hace un conjuro de amor, y él se aparece:

Entonces ¡ah! de repente,
No como sombra de un sueño,
Sino vivo, amante, ardiente,
Se presentó ante mi mente
El que era su ignoto dueno.

Hay un cuento oriental en que dos génios se encuentran en las altas regiones del aire, durante la noche, viniendo de los opuestos confines del mundo. El uno proteje á un príncipe hermosísimo y discreto, y el otro á una princesa no menos gentil. Los génios ha-
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 204

cen el elogio alternado de sus respectivos príncipes, y convienen en que han nacido el uno para el otro; en que deben amarse, aunque viven á la mayor distancia. Entonces deciden tomar al príncipe dormido, recorrer volando con el millares de leguas, é introducirle por un instante en la alcoba de la linda princesa, dormida también. Lo hacen así: los dos jóvenes se ven por un momento y se aman; y los génios vuelven á llevar al príncipe á su palacio. No hay que decir que el príncipe pide después armas y caballo á su señor padre el rey, y sale en busca de la princesa, aunque casi la tenía por un sueño, y la encuentra al cabo de prolijas y penosas peregrinaciones, y es feliz uniéndose á ella. Algo parecido entiende nuestra poetisa que le sucede; en estos versos que vamos citando. Al bello príncipe que soñó, que vió en Cuba, por una intuición mágica, le vuelve á encontrar en Europa, y le reconoce y le ama.

Volaban los años y yo vanamente
Buscando seguía mi hermosa visión.....
Mas dió al fin la hora; brillar vi tu frente,
Y "es él," dijo al punto mi fiel corazón.

Porque era, no hay duda, tu imagen querida,
Que el alma inspirada logró adivinar,
Aquella que en alba feliz de mi vida
Miré para nunca poderla olvidar.

Por ti fué mi dulce suspiro primero;
Por ti mi constante, secreto anhelo.....
Y en balde el destino, mostrándose fiero,
Tendió entre nosotros las olas del mar.

No hay nada más bello, más sencillo y candoroso de expresión y de sentido, más lleno de verdadera pasión, que los versos en que muestra después la poetisa la timidez de la doncella, su recelo, su desconfianza del bien que pueda traerle el objeto amado, y la devoción y el dulce abandono, con que, á pesar de todo, le entrega su alma:

Mas ¡ay! yo en mi patria conozco serpiente
Que ejerce en las aves terrible poder....
Las mira, les lanza su soplo atrayente,
Y al punto en sus fauces las hace caer.
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 205

DE LA SRA. DE AVELLANEDA.

¿Y quién no ha mirado gentil mariposa
Siguendo la llama que la ha de abrasar?
¿O quién á la fuente no vió presurosa
Correr á perderse sin nombre en el mar?...

¡Poder que me arrastras! ¡Serás tu mi llama!
¿Serás mi Océano? ¿Mi sierpe serás?...
¿Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama,
Ya vida, ya muerte le aguarde detrás.

A la hoja que el viento potente arrebata,
¡De qué le sirviera su rumbo inquirir?...
Ya la alce á las nubes, ya al cielo la abata,
Volando, volando lo habrá de seguir.

Si al entregar así el corazón y la existencia al ser amado, siente y expresa tan dulcemente nuestra poetisa los más blandos afectos; imitando á Safo, traduciendo el famoso fragmento de aquella oda, que el maestro de la gran reina de Palmira presentaba como cumplido dechado del estilo sublime, pinta aún con más vivos y ardientes colores el deleite de poseer al que adora el alma, y la emoción, y la turbación, y el desmayo, más grato que la vida, de que goza estando á su lado:

Ante mis ojos desaparece el mundo,
Y por mis venas circular ligero
El fuego siento del amor profundo.
Trémula, en vano resistirte quiero....
De ardiente llanto mi megilla inundo,
¡Delirio, gozo, te bendigo y muero!

La Sra. de Avellaneda ha querido, por último, pintarnos el paso más doloroso y terrible de la pasión de amor, y nos le ha pintado superándose á sí misma, y dejándonos entrever, mejor que Ovidio, Lamartine y Leopardi, que han tocado este asunto, la tempestad que agitaría el pecho de la desdichada de Faon al dar el salto de Leúcades. Várias son las composiciones, en las poesías líricas de la Sra. de Avellaneda, que están inspiradas por este sentimiento. Todas ellas pueden colocarse entre las mejores: pero la que á mi ver descuelga sobre las demás, es la que lleva por título Amor y orgullo. La hermosa María, olvidada de su ingrato amante, lamenta su humillación y aun ama al que la ha causado. No podemos méños de trascribir aquí algunos de sus sentidos ayes; la hermosa María exclama, hablando con su corazón:
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 206

¿Qué esperaste, ¡ay de ti! de un pecho helado
De necio orgullo y presunción hinchado,
De víboras mutrido?
Tú, que anhelabas tan sublime objeto,
¿Cómo al capricho de un mortal sujeto
Te arrastras abatido?

¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos,
Que por flores tomé duros abrojos
Y por oro la areilla?....
¡Del torpe engaño mis rivales ríen,
Y mis amantes ¡ay! tal vez se engríen
Del yugo que me humilla!

¿Y tú lo sufres, corazón cobarde?
Y de tu servidumbre haciendo alarde,
Quiere ver en mi frente
El sello del amor que te devora?
¡Ah! vélo pues, y burlése en buen hora
De mi baldón la gente.

¡Salga del pecho, requemando el labio,
El caro nombre, de mi orgullo agravio,
De mi dolor sustento!....
¡Escrito no lo ves en las estrellas
Y en la luna apacible, que con ellas
Alumbra el firmamento?

¡No lo oyes, de las áuras al murmullo?
¡No lo pronuncia, en gemidor arrullo,
La tórtola amorosa?
¡No resuena en los árboles, que el viento
Halaga con pausado movimiento
En esa selva hojosa?

De aquella fuente entre las claras linfas
¡No le articulan invisibles ninjas
Con eco lisoujero?....
¡Por qué callar el nombre que te inflama,
Si aun el silencio tiene voz, que aclama
Ese nombre que quiero?....

Nombre que un alma lleva por despojo;
Nombre que excita con placer enojo,
Y con ira ternura;
Nombre más dulce que el primer cariño
De jóven madre al inocente niño,
Copia de su hermosura.

Y más amargo que el adios postrero
Revista de España (1869-10-01 00:00:00), página 207

DE LA SRA. DE AVELLANEDA.

Que al suelo damos donde el sol primero
Alumbra nuestra vida.
Nombre que halaga, y halagando mata;
Nombre que hiere, como sierpe ingrata
Al pecho que le anida.

Hay otra clase de poesía lírica en la que también se da prueba de exquisita sensibilidad y de imaginación creadora; la que describe la naturaleza exterior y los sentimientos e ideas que infunde en el alma. Esta clase de poesía que pinta el mar, la noche, la aurora, las estrellas, los bosques y las flores, corresponde al paisaje en pintura; y, según algunos críticos, era poco conocida y cultivada de los antiguos clásicos. Sea como sea, pues no nos incumbe dilucidar aquí la cuestión, no puedo menos de dar por cierto, que la poesía descriptiva suele ser brillante en España, por la pompa y sonoridad del lenguaje, por la abundancia de imágenes y epítopos, y por los raptos de la fantasía; pero casi siempre se funda en muy somera observación, y en muy poco detenida y reposada contemplación de la naturaleza: así es, que peca de falsa, de fría, de amanerada ó vaga. Claro está, que el poeta que describe los cielos no es menester que sea astrónomo; ni botánico el que habla de yerbas, plantas y árboles; ni ornitólogo el que encomia el canto del ruiseñor, el plumaje del colibrí, la majestad airosa con que el cisne va nadando, ó la amorosa languidez con que arrulla la tórtola. Pero verdaderamente, si el poeta no sale nunca de las calles y tertulias de Madrid; si no ve más campo que la Fuente Castellana; si no acierta á distinguir en el cielo una estrella de otra; si no puede notar la diferencia que hay entre un olivo y un almendro, entre un algarrobo y una encina, entre un campo sembrado de trigo y otro de habas; todo lo cual, con perdón sea dicho, acontece con frecuencia á nuestros poetas descriptivos; las descripciones de estos no podrán menos de ser, como son en verdad, muy bonitas y relucientes, pero más parecidas al fantástico y caprichoso paisaje de un abanico chino que á un buen cuadro de Haes. No digo yo que lleguen alguna vez á lo que se cuenta de la descripción que hizo del mar cierta poetisa británica, con cangrejos muy colorados, conforme los había visto cocidos en la mesa; pero á veces se aproximan á este modelo; prefiriendo yo entonces la exactitud minuciosa y chistosamente prosáica del Observatorio rústico de D. Gregorio de Salas.