ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 420

nos abandonaste á nuestra suerte, y hubiéramos perecido á no ser por el generoso bienhechor, que nos deparó la casualidad.

—Eso es á la vez una infame calumnia, que ha levantado contra mi algún villano, y una mentira baja, por lo que hace al autor de tu salvación, que fui yo y sólo yo!

Y le conté entonces lo referido en otra parte de esta historia acerca del incendio de Torrequemada.

Su sorpresa fué igual á su alegría, porque si por lo comun es grande la que recibimos cuando aparece la inocencia del que juzgábamos culpable, calcúlese cuanta no sería la suya al convencerse de que mi conducta fué loable y cariñosa.

—Más grave es la queja que yo tengo de ti,—le dije poco después, al observar la impresión favorable, que habían hecho en ella mis palabras.—Si debiste pensar que yo no podía saber tu paradero, ¿por qué no me lo descubriste, y todo se hubiese aclarado en un momento?

—¿No lo hice acaso, y no una, sino veinte veces?

—Por mi parte,—le contesté,—no he recibido aviso ni carta alguna tuya... No soy, sin embargo, tan injusto, que dude un solo instante de la verdad de lo que dices... Adivino que había alguna persona, á quien interesaba distraerlas de su destino.

—Después he pensado yo lo mismo,—observó ella.

—¿Y la reserva, y el silencio, y la frialdad que mostraste el día en que te ví en aquella caverna á la orilla del mar?—le pregunté.

—Era por una parte consecuencia de tu conducta, que yo juzgaba indigna, y por la otra de mi temor al figurarme lo que podría padecer mi honra, único bien que poseo, si llegaba á saberse que me habían sorprendido hablando á solas contigo en lugar tan sospechoso.

Estas aclaraciones me infundieron el gozo más vivo. Parecía que me habían libertado de un enorme peso, que hasta entonces me oprimiera. Veía por una parte que se hacia justicia á mi conducta y á mis sentimientos, y por otra que el sol de la verdad había barrido la bruma, que empañara hasta entonces el comportamiento de Elisa. Tornaba á ser ahora para mí lo que siempre había sido: un ángel de pureza, un tesoro de amor, un conjunto bellísimo de perfecciones, así morales como físicas; una mujer, en fin, digna en todos conceptos de que se le tributara el culto más rendido.

Sin embargo, todavía quedaba en mi mente un punto oscuro,
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 421

que, á pesar de mis esfuerzos, no me era dado aclarar, ignorando en aquella fecha el verdadero móvil de la conducta de Ricardo. Elisa era sólo para mí una joven adornada de las prendas más relevantes, pero pobre, sola y abandonada, sin más amparo que el de sus virtudes, sin otro porvenir que el que le proporcionara su trabajo, si no llegaba á enlazar su suerte con la mía. Para él, al contrario, era la presunta heredera de un inmenso caudal.

Aunque la ocasión no era la más oportuna para hablar de casamiento, indujéronme á hacerlo el amor, pasión siempre egoísta, por noble que sea su objeto, y la consideración de que, en el estado en que ella se encontraba desde la muerte de su padre, era en mí hasta un deber imperioso el protegerla.

—No, no hablemos de eso ahora,—me dijo interrumpiéndome. La muerte de mi buen padre está demasiado reciente para que yo profane su memoria con tales pensamientos.

No tuve, pues, otro recurso, temiendo desagradarla, que variar de conversación. Propúsela entonces recomendarla eficazmente al padre Marquez, cuya austeridad de costumbres, edad ya avanzada, y numerosas y escogidas relaciones, le facilitarian quizás los medios de ganarse con decoro su subsistencia. Con el dinero que llevaba podría vivir con economía el tiempo suficiente para encontrar alguna ocupación.

Y yo, distraído agradablemente con estos planes, en los que entraba ella como principal elemento; consolándola á veces cuando sus recuerdos evocaban sus lágrimas; presentándome la risueña perspectiva de verla y de hablarla á todas horas, era en aquellas el más feliz de los hombres, si es cierto que las ilusiones de nuestra imaginación, en el mero hecho de serlo, son también, por lo fantásticas y vaporosas, lo que más se asemeja á nuestra idea de la felicidad, y que, careciendo del don de prever lo futuro, vivía sólo en lo presente, bien ageno de la proximidad del drama terrible, en cuya representación me estaba reservado un papel tan triste como importante.
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 422

XII.

Ya nos acercábamos á un monte, de encinas y carrascas en su mayor parte, cuyas espesuras, notables en algunos lugares, sobre todo á orilla del camino, que lo atravesaba, habían sido teatro de más de una tragedia en diversas ocasiones.

El trayecto, que habíamos de seguir, descendía poco á poco, formando sinuosidades hasta llegar á un arroyo, que las cortaba en su mitad. Los árboles, apiñados en este paraje, sin duda á causa de la humedad, impedían el paso á los rayos de la luna; zarzales añosos crecían á los dos lados, dejando á veces algunos claros; y el piso era tan desigual, tan lleno de cortaduras, trazadas por las aguas pluviales en su descenso hácía el arroyo, de pequeños montecillos, de vueltas y revueltas, que era preciso andarlo despacio, y poner á prueba la sagacidad y el cuidado de caballos y ginetes. Cruces toscas superpuestas en algunos troncos, con inscripciones ilegibles, pero sabidas tradicionalmente por cuantos lo recorrian, infundian pavor en el ánimo cuando traían á la memoria, y más en aquella hora de la noche, los crímenes cometidos en otros tiempos.

Al penetrar en tan tenebroso laberinto, y sin causa que lo explicara, tuve un triste presentimiento, que me llenó de melancolía. No sé si atribuirlo á la misteriosa influencia, que ejerce en nosotros la naturaleza, y mucho más aquella, desplegando su majestad solemne en el silencio y las tinieblas de la noche, con las masas oscuras de las encinas, el ruido del arroyo, que corria á alguna distancia de nosotros, pero que se oía como si estuviese á nuestros pies, ó á causas desconocidas, que suelen prepararnos para las grandes catástrofes.

Ello es que me recogí dentro de mí mismo, y guardé silencio, y me abandoné á mis lugubres pensamientos.

Me había adelantado á Elisa, tanto porque el camino era tan estrecho que sólo podíamos andar uno á uno, cuanto por reconocerlo yo ántes, evitarle los malos pasos y defenderla mejor.

Hacia ya más de media hora que había pasado junto á nosotros un hombre á caballo que, sin saludarnos, nos miró con particular atención, y á mí más que á ninguno. Se me había figurado tam-
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 423

bien que en el recodo formado por el camino, delante de nosotros, había visto relumbrar una cosa como un arma. Tampoco estaba seguro de que Pedro nos siguiera, porque supuse que, ó lo hacía con tal recato, que no era posible averiguarlo, ó que conociendo á palmos aquel terreno, se habría quizás adelantado por algún atajo para esperarnos.

El camino, como he dicho, formaba un recodo en ángulo casi recto, en donde alumbraba la luna en todo su brillo, penetrando por un ancho claro, que dejaban allí las encinas, las carrascas y las zarzas.

Yo iba delante de Elisa como unos quince ó veinte pasos, y por consiguiente entré primero en el recodo. La luna me iluminó de improviso, y en el mismo instante oí una voz de alto, é inmediatamente después cuatro tiros, que dispararon del lado más oscuro del camino. Mi sombrero voló de mi cabeza llevado por una bala, y yo me quedé un momento sorprendido é indeciso.

Sin presumir de valeroso, debo decir, en honor de la verdad, á riesgo de parecer inmodesto, que sólo he temido á Dios, á mi conciencia y á mi madre. Jamás en ocasiones como esta he contado el número de mis enemigos, ni calculado los peligros, sino que, cerrando los ojos, me he lanzado en ellos pecando más bien de temerario que de prudente.

Sólo llevaba mi escopeta enganchada en el arzon de la silla, pero sin preparar, ni municiones tampoco con qué cargarla. Ageno por completo á tan infame emboscada, y habiendo recorrido aquel camino mil veces sin el menor tropiezo, no sospeché siquiera que pudiera tener necesidad de arma alguna, y sólo traía la escopeta más bien por adorno y por costumbre, que por necesidad verdadera.

La empuñé, sin embargo, por el cañón con las dos manos, cogí las riendas en la boca, espoleé á mi caballo, me precipité hácía el lugar de donde salieron los disparos, y encontré más allá de los zarzales, en un pequeño claro, á cuatro hombres montados. Antes de que ellos á su vez se repusieran de su asombro, porque probablemente me creyeron muerto ó mal herido, acerté en la cabeza al más cercano tan vigoroso golpe con la culata de la escopeta, que la hice mil pedazos, quedándome con el cañón en la mano, y lo derribé del caballo.

Después me lancé sobre otro, que paró con el brazo izquierdo el
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 424

golpe de mi cañon, é hizo ademan de coger con la mano derecha un sable que colgaba de su silla. Para evitarlo, me abracé á él con toda mi fuerza, pero con tan mala suerte, que se asustaron los caballos de ambos, y caímos en tierra abrazados, él encima y yo debajo. Mi muerte era, pues, segura, tanto á causa de mi posición, que me imposibilitaba defenderme, cuanto porque los otros dos compañeros tuyos le ayudarian en su empresa.

Había desenvainado un puñal, que llevaba sin duda en el cinto, y ya lo elevaba en el aire para clavármelo en el corazón, cuando se oyó cerca un ruido, como el que podrian hacer algunos caballos, y detrás de nosotros una voz fuerte y enérgica, que gritó: «por aquí, guardias, por aquí, y á ellos.»

Los dos, que estaban montados, se internaron despavoridos en el monte, y el que se preparaba á asesinarme se quedó un instante suspenso con el brazo levantado. Al mismo tiempo se abrieron las carrascas, que estaban detrás de nosotros, y un hombre, que al pronto no conocí, se acercó á mi enemigo, lo miró un segundo para cerciorarse de quién era, y le acertó en la cabeza tan tremendo estacazo, que lo hizo caer á mi lado muerto ó sin sentido.

Ni yo me daba cuenta de lo que sucedia, ni era fácil que nadie en mi lugar se la diése.

Pedro, porque no era otro mi salvador, me ayudó á levantarme, me reconoció cuidadoso, temiendo que me hubiesen herido, y me dijo con la mayor alegría, viéndome sano y salvo:
—Si me tardo un segundo siquiera, todo se ha perdido... ¡Bribo-nes, traidores, asesinos!
—¿Qué harémos con estos dos hombres?... ¿Y Elisa?—pregunté.
—¡Dejarlos ahí! El diablo los trajo, que el diablo se los lleve. Casi estoy por registrarlos, por aquello de que, «quien roba á un ladron...»
—Pero ¿y Elisa?—pregunté de nuevo.
—No lo sé,—me contestó,—ahora lo veremos... Yo no me voy de aquí sin llevarme algo de estos tunantes.

Y sin hacer caso de mis exhortaciones, ni de mis órdenes, les quitó las armas que traían, que eran dos puñales, dos escopetas y dos sables de caballería, de los que usan los guardias de campo.
—No veo los civiles, Pedro,—le dije cuando volvió con mi caballo, cuyas riendas se habian enredado en las ramas de un árbol.
—Ni será probable que los veamos tampoco,—replicó.—Se me
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 425

ocurrió la idea de nombrarlos, y como estos ladrones suelen ser tan valientes, se asustaron sólo del nombre... Sin embargo, la verdad es que yo he oído cerca ruido de caballos, y acaso fueran ellos. Aquí están ya.

Y, en efecto, apenas acababa de pronunciar estas palabras y de montar yo, cuando se presentaron otros dos ginetes.

Mi sorpresa, al acercarse, fué extremada, porque, en vez de ser dos guardias civiles, eran Ricardo y su ayuda de cámara Antonio. Su asombro ó, más bien dicho, su ira al verme con vida, fue también grande.

—Crei que esos bandidos me hubieran hurtado lo que es mío,—exclamó mirándome con tal furor, que sus ojos parecían arrojar llamas.—Llegó por fin el momento venturoso,—prosiguió,—de que ajustáramos nuestra cuenta pendiente.

—¿Qué dices?—le pregunté atónito, adivinando ya su pensamiento.

—Lo que digo,—exclamó en voz alta, acercándose más á mí y alzándose sobre los estribos,—es que yo no sufriré ni sufriré nunca que un golilla miserable se burle de quien le ha alimentado años enteros con lo que en otro caso se hubiera arrojado á los perros de mi casa.

La sangre se me subió á la cabeza al oír tales insultos, y entonces supe verdaderamente que el acto más heróico de la vida, el que supone más valor y más fuerza de voluntad que la conquista de un imperio, es la de dominarnos cuando nos ajan y escarnecen.

—Vámonos de aquí, Pedro,—dije á mi criado sin responderle, acordándome de mi madre, de la suya, á quien yo debía mi educación ó parte de ella, y de los años que habíamos pasado juntos.

Y espoléé á mi caballo y le volví las espaldas; pero él, instigado por la ira, y decidido, sin duda, á todo, me cortó el paso, sujetó mi caballo desde el suyo, y gritó:

—¡No huirás de aquí, cobarde! ¡Pedro, dame esos dos sables!

Pedro, sin preguntarme si había de obedecerme, sin mirarme siquiera, se los entregó inmediatamente.

—¡Defiéndete, ó, si nó, te mato, villano,—exclamó con voz sofocada por la rabia, y presentándome uno de los sables. Y al mismo tiempo que me alargaba el arma con la mano izquierda, me sacudió un golpe con la derecha y me escupió al rostro.

Esto era ya demasiado. A la verdad no pude llevar mi heroísmo.
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 426

mo hasta el extremo de sufrir tamaña afrenta. Me olvidé en aquel momento de todos mis propósitos; me olvidé de mi madre, de la suya, de los beneficios que debía á ésta, de los lazos que á él me habían unido tantos años.

Me apoderé, pues, del sable, ó, más bien dicho, se lo arranqué de las manos, y me precipité sobre él, que contestó á mi ataque con el furor violento que lo dominaba.

No me es posible, sin estremecerme, acordarme hoy de este suceso lamentable.

El lugar selvático y solitario, en donde nos encontrábamos; los árboles, que nos rodeaban, que parecían gigantes encantados proyectando sus sombras sobre aquel espectáculo horrible; nuestros dos criados, mudos de espanto, asistiendo como testigos á aquella lucha fratricida; el choque de nuestras armas, que repetían los ecos, despidiendo innumerables chispas, cruzándose de mil maneras en aquella luz siniestra; los movimientos de nuestros caballos, que, poco acostumbrados á estos combates, hacían esfuerzos prodigiosos por evitar los golpes que nos asentábamos, formaban tan lugubre cuadro, que hoy mismo no puedo trazarlo sin llenarme de horror.

Sin embargo, logré recobrar mi tranquilidad durante el combate, y, aunque no sin trabajo, me propuse mantenerme á la defensiva. No sucedía á él lo mismo por cierto. Con toda su alma intentaba herirme ó matarme; sus golpes, que se sucedían con una celeridad pasmosa, me buscaban el cuerpo por todas partes, y apenas había evitado uno mortal, tenía que defenderme de otro más intencionado. Sus dos ojos parecían dos áscaus; todos sus movimientos eran tan vivos, tan impetuosos, respirando tanta ira, una sed tan insaciable de venganza, que más se asemejaba á un demonio que á un hombre. Su ánimo de acabar conmigo era tan grande, que en una de las huidas de su caballo le descargó en la cabeza tan vigoroso sablazo, que lo derribó al suelo, y fué arrastrado en su caída.

Yo, entonces, eché también pié á tierra, y entregué mi caballo á Pedro. Él me acometió con nueva rabia, y me obligó á defenderme con más cuidado, porque á pesar de mi vista, que siempre fué excelente, á pesar de mi serenidad, que era grande, y á pesar, por último, de mi destreza en el manejo de las armas, consiguió herirme ligeramente en el hombro derecho.
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 427

Una sonrisa diabólica iluminó sus facciones al conocerlo. Comprendí que, de mantenerme siempre á la defensiva, me exponía quizá á ser víctima de mi bondad, porque no aprovechándome de los descuidos ó torpezas de mi adversario para ponerlo de una manera ó de otra fuera de combate, lo estimulaba á proseguir la lucha con más ahínco, puesto que, seguro él de mis benévolas intenciones, había de hacer los mayores esfuerzos para acabar conmigo.

Todo mi afán fué, pues, entonces desarmarlo, aunque la empresa no parecía muy fácil. Tuve, sin embargo, la fortuna de conseguirlo cuando menos me lo prometía, probablemente por casualidad, á consecuencia de la calidad detestable de las hojas de nuestras armas. Al dirigirme él un golpe á la cabeza con toda su fuerza, y pararlo yo con mi sable, saltó la mitad del suyo á larga distancia de nosotros.

Su despecho se convirtió entonces en verdadero delirio. Tiró léjos, á larga distancia, la parte de hoja que había quedado en su mano, y á mi parecer completamente fuera de sí por la ira, sacó del bolsillo una pistola de dos cañones, y me apuntó con ella. El movimiento de sorpresa, que yo hice al observarlo, me salvó la vida, porque di dos pasos hacia atrás con tan buena suerte, que habiendo tropezado en unas matas, caí en tierra cuan largo era en el momento de salir el tiro.

Él creyó, sin duda, que mi caída había sido efecto de la bala, porque sin vacilar un solo instante, se aplicó el otro cañón bajo la barba, soltó el gatillo, salió el tiro, dió un grito, y cayó también, pero para no levantarse más.

Cuando llegué á su lado, ya estaban allí Pedro y Antonio. El horror que se apoderó de mí al acercarme á él y contemplarlo, me heló de espanto. Una convulsión horrorosa se había apoderado de todos sus miembros; desangrábase por las heridas que había hecho el arma mortífera; su rostro, segundos antes tan animado, se había convertido en una masa informe de sangre. ¡Tan horrorosa, tan oscura, y tan mal afortunada fué la muerte del último vástago de la rama de los Marqueses de Valmojado, cuando su ilustre nacimiento, su notable inteligencia y su ambición hubiesen prometido fin más digno y venturoso!

Lo perdió indudablemente su orgullo desmedido, su educación viciosa y consentida, que, acostumbrándolo á realizar todos sus de-
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 428

seos, y hasta sus más ligeros caprichos, lo hizo estrellarse contra el primer obstáculo serio, que hubo de encontrar en su vida. Si en vez de una madre indulgente hasta el exceso, que torció con su amor maternal extrañado aquel tronco sano y vigoroso, hubiese tenido la dicha de ser dirigido desde su infancia por el camino del deber, otra de seguro fuera su suerte, y otra también la de su misma madre. Las lágrimas, el arrepentimiento y la soledad no fueron la única herencia dejada por su hijo.

No quisiera ofender su memoria; pero por doloroso que me sea confesarlo, la verdad es (¡triste cosa por cierto!) que aquella noche fué la designada para poner término á mi vida; que él pagó cuatro asesinos para lograrlo; que, informado por alguno, probablemente por Antonio, del viaje de Elisa, se había propuesto, después de acabar conmigo, representar la comedia de aparecer allí como su liberador, de grangearse su gratitud, ya que no su amor, y de alegar más tarde este título, libre ya de los obstáculos que le suscitaba mi persona, para congraciarse el favor del millonario D. Joaquín.

Pero en esto, como en todo, el hombre propone y Dios dispone.

(Se continuará.)

EDUARDO MIER.
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 429

UN PROBLEMA DE ASTRONOMÍA.

Uno de los fenómenos más extraordinarios y curiosos que ofrece la ciencia astronómica, y sobre cuya explicación no han llegado aún los astrónomos á ponerse de acuerdo en una solución satisfactoria para todos, y por todos aceptada, es el conocido con el nombre de las estrellas temporeras, que de largo en largo tiempo llaman la atención de los observadores en diversas regiones del cielo. Astros nunca vistos ni observados antes, revelan de improviso su existencia con el más radiante resplandor; y después de brillar por un tiempo más ó menos corto con deslumbradora refugencia, y con alternativas de mayor ó menor intensidad, y hasta variedad de color, van paulatinamente perdiendo su luz hasta su total extinción. Sería prolijo enumerar aquí todas las relaciones auténticas que sobre la observación directa de este fenómeno se encuentran diseminadas en las obras de los astrónomos más eminentes, y las que éstos han recogido de indicaciones incidentales en escritos más ó menos antiguos extraños á la ciencia, pero que sirven para demostrar que esta súbita aparición y desaparición de astros ordinariamente invisibles en el espacio ha sido siempre objeto de curiosidad y estudio hace ya muchos siglos. Creemos que no pasan de veintiuna ó veintidós las estrellas de esta clase hasta ahora conocidas y perfectamente determinadas por la ciencia; pero entre todas es la más famosa y notable, por mil motivos, la que apareció en 1572, y designada con el nombre de la Peregrina, fué objeto de especial estudio y observación para el gran astrónomo Tycho Brahe. «Este ramo de la Astronomía práctica (dice
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 43

tan para formar juicio exacto acerca del sistema que se expone, ni fuera tampoco prudente decidir sólo con tales testimonios cuál haya sido el puesto que le corresponde en la ordenada serie de los conocimientos humanos, ó su importancia para subsiguientes investigaciones.

Debemos á los primeros la animacion del debate, el calor de la polémica, la ardiente y sostenida lucha de las escuelas, que si tiene sus inconvenientes, tiene también su valor: que hay también tempestades y tormentas en la atmósfera de las ideas, hay nubes y nieblas que se aclaran después de violentas crisis y se desvane- cen para dar paso á la luz esplendente de la verdad.

A los otros somos deudores, hemos dicho, de preciosos datos y trabajos concienzudos: su paciencia y laboriosidad han acumulado ricos materiales, y por ellos es hoy posible un estudio racional y ordenado de la obra latente que la razon humana va construyendo mediante la cooperacion de todos, perfeccionando con lentitud el trabajo anterior y preparando más ancho y recto camino á los hom- bres del porvenir.

Todos estos estudios tienen, pues, innegable importancia; pero limitados por la pasion, ó por el espíritu de partido, ó por no aten- der á circunstancias decisivas que deben estar presentes al que ex- pone la verdad por otros vista, no son los más á propósito para desvanecer la preocupacion que tratamos ahora de combatir; antes, por el contrario, contribuyen á arraigarla con mayor fuerza, y muy especialmente en aquellos hombres que, dados al estudio de las Matemáticas, no consienten asomo de error, germen de contra- diccion ó variedad de apreciaciones en el cuerpo de una ciencia. Acostumbrados al rigor de la deducción, á la severa lógica del ra- ciocinio, repugnan con gran fuerza todo aquello que se les ofrece bajo el aspecto de la oposicion y de la antítesis, se aferran al prin- cipio de la unidad lógica, y se les hace muy penoso descender á buscarlo donde á primera vista no lo perciben. Para los que en ta- les condiciones se encuentran, debe hacerse el estudio de la Filoso- fía, como Historia, con todo el rigor cientifico, presentándola tal cual es en sí, y no como aparece bajo determinado criterio parcial. Lo dicho hasta aquí les hará comprender las causas de la oposi- cion: lo que vamos á decirles servirá para que sospechen, no para que con evidencia vean aún la unidad en el desarrollo de las doc- trinas, la razon de ser de cada una, las ventajas que han reporta-