ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 27

ceñido Danton, quien un dia prorumpió en estas palabras feroces, que recuerdan las de Judit al irse á prostituir á Holofernes, con el objeto de acabar con el caudillo asirio: «Perezca mi memoria, pero quede ilesa la patria.»

¿Y qué dirémos de los Hampden, Russell, Vane, Sidney y otros denodados republicanos del siglo XVII, si bien provistos de más heroísmo que inteligencia? ¿Y qué de los Bruto, Régulo, Manlio; y en tiempos más antiguos, de los Harmodio, Aristogiton, Timoleon, Focion, y otros austeros patriotas, oriundos de la titánica raza de Prometeo? Su carácter era excelso, mas no su inteligencia. El vasto horizonte de Goethe y Leibnitz se opone á todo asomo de entusiasmo miope.

En efecto, para el fanatismo político no hay crímenes ni remordimiento, y una vez que el espíritu humano ha recibido un impulso, adquiere una rapidez que no le permite efectuar el menor movimiento lateral, y le obliga á acometer en línea recta. Por otra parte, como el objeto de esta pasión no es personal, todo le parece lícito y aun heroico, hasta los más horrendos delitos, como á los Brutos feroces y madres desalmadas de Esparta, pues para el fanático todo disidente es un impío y un obstáculo.

Al chapuzar en esos pantanos humeantes de sangre, al recorrer esos campos de rubias mieses trocadas en carbon por el fanatismo político, no puede méños de concentrarse nuestra atención en ese delirium tremens que invadió á la Francia á últimos del siglo pasado, explosión febril, sin igual en las edades humanas.

Varias causas cooperaron para acarrear ese arremolinamiento en los ánimos, cuyo recuerdo produce el efecto de la lectura del Dante. Citarémos algunas de las principales.

La primera deriva del choque de dos sociedades opuestas, ó si se quiere, del porvenir y del pasado. Este nunca abdica, y se aferra á la vida como los enfermos desahuciados. De ahí la agonía convulsiva en el moribundo, y las revoluciones volcánicas en las naciones. Un dilema implacable se establece, y la guerra es exterminatoria. El rayo brota del encuentro de dos electricidades opuestas.

La segunda causa es la invasion de una especie de marea frenética. La demencia puede ser, no sólo epidémica sino contagiosa. El movimiento aumenta con la velocidad adquirida. Los ánimos estallan como un reguero de pólvora. Hemos visto pueblos y épocas en que el suicidio era contagioso. Una fuerza misteriosa doma y ava-
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 270

BLASONES Y TALEGAS.

I.

De la empingorotada grandeza y el coruscante lustre de sus antepasados, hé aquí lo que le restaba, catorce años hace, al Sr. Don Robustiano Tres-solares y de la Calzada:
  Un casaquín de paño verde con botones de terciopelo negro;
  Un chaleco de cabra, amarillo;
  Un corbatín de armadura;
  Dos cadenas de relo con sonajas, sin los relojes;
  Un pantalón de paño negro, muy raído;
  Un par de medias-botas con la duodécima remonta;
  Un sombrero de felpa asaz añejo, y
  Un bastón con puño y regatón de plata.
Esto para los días festivos y grandes solemnidades.
Para los días de labor:
  Otro casaquín, incoloro, que soltaba la estopa de los entreforros por todas las costuras y poros de su cuerpo;
  Otro corbatín, de terciopelo negro, demasiadamente trasquilado;
  Otro chaleco, de mahón barquillo;
  Otro pantalón, pulga, con más pasadas que un pasadizo;
  Otro sombrero de copa, forrado de hule;
  Unas zapatillas de badana; y
  Un par de albarcas de hebilla para cuando llovía.
Como ornamentos especiales y prendas de carácter:
  Una capa azul con cuello de piel de nutría y muletillas de algodón, y
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 271

Un enorme paraguas de seda encarnada con empuñadura, cordera y argolla de metal amarillo.

Como elementos positivos y sosten de lo que antecede y de algo de lo que seguirá:

Una casa de cuatro aguas, con portalada y corral, de la que hablaremos luego más en detalle;

Una faja ó cintura de viejos y retorcidos castaños alrededor de la casa;

Un solar contiguo á los castaños, dividido desde tiempo inmemorial en tres porciones, prado huerto y labrantío, por lo que se empeñaba D. Robustiano en que tenía tres solares, y que ellos daban origen á su apellido; un solar, repito, mal cultivado y circuido de un muro apuntalado á trechos, y todo él revestido de una espesa red de zarzas, espinos, saucos y poleos, ó seto vivo;

Algunos carros de tierra en la mies del pueblo, y

Un molino harinero, de maíz, zambo de una rueda que molía á presadas y por especial merced de las aguas pluviales, no de las de un mal regato, pues todos los del país le negaban últimamente sus caudales.

Item, como objetos de ostentación y lustre:

Un sitial blasonado junto al altar mayor de la iglesia parroquial.

Y un rocín que rara vez habitaba bajo techado por tener que buscarse el pienso de cada día en los camberones y sierras de los contornos.

Item más.—Tenía D. Robustiano una hija, la cual hija era alta, rubia, descolorida, marchita, sin expresión ni gracia en la cara, ni el menor atractivo en el talle. No contaba aún treinta años, y lo mismo representaba veinte que cuarenta y cinco. Pero en cambio era orgullosa, y antes perdonaba á sus convecinos el agravio de una bofetada que el que la llamasen á secas Verónica, y no Doña Verónica.

Por ende, al verse colocada por mí en el último renglón del catálogo antecedente, tal vez enforcarme por el pescuezo le hubiera parecido flojo castigo para la enormidad de mi culpa; pero yo me habría anticipado á asegurarla con el respeto debido á su ilustre prosapia, que si en tal punto aparece no es como un objeto más de la pertenencia de su hidalgo padre, sino como la segunda figura de este cuadro que entra en escena á su debido tiempo, y cuando
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 272

su aparicion es más conveniente á la mayor claridad de la narracion.

En el ropero de esta severa fidalga, he dicho mal, en su carcomida percha de roble, había ordinariamente:
  Un vestido de alepín de la reina, bastante marchito de color;
  Un chal de muselina de lana rameado, y
  Una mantilla de blonda con casco de tafetan ala de mosca.
Con estas prendas, mas un par de zapatos con galgas en los pies, un marabú en la cabeza y un abanico en la mano, ocupaba Verónica, junto á su padre, el sitial blasonado en la iglesia los días festivos, durante la misa mayor.

Ordinariamente no usaba, ni tenía, más que un vestido de estamena del Carmen, un pañuelo de percál y unas chancletas.

Y con esto queda anotado cuanto á nuestros dos personajes les quedaba, que de público se supiese.

Penetrando ahora en su vida privada para conocer tambien algo de ella, conste que tenía un Año cristiano y la ejecutoria, envuelta, por más señas, en triple forro de papel de bulas viejas. Con el primero daban pasto á su fervor religioso, leyendo todas las noches la vida del Santo del dia. Registrando los blasones y entronques de la segunda, fomentaban más y más su vanidad solariega.

Así nutrian el espíritu.

En cuanto al cuerpo, un ollon de verdura con escrúpulos de carne y un torrezno liviano y trasparente como alma de usurero, se encargaban de darles el poco jugo que los dos tenian.

Esprimiendo y estirando hasta lo invisible las casi impalpables rentas que les proporcionaban las tierruca, podían permitirse alquando el lujo de una arroba de harina de trigo que amasaba Doña Verónica, dándoles una hornada de panes que duraban tres semanas muy cumplidas, alternándolos prudentemente con las tortas de borona, que se comian los dos ilustres señores á escondidas y con grandes precauciones.

He dicho que el Año cristiano y la ejecutoria constituian el pasto y deleite espiritual de esta familia, y no he dicho bastante, pues conocía D. Robustiano otro placer que, si bien muy relacionado con el de hojear la Ejecutoria, era aún mucho más grato que éste, y en concepto del solariego, más edificante y trascendental. Consistía en rodearse siempre que hallaba ocasion, y él procuraba en-
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 273

contrarla casi todos los días, de aquellos convecinos suyos más influyentes en el pueblo y de más arraigo, y evocar ante ellos las gloriosas preeminencias de sus antepasados, de las que él apénas vislumbró tal cual destello tibio y descolorido. En tales y tan solemnes momentos empezaba por explicar la significación histórica de las figuras de su escudo de armas; por qué, v. gr., el león era pasante y no rampante; por qué era grajo y no lechuza el pajarraco que se cernía sobre el árbol central; por qué eran culebras y no velortos lo que se enroscaba al tronco de éste; qué querían decir los arminios del tercer cuartel, que los aldeanos habían tomado por un cinco de copas bastante mal hecho, etc., etc.... Y desde tal punto iba descendiendo poco á poco por el árbol de su familia, cuyas raíces alcanzaban claras, evidentes y perceptibles hasta la época de los Alfonsoes. En cuanto al espacio comprendido entre esta época y las anteriores, la leyenda de sus armas, esculpida en todos los escudos de su casa, copias fidelísimas del que constaba en la ejecutoria, le llenaba digna y elocuentemente. Decía así:

Antes que Nobles nacieran,
Antes que Adán fuera padre,
Por noble era insigne ya
La casa de Tres-solares.

Y entonces entraba lo bueno. Según D. Robustiano, sus mayores cobraron marzazgas, martiniegas, yantares y fonsaderas; no pagaron nunca derechos al Rey «e le fablaban sin homenaje.» Uno de ellos fué trinchante, en época posterior, de la mesa real; y más acá, acompañando otro á su Alteza á una cacería, tuvo ocasión de prestarle su pañuelo de bolsillo y hasta, según varios cronistas, unas monedas para obsequiar á un mesonero. Cuando pasó Carlos V por la montaña pernoctó en su casa, dejando por regalo al día siguiente un hermoso mastín que apreciaba mucho el Emperador, cuyo regalo dió origen á la colocación de las dos esculturas que lucía la pared de su corral, una á cada lado de la portalada, y que groseramente tomaban los aldeanos por dos de la vista baja, ó sean cerdos, con perdón de VV. Aún más acá, dos hembras de su familia fueron acompañantes de una Princesa de sangre real, y un varón sostuvo cuarenta años pleito con el Duque de Osuna, sobre si á aquel correspondía ó no poner seis plumas en vez de cuatro en la cimera del casco del escudo. Todavía en tiempos más modernos, ayer, como quien dice, un su abuelo fué Regidor perpetuo
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 274

de toda aquella comarca: otro cobró alcabalas y barcajes, y por último, su padre, como era bien notorio, gozó muchos años los derechos de pontazgo y de pesca sobre tres pontones de otros tantos regatos del país y todos los cangrejos, langostinos y hasta zapateras que se cogieran en las mismas aguas de los propios regatos. Echar las campanas á vuelo y sacar el palio hasta la puerta de la iglesia para recibir en ella ciertos días á algun pariente suyo, se vió en el pueblo constantemente; sentarse junto al altar mayor en sillón de preferencia, lo disfrutaba él; enterrarse cerca del presbiterio, todos, hasta su padre inclusive, lo lograron por legitimo, propio y singular derecho. ¿Y privilegios de tala, de estrena de puertos y derrotas, exencion de plantíos y de reparto de camberas, ó prestaciones... y tantísimas cosas más por el estilo?...—«Pero ¡ay! amigos (y aquí cambiaba D. Robustiano su tono campanudo y reposado por otro planidero y dolorido), á otros tiempos otras costumbres. Cundieron los frac-masones; la impía, la infame filosofía del francés invadió los pueblos y cegó á los hombres; cayó el Santo Oficio; asomó la oreja la Revolucion; aparecieron los herejes; dejaron de infundir respeto á la plebe cuatro emblemas heráldicos esculpidos sobre un sillar; sostuvose sacrílegamente que todos los hombres, como hijos de un padre comun, éramos iguales en condicion, así como en el color de la sangre, creyéndose una grilla lo de que algunos privilegiados la teníamos azul; para colmo de maldades nos hicieron trizas los mayorazgos y tragar más tarde una Constitucion; y como si esto junto no fuera bastante, para no dejarnos ni siquiera una mala esperanza muere Zumalacárregui al golpe alevoso de una bala liberal. De tan horrible desquiciamiento, de tan inaudita perversión de ideas, ¿qué habia de resultar? El sacrificio estéril, pero cruel, de cien víctimas inocentes como yo; la irrupcion en los poderes públicos de los descamisados; la herejía, el desorden, la confusion... el escándalo universal.»

Todo esto, y mucho más, decia D. Robustiano á sus convecinos, revistiéndose de cuanta elocuencia y dignidad podia disponer, con el doble objeto de satisfacer esa necesidad de su alma y de vengar en los groseros destripa-terrones, con la exhibicion de tanto lustre, ciertas voces que corrian por el pueblo en son de burla sobre las privaciones y estrecheces que sufrian los dos descendientes de tanto ringo-rango. Por supuesto que los aldeanos oian al sola-
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 275

riego como quien oye llover; y al ver su casaquín raído, no daban un ochavo por toda la letanía de grandezas que, puestas en el mercado, no valdrían á la sazon medio celemin de aluvias. Pero Don Robustiano creía lo contrario, y se quedaba tan satisfecho.

La misma relacion hacia con frecuencia á su hija durante las largas noches del invierno. ¡Y vaya si se engréía Doña Verónica al conocer las grandezas de sus progenitores! ¡Vaya si gozaba, y si se le ensanchaba el encogido espíritu con la ilusión de que estaba muchos codos por cima de la grosera plebe que la rodeaba en su lugar, único mundo que conocía! ¡Vaya si se juzgaba tan alta y tan ilustre como la más encopetada Princesa!

Todas las horas del dia que estos entretenimientos, más los indispensables de comer y dormir la siesta, dejaban libres á D. Robustiano, las invertía en pasear, bostezando, su larga, arrugada y derecha talla por el balcón principal, ó solana de su casa, si lluvia, ó por el solar si hacia bueno, echando de paso á la calleja las piedras que los muchachos habían metido en el cercado al arrojarlas sobre los castaños vecinos para derribar su codiciado fruto.

Verónica, entre tanto, recosía unas medias, soplaba la lumbre ó bajaba al huerto á salar media-docena de berzas cuando estaba segura de que nadie la miraba. Todo lo emprendía, todo lo tocaba y todo le aburría al instante; porque es de advertir, que Verónica, con toda su ilustre condición, era, amen de otras cosas, tan holgazana como asustadiza, receiosa y huraña.

Sabía leer mal y escribir peor, gracias á que su padre se lo había enseñado en casa; pues este no quiso que su hija, cuando niña, asistiese á la escuela del lugar, donde necesariamente había de rozarse, con peligrosa familiaridad, con toda la morralla femenil de sus toscos convecinos.

Ya adulta, no la dejó tampoco asistir al corro, donde la gente joven baila, rie y goza; ni la permitió visitar una tertulia casera, ni una hila, ni una deshoja.—Para que formara una idea del primero, la acompañó varias veces á que le viera por encima de las tapias del solar; en cuanto á las segundas, sólo las conocía, con repugnancia, por los relatos exajerados que, respecto á descompostura y licencia, le hacía D. Robustiano.

De este modo, la pobre chica, pasó por su niñez, y llegó al colmo de su juventud sin una amiga, sin una compañera de jue-
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 276

gos é inocentes confidencias; sin haberse reido una sola vez con expansión; sin poder deleitarse con el recuerdo de una mala travesura, sin un deseo vehemente, sin una alegría completa, sin una pena, y lo que es peor, sin poder darse cuenta de su propio carácter, ni del de los demás.

La portalada de su casa, con la palanca perpétuamente atravesada por dentro, no se abría sino en las ocasiones indispensables, ó cuando llamaba á ella cierta vecina ya entrada en años, chismosa y cuentera, que les hacia los recados y que, por un fenómeno inexplicable, se había ganado el afecto, y, lo que es más asombroso, la familiaridad de D. Robustiano, que no honraba con ella, por no desprestigiar su grandeza, ni aun á su propia hija. Siendo esta mujer la única que trató Verónica con intimidad, amoldóse por entero á su criterio, y tomando su voz por un oráculo, hízose, por necesidad, chismosa como ella. Oír á esta mujer y murmurar á su lado de todo el mundo sin conocerle, era la única tarea que no cansaba á la solareiga doncella.—Que no amó jamás, es decir, que nunca tuvo novio, no hay para qué consignarlo; su corazón fué siempre extraño á semejante necesidad, además de que su posición era lo menos á propósito para creársela. En los mozos del pueblo, como si fueran seres de otra especie, ni reparó siquiera, saturada como estaba de las máximas aristocráticas de su padre. En cuanto á pretendientes ilustres dignos de ella, ni los había á sus alcances, ni á proponérselos de fuera se presentó embajador alguno dentro de su corral, ni, en verdad sea dicho, le atormentó un sólo instante su falta. La vida de Verónica, por obra y gracia de su Señor Padre, pasaba, dentro de la casona, como fuera de ella la de los castaños: estos vejetaban con sol y aire, ella con el escaso pan de cada día, los chismes de la vecina y las declamaciones de su padre. Sabía que era noble, que le estaba prohibido el trabajo grosero, aun cuando le necesitase para no morirse de hambre; sabía que eran plebeyos cuantos seres la rodeaban en el pueblo; y como no la enseñaron jamas á cansarse buscando la razon de las cosas ni el fundamento de ciertas ideas, apegada á las suyas postizas, como el árbol á la tierra, dejaba pasar sobre sí años y acontecimientos sin curarse más de ellos que de mi abuela. Ni más sabía, ni más necesitaba.

Escasísimas eran las palabras que entre ella y su padre se cruzaban durante el dia, si al buen señor no le daba por hablar de
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 277

sus antepasados, ó por renegar de los tiempos presentes, en los cuales los hombres de su importancia nada tenian que hacer. Por lo demás, si bien es cierto que no se amaban gran cosa, tampoco se aborrecian.

Don Robustiano sabia de memoria todos los apellidos ilustres de la Montaña, y conocia, hasta en su menor detalle, sus respectivos lemas y escudos de armas; pero jamás citaba á las familias sino por el nombre del pueblo en que residian. Así, por ejemplo, decia: «los de…...» (1); y ya se sabia que hacia alusion á la familia del Sr. D. Fulano de Tal, que radicaba en aquel punto. Profesaba á algunas de ellas, por tradicion, cordiales simpatias, y á otras tambien, por herencia, odio implacable; pero ni las unas ni las otras podian jactarse de haber atravesado, en los dias de D. Robustiano, los umbrales de su puerta.—No era otra la causa de que cuando éste, de Pascuas á San Juan, iba á visitar tal ó cual santuario, ó á despolvorearse un poco en la feria de acá ó de allá, ó á la capital, rodease media provincia, si era preciso, por no tocar en casa de los de A ó B, como, en su concepto, mandaba la buena cortesía, si las tales casas se hallaban en el camino recto. De este modo creia él que estaba excusado de recibir en la suya visitas de tal calibre.

Por eso, cada vez que, después de oirse ruido de herraduras en la calleja contigua, llamaba alguno á su portalada, salia corriendo Verónica, y decia fingiendo la voz:

—¡No está en casa!

Y esta mentira la soltaba por el ojo de la llave, apretando fuertemente con ámbas manos el picaporte, y cuidando mucho de que no se le vieran las chancletas por debajo de la portalada.

Si el que llamaba no se alejaba en el acto, añadia ella con zozobra:

—¡Y no vendrá en todo el mes!

Y si aun insistia el de afuera, concluia la de adentro con espanto:

—¡Y está sola la casa…... y se llevó la llave D. Robustiano!

En seguida se retiraba, y su padre, que observaba el suceso con

(1) Coloque el lector en este espacio el nombre del pueblo de la Montaña que más adecuado al asunto le parezca, pues yo no me atrevo á hacerlo por mi propia cuenta, conociendo, como conozco, la susceptibilidad aprensiva de más de un fidalgo paisano mio.
Revista de España (1869-03-01 00:00:00), página 278

un ojo por el ventanillo ó cuarteron de la puerta del estragal, le decía con febril ansiedad:
—¡Ahora, arriba y silencio, aunque echen la puerta al suelo!
Y el pobre señor sufría angustias de muerte cada vez que se hallaba en trances semejantes, porque es de advertir que su carácter era afable y espansivo, y su corazón noble y hospitalario; pero el orgullo, el picaro orgullo de raza, el ardiente celo por el lustre de su estirpe eran más fuertes que él, y no podía resignarse á mostrar aquel roñoso polvo de su grandeza, la angustiosa desnudez de sus hogares preclaros, á los, en su concepto, más esponjados rivales suyos en timbres y pergaminos.
La verdad es que las grandezas interiores de la casa de D. Robustiano mejor estaban para apuntaladas que para vistas... Y, á propósito, no es esta ocasión la más inoportuna para dedicar á aquella el párrafo que le tenemos prometido.—Vaya, pues.
Dividíase el edificio en tres partes: baja, principal y alta. En la primera se hallaban las cuadras, el anchísimo soportal y la bodega. La segunda estaba, á su vez, dividida por un largo carrejo, en dos porciones iguales, una al Sur y otra al Norte. Constaba aquella de tres piezas, dos de las cuales eran dormitorios, y la restante un gran salón llamado por la familia de ceremonias; y sépase por qué. Según D. Robustiano, allí recibían sus mayores los homenajes de sus súbditos; allí trataban y pactaban, de potencia á potencia, con los señores de aquende y de allende en los apurados conflictos que surgían á cada instante por cuestiones de etiqueta ó de administración; allí, en fin, se verificaban todos los actos domésticos que más sublimaban el recuerdo histórico de los ascendientes preclaros de D. Robustiano. Por eso consagraba éste al salón de Ceremonias un respeto casi religioso: no entraba en él en mangas de camisa, ni escupía sobre su pavimento, ni consentía que se abriese más veces que las puramente indispensables. Por lo demás, no le quedaban otras señales de sus pasados altos destinos que dos retratos ahumados y sin fisonomía ni traje perceptibles á la simple vista, aunque el solariego aseguraba que eran las veras efigies de dos de sus abuelos; un sillón de baqueta, blasonado, tres sillas cojas de lo mismo, una mesa apolillada, de nogal, con unos gruesos relieves, y las ensambladuras del techo, manchadas y corroidas por las goteras. Tal es la historia del salón de ceremonias, y tal era el salón mismo. De las dos piezas conti-