ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 201

vencedor de esas luchas, poniendo un guardian á la virtud de su hija, de cuyas fuerzas desconfía, porque él las ha probado en otro terreno análogo.

Y si la hija es débil, ¿porqué no ha de serlo la esposa joven? ¿Tienen acaso distinta naturaleza?

Pero aún quiero suponer, cerrando los ojos á la elocuencia de los mil desastres conyugales que recuerdo, que todas las mujeres de moda salen vencedoras é incólumes de sus luchas. La fama que en ellas se adquieren pregonan la posibilidad, y muy á menudo las probabilidades de todo lo contrario.

Una mujer casada, como la del tipo que nos ocupa, lo primero de que prescinde es de sus deberes domésticos, de los derechos, de la autoridad, de la consideracion, de todo lo que se refiere á su marido.

Pues este síntoma, según Balzac, hombre competentísimo en la materia, se presenta siempre que la mujer está resuelta á profanar la fe conyugal; y no es lo peor que lo diga él, sino que los hechos comprueban, con una precision horrible, la exactitud de la máxima.

Callo en obsequio á la especie la definicion que da el mismo filósofo de la mujer que vive, como ésta, de sus vanidades mundanas: sus adjetivos sacan sangre, y yo no soy cruel.

Recomiendo, en su defecto, la no méños autorizada opinion, aunque más suave, del sublime Cervantes, á propósito del mismo asunto.

«La buena mujer, dice, no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo.»

Verdad es que las aludidas podrán objetar á este sabio dictámen: «Nosotras no buscamos buena fama, sino que, conservando la que ya tenemos adquirida, vamos en alas de nuestro gusto por la atmósfera de nuestras inclinaciones.

Pero es el caso que el sutil manco, como si previera esta objecion, añadió, para confundirla, la siguiente fríolera:

«Mucho más dañan á la honra de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas, que las maldades secretas.»

Aunque esta máxima es contundente, yo quiero todavía prescindir de ella en obsequio á la mayor amplitud posible para la defensa de las acusadas.

«Balzac y Cervantes, podrán decir éstas, no pasan de ser dos
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 202

hombres de mucho talento... según fama, pues nosotras jamás los hemos visto en la sociedad; y por tanto sus opiniones no son al cabo más que... dos opiniones particulares.»

Aceptando yo, por un momento, tamaña herejía, en mi propósito de atacar al enemigo (vamos al decir) en sus trincheras, apelo ahora á la sinceridad de los mismos satélites de esas señoritas, ó lo que es igual, sus apasionados, sus aduladores, sus amigos, las personas que más las admiran, acatan, estiman y consideran; y les pregunto:—Resueltos á casaros, elegiríais para mujer propia una de esas?... Pongo las dos orejas por la negativa.

Ergo... No formulo la consecuencia, porque está en la mente de todos, hasta en la de las aludidas, aún desde antes que yo estableciera como premisas los hechos consignados hasta aquí.

Una vez demostrada la existencia del peligro para la mujer, es evidente, por necesidad, el del hombre, que á este propósito no es más que un cuerpo con la desdichada virtud de reflejar en tamaño centuplicado la menor de las máculas de la honra de su adjunta.

Habrán observado VV. que á medida que adquiere popularidad en el mundo el nombre de una mujer, va olvidándose el de su marido, y que cuando la primera está en la cumbre de su triunfal carrera, cuando se la cita en todas partes con la llaneza que más atras indiqué, el segundo ha perdido todos sus títulos personales.

Verbi gratia:
—¿Quién es ese sugeto?—pregunto al pasar junto á uno que, sin saber por qué, me llama la atención.
—El marido de Fulanita de Tal, me responden.
No tengo más que averiguar... Ya sé que aquel sugeto es... nadie, méños que nadie: el que paga los despilfarros de la mujer cuyo nombre arrastra.
No puede darse para un nieto de Cain una condición más humillante, un desprestigio más lastimoso.
Pues esto es lo méños que le cuesta á un marido, la gloria de serlo de una mujer de moda ¡lo méños!
Y sin embargo, con ello había sobrado para... Les aseguro á VV. que pensando en la posibilidad de despertar de un sueño semejante, se concibe hasta la morcilla municipal.
La idea de esta posible catástrofe me excusa extender mis consideraciones hasta los casos de lesión enormísima en el honor conyugal por los propios excesos elegantes en la mujer.
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 203

El lector, no obstante, puede discurrir sobre este tema, y de su cuenta y riesgo, cuanto guste: yo, entre tanto, voy á permitirme hacer una salvedad, que juzgo necesaria en mis inofensivos propósitos.

Al condenar la pasion desenfrenada del lujo y de la popularidad en la mujer casada, no pretendo someter á ésta á su antigua condicion de esclava, ni trasformarla en beata gazmoña, ni condenarla á perpetua clausura: tan peligroso sería cualquiera de estos extremos como el otro para la felicidad conyugal.—El méno severo de los moralistas cristianos; el con frecuencia jovial San Francisco de Sales, dice: Time deum et fac quod vis. Con tal que temas á Dios, puedes hacer lo que te dé la gana.—En la necesidad de formular yo mi pensamiento sobre el asunto en cuestion, diria algo parecido á este sabio precepto á las señoras mujeres... «Cumplid con vuestros deberes de esposas, y después haced lo que os acomode;» bien entendido que sujetándose ellas á la condicion de la primera cláusula, no me apuraria por verlas disfrutar ampliamente de la libertad entendida en la segunda. Ni la visita, ni el vestido, ni el paseo, ni el mismo rigodon, aliquando, presentarian entonces á mis ojos el menor sintoma alarmante.

Sin embargo, antes de solemnizar este contrato, precisaria con toda claridad un punto interesantísimo, para evitar ulteriores disgustos: Yo entiendo por deberes de esposa su atencion constante hácía esos mil detalles domésticos que constituyen el fundamento de la vida íntima, desde el estrado hasta la cocina, desde los calcetines del niño hasta el ropero del marido... ¡Oh, el marido sobre todo! sus derechos, su prestigio, nada ántes que ello. La tan ilustre por el talento como por la cuna, la Condessa Dasch, dice á este propósito... «Tu único, tu urgente negocio (se dirige á la mujer casada) es agradar á tu marido, conservar su ternura y esparcir en torno vuestro un perfume de poesía que le impida pensar en otra cosa... Vela tú misma por lo que él tenga en más estima, y no confies á los criados: el cuidado de su ropa y de su gabinete: debe encontrarte en todo cuanto le rodee, y agradecer tus cuidados y tu amor.»

Elijo de intento esta autoridad, porque su doble carácter de mujer y de mujer del gran mundo, presta al consejo mayor importancia. Las razones en que le funda esta célebre escritora pueden servir á la vez como testimonio de mi sinceridad al pro-
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 204

poner semejante plan de conducta: «No olvides, continúa, que el marido es el jefe por Dios y por la ley, por la sociedad y por la naturaleza: tú eres débil, él es tu apoyo y tu protector... ¡y nada más dulce que ser protegida por el que se ama!

Conspirando á un fin tan dichoso, no cabe egoísmo en proponer los medios que yo he propuesto, ni aceptándolos es posible verlos por su lado prosáico.

De acuerdo sobre este punto ella y yo, firmaría, con la fe de un bienaventurado, el convenio de más atrás... et si non, non; entonces, y sólo entonces, le diría sin el menor recelo: «Haz lo que te de la gana»; entonces, y sólo entonces, la vería sin estremecerme abarrotar su tocador, porque seguro estaría de que al encerrarse en él, conforme al consejo de la misma ilustre señora, «para asearse todo le parecería poco, para pintarse todo le parecería mucho,» fórmula, cuya aparente trivialidad abarca entero el modelo de una mujer discreta.

Miéntran á él se ajustan las de mi cuento, que no se ajustarán, retournons á nos moutons; es decir, vuelvo á mi tema.

—No comprendo cómo es la mujer casada la que da el tono en paseos, salones y espectáculos, siendo tan notorios los riesgos que en la empresa corre el prestigio de su marido... He dicho mal: comprendo que la mujer casada aspire á esos triunfos de su vanidad, y que á ellos consagre todos sus afanes: lo que al sentido común se resiste es que lo tolere, y hasta lo aplauda (¡borrego!) su marido.

Por eso dije al principio, y lo he demostrado con un ejemplo más, que el hombre se acostumbraba á todo.

Ahora, si ustedes me preguntan que cómo este supremo legislador de costumbres, egoísta y tiranuelo por naturaleza, arregló las cosas de tal manera; cómo promulgó esa ley cuya ejecución había de caer sobre su propia mollera á modo de ignominiosa coraza; cómo, en fin, se colocó pudiendo evitarlo, en la necesidad de mostrar tan inaudita mansedumbre; si VV., repito, me preguntan esto... tampoco sabré dar una respuesta satisfactoria, porque no soy fatalista. Y á fe que si lo fuera, nunca podría citar con más oportunidad que ahora el tan sabido apotegma pagano:

Quos deus vult perdere dementat prius.

José María de Peñeda.
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 205

LA CAPILLA SIXTINA.

Roma es la ciudad de las tristezas eternas. Sus cipreses murmuran una elegía. Sus fuentes lloran la muerte de algún dios. La luna, al reflejarse en sus mármoles, evoca legiones de blancas sombras. Por doquier muestra amontonadas las ruinas con sus coronas de ortigas. Un ejército de Titanes ha sido precipitado en el polvo de esta ciudad, asentada sobre urnas funerarias. Las piedras gigantescas, los muros ciclópeos, las columnas colosales son los huesos de esa raza vencida por los rayos del cielo, aniquilada por las maldiciones de Dios. Jamás un volcán extinguido por el frío de los siglos, fué tan majestuoso en la estéril soledad de su cráter, como esta Roma muerta. Jamás los huesos de los fósiles, incrustados en las montañas por el diluvio, enseñaron tanto como estos ladrillos diseminados en las cenizas, como estas piedras con sus inscripciones borrosas.

Todo es desolación. Vagais entre sepulcros vacíos. La muerte no ha perdonado ni las cenizas de los muertos. La naturaleza, en su voracidad insaciable, ha metamorfoseado los huesos caídos sobre sus profundos senos. Y los átomos de César, de Sila, de Cincinato, de Camilo, quizá ruedan en el polvo barrido por el aire, quizá matizan tenuemente las frágiles alas de una mariposa, ó se dilatan por las fibras de la yerba que siega con su afilado diente la salvaje cabra.

Y sin embargo, cuando estaban agrupados sobre un esqueleto, cuando la sangre hirviente los regaba, cuando las entrañas, como otros tantos hornillos, mantenían el calor de la vida, esos átomos
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 206

soportaban el peso del cielo, regulaban á su placer el mundo, y dirigian la humanidad con una frágil espada, hoy enmohocida, al cumplimiento de sus destinos.

Pero, ¿qué resta de todo esto? Unas cuantas capas de polvo amontonadas sobre otras capas de polvo, donde se han perdido y se han borrado los Césares y los Tribunos, los vencedores y los vencidos, los Romanos y los Bárbaros, los señores y los esclavos, sin que pesen más en la balanza del Universo, y en la gravitacion del globo unas que otras cenizas.

Después de haber andado largo tiempo entre tantas ruinas, echais de méños los habitantes, pero habitantes á la altura del coloso. Nada importa el ave nocturna que se esconde en el hueco de un sepulcro; nada el murciélago que sale de una catacumba; nada el buho ó el cuculllo que cantan en la soledad de la noche sobre las piedras del Coliseo. Quereis, repito, ver habitantes á la altura del coloso. Inútil buscarlos en una raza degenerada y sierva. Los dignos habitantes de Roma son los hombres de mármol tallados por el cincel en piedras inmortales. Son las figuras dibujadas en los muros por el génio. Y entre estas figuras, las que tienen todavía el fuego sagrado en la frente; las que guardan la fuerza del heroísmo en los músculos y en los nervios crispados por las chispas del pensamiento; las que respiran la tempestad en la ancha fragua de sus colosales pulmones; las que pueden sostener el cielo con su frente, y dejar bajo sus pies una huella indeleble en la tierra, son las figuras de Miguel Angel.

Parece que después de haber estado caído en el polvo mil años el génio del Capitolio, arrullado por los Misereres de la Edad Media, ha sacudido su pesado sueño un dia, se ha levantado arrojando las montañas de ruinas amontonadas sobre sus espaldas, y ha ido á buscar ese Titan del arte, ese Miguel Angel siniestro, solitario, tétrico, sublime, para comunicarle el soplo de su espíritu, y pedirle en cambio que dejara grabadas sobre los muros de la Roma católica las sombras colosales de la Roma antigua. Así debían ser de fuertes, de fornidos, de hercúleos, los héroes romanos; ese pecho fortísimo necesitaban para infundir con su aliento un espíritu á la humanidad; esos brazos nervudos para manejar el caballo de guerra y llevarlo vencedor desde las orillas del Tigris á las orillas del Bétis; sobre esos anchos hombros descansaba la tierra como sobre otras tantas cariátides; esa actitud forzada y casi
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 207

imposible debian tener cuando asaltaban Jerusalen y Alejandría; sus manos parecen vibrar aquella lanza, con la cual abrieron las venas de los pueblos y los ingertaron fuertemente en su derecho; y las espaldas gigantescas se encorvan un poco, cual si trageran todavía al pomerium la enorme carga de los dioses vencidos en toda la tierra.

Esta fué la idea que en mí despertó la Capilla Sixtina, cuando la visité de vuelta de la Via Apia, de la Via de los Sepulcros. Al pronto, en aquel templo del arte, ahumado por los cirios y por el incienso, no descubrí más que las figuras colosales, y no os daís cuenta ni de la idea ni de los personajes que representan. Yo de mi se decir, que fuertemente conmovido por la larga carrera entre dos ó tres leguas de sepulcros, imaginaba ver en los Alcides de la bóveda y en los varios grupos del Juicio final, las almas escondidas en las ruinas; esas almas que flotan sobre las piedras, sobre los arcos ruinosos; esas almas errantes por la tierra del Foro, revistiendo formas humanas, colosales, violentas, como si el huracán del último día del mundo las sacudiera; pero formas en debida proporcion y armonía, con su histórica grandeza. Las figuras de Miguel Angel son los héroes antiguos que han crecido en su sepulcro.

La Capilla Sixtina toma su nombre de Sixto IV. El pontificado de éste fué agitadísimo. Maquiavelo aprendió parte de su política en la conducta de Sixto. Fué el primero que mostró cuán grande era el poder político de los Papas, y armando guerras contra los magnates de Italia, mereció ser atendido de todos y alabado por el autor del Príncipe. En su tiempo, y á sus instigaciones, murió asesinado Julian de Médicis en Santa María dei Fiori de Florencia, á la hora misma de alzar á Dios en la misa Mayor. Los Médicis, en cambio, colgaron de una ventana al Obispo nombrado por el Pontífice para Pisa. Las riquezas de Sixto IV montaban mucho, porque provenían de la venta de beneficios. Pedro Riario era Cardenal á los veintiséis años, Patriarca de Constantinopla, Arzobispo de Florencia, y murió exhausto de oro, de sangre, á manos del placer, como Baltasar ó Sardanápalo. Las facciones combatían á la puerta del Vaticano y manchaban de sangre hasta las gradas de los altares de San Pedro. Pero la corte romana se enriquecía, y con estas riquezas levantaba capillas. Era este el tiempo en que por dinero se concedían permisos de robar á los bandidos; y en que un
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 208

camarero decía á Inocencio VIII, que había comprado la silla pontificia con simonías y que había vendido salvo-conductos á los ladrones: «Procede bien V. S., porque Dios no quiere la muerte »del pecador, sino que pague y viva.»

Pero si la Capilla debe su nombre á Sixto IV, debe la maravillosa decoración de la bóveda á Julio II. Este tiempo es el tiempo clásico de los horrores de Italia. Si, como dice Alfieri, la planta-hombre nace más robusta en la península italiana que en el resto del mundo, y se conoce su robustez en sus crímenes, jamas ningun país los presenció tan grandes. Pisa espiraba en sus lagunas, después de una resistencia que tenía algo de la furiosa locura del suicidio. Un Dux de Génova, alzado desde el movible seno de las clases plebeyas á la suprema dignidad, era asesinado, descuartizado; sus miembros, repartidos entre sus enemigos, puestos como trofeos en los muros. Tres mil ciudadanos caían degollados sobre el suelo de Prato, al par que eran violadas las innumerables monjas de sus conventos. La nobleza veneciana moría tostada en una cueva de Verona, cuyos bosques ardían horriblemente. Ni siquiera fueron perdonados los niños de pecho. Era tan espantoso aquel tiempo, que hasta las mujeres se volvían crueldes. Una campesina toscana descabezaba al soldado español que la había robado á su hogar, y huía para presentarle á su marido, en desagravio de su honra, la livida cabeza. Los Suizos talaban el Milanesado, los Alemanes Venecia, los Franceses Rávena, los Españoles el resto de Italia. Allí Gaston de Foix se complacía en mostrar su camisa, roja de sangre italiana. Allí Bayardo ejercía las crueldades caballerescas de los tiempos feudales. Allí saltaban las minas inventadas por Pedro Navarro. Allí el Gran Capitán ganaba sus victorias á costa de cruentísimas luchas. Italia era un campo de matanzas. Hileras de insepultos cadáveres la cubrían desde los desfiladeros de los Abruzos hasta los desfiladeros de los Alpes. Pero en medio de todas estas catástrofes, el génio que truena, la voz que impera, es el génio y la voz de Julio II, austero en su vida, italiano en el fondo de su corazón, forjado para las batallas en el bronce del heroísmo; hábil hasta añadir ó sustraer á sus cálculos, como cifras aritméticas, los Reyes y los Emperadores y los pueblos; pagado de su autoridad religiosa porque le sirve para afirmar su autoridad política, im- placable en sus castigos como un sacerdote del antiguo Testamento, veloz como un condottiero para emprender correrías y asaltar ciu-
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 209

dades hasta en los rigores del invierno; en la una mano los rayos espirituales para vibrarlos fuertemente y expulsar los herejes de la Iglesia; en la otra mano la mecha para encender los cañones y expulsar los Bárbaros de Italia.

Indudablemente hay una relación de temperamento entre el Papa Julio II y el artista Miguel Angel. Aquel quiere extraer del fondo de las invasiones una raza de héroes que sirvan para sostener la patria, y éste del seno de las canteras otra raza de Titanes que sirvan para excitar á la gloria. Así le propone á Julio II su sepulcro; una montaña de bronce y mármoles; ancha la base y elevada la cúspide; una gradería entre ellas de cornisas caprichosamente cinceladas; diversos génios en esas actitudes viriles, violentas, pero armónicas, cuyo secreto sólo él poseía, teniendo sobre su cerebro mantenidas las cornisas y bajo sus pies encadenadas las naciones; las Virtudes y las Artes, por hermosísimas mujeres representadas, llorando y retorciéndose de dolor; sobre las cuatro esquinas de la primer cornisa, la Vida activa y la Vida contemplativa, San Pablo, cuya palabra era una espada, y ese Moisés que todavía nos aterra con su mirar relampagueante como el Sinaí; arriba, sobre trofeos, tributos de la naturaleza, y recuerdos de la historia, Cibele, la tierra, sosteniendo una mortaja con la actitud de una Madre Dolrosa que abraza al Crucificado exánime en su amante seno, y mirando Urano, el cielo, que todo lo remata sonriente, y que engraza el génio del Papa, como una estrella más, en el coro de sus bienaventuradas almas. Era aquella tumba un poema ciclico.

Miguel Angel corría á las montañas á buscar el mejor mármol. Llenaba de grandes piedras Roma. Luego cogía su martillo, su cincel, y comenzaba á romper, á desbaratar el mármol, buscando anhelante, sudoroso, con esfuerzos supremos, entre una nube de piedras que saltaban á sus golpes, la imagen tal como la descubría en su propia conciencia. Pero cuando estaba en el hercúleo trabajo empeñado, la envidia le mordió en el talon. Bramante, uno de los génios de aquella edad sobrenatural, quiso perderlo. Arquitecto principalmente el uno, escultor principalmente el otro, lejos de excluirse, debían completarse.

Las grandiosas estatuas de Miguel Angel, parecen hechas para lucir bajo los atrevidos arcos de Bramante. Allí, entre aquellas largas líneas, bajo aquellas curvas prodigiosas, teniendo por decoración uno de esos patios ó uno de esos templos cuyas perspecti-
Revista de España (1869-07-01 00:00:00), página 21

LEONOR de Álmeida adquirió amistad con Filinto, con Bocage, con Freire de Carvalho y con todos los notables de la Arcadia, que la

Historia. Los amortos de las monjas eran tan públicos, y estaba tan generalizado y admitido el galantearlas, como lo prueban numerosas composiciones de nuestros antiguos poetas. Citaremos dos. D. Francisco de Trillo y Figueroa, poeta coruñés del siglo XVII, escribió un romance satírico "á una monja habiendo dado á un poeta unos gaznates en un locutorio", que comienza así:

Marica, no te perdone
Que, si no por las agallas,
Me pesques por los gaznates,
Toda la mitad de la alma.
Y méños que entre las redes
Me cojas, cuando á la playa
Me conducen mal mis pasos
A nadar sin calabazas.
Es muy bueno que al principio
Andemos á gaznatadas,
Comenzando nuestro amor
Por donde todos acaban;
Y que pendiente de un susto
Miéntras que me desgaznatan,
Mariposee mi amor
De esperanza en esperanza.
Válgate Dios por Marica:
Sin duda que amor estaba
Con nosotros en las redes
Mas á fe que no era rana.
Al fin es niño y ciego,
Y como entre bobos anda,
Al fin de sus oraciones
Cualquiera devoto baila.
Bravos birotazos tira:
Por tus ojos que me alcanza,
Por tu boca, por tus manos
Todo el vigor de tu aljaba.

Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, colección ordenada por Adolfo de Castro. Del mismo autor y en el mismo volumen hay unas décimas "á una monja que quería la galantearse", que empiezan así:

Marica, yo soy carnal,
Tú cuaresma, y no podemos
Juntar estos dos extremos
Sin pecado original;
No hallo medio natural
Que pueda darnos remedio;
Sin duda es milagro el medio,