ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 191

EL CARDENAL CISNEROS.

Esta conducta de Cisneros, siguiendo á la varonil muestra de su independencia, le valió el aplauso de todo el mundo: El Arzobispo no tuvo en adelante mejor servidor y amigo que el Adelantado de Cazorla; pero en cambio se vio libre para siempre de importunas recomendaciones, que en su concepto eran siempre dignas de una repulsa, porque revelaban ó falta de mérito ó falta de humildad en el Pretendiente.

X.

No por haber ascendido al Arzobispado de Toledo; alteró Cisneros su vida de religioso. Su Palacio contintuaba siendo un convento, no se despojó del sayal de Franciscano, tenía proscriptas de sus servicios las alfombras y la plata, sóbrias y frugales eran sus comidas, después de las cuales como gran esparcimiento solía leerse algún capítulo de los Sagrados Libros, continuaba haciendo sus viajes á pie, llevando una mula para descansar breves instantes, tenía entre sus domésticos á algunos Franciscanos, á los cuales en caso alguno permitía separarse de las severas prescripciones de su Orden, sus rentas se repartían entre los pobres, y el reparo, construcción y entretenimiento de edificios destinados á la religión ó á la beneficencia, seguía atormentándose con duros cilicios, y durmiendo, estando no sobre el duro suelo, sobre un jergón de paja.

No podía de modo alguno ponerse en duda la sinceridad de una piedad que se despojaba de los hábitos de la Corte y de los esplendorosos del Episcopado para cubrirse de estas austeridades y de estos cilicios; pero sus émulos y sus envidiosos atribuían á bajacondición ó á hipocresía de carácter estas severas manifestaciones de su virtud, moviendo tal ruido con sus murmuraciones que alborotaron á los mismos amigos de Cisneros, quienes le insinuaron la conveniencia de no confundir la magnificencia del Arzobispo de Toledo con la humildad y pobreza del Provincial de la Orden de San Francisco. Nada consiguieron del severo Prelado, y de nuevo la Corte acudió á Roma para que ordenase al Arzobispo que diese á su altísima dignidad todo el decoro que reclamaba su gerarquía.

El Papa Alejandro VI, que entonces ocupaba la silla de San Pedro, acaso el que más se ha distinguido por su esplendor y
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 192

magnificencia entre todos los sucesores del humilde Pescador de la Judea, dirigió á Cisneros un Breve concebido en estos términos:

Al amado hijo Francisco, electo Arzobispo de Toledo.

Alejandro, Papa VI.

Amado hijo, salud, y Apostólica bendicion. La Santa y Universal Iglesia (como entendemos que no lo ignorais), á semejanza de la Celestial Jerusalen, es hermosecada con muchos y diversos ornatos (según la diferencia de los Estados), en los cuales se puede errar, así por demasia y exceso, como en defecto y falta, huyendo mucho de ellos. Agradable es á Dios, y loable la decente observancia, y uso de cada Estado: y así, cualesquiera personas, principalmente los Prelados de la Iglesia, deben trabajar y procurar que como en la vida, costumbres y manera de proceder, así en el andar, ni parezcan soberbios en el mucho fausto, ni supersticiosos en el demasiado desprecio, como sea verdad que con lo uno y con lo otro la autoridad de la disciplina Eclesiástica se envilezca. Por lo cual os amonestamos, y exhortamos, que pues la Silla Apostólica os ha levantado de estado inferior, á la Dignidad Arzopiscopal, así como en lo interior de la conciencia para con Dios (de que nos gozamos mucho) trabajéis de haberos en lo exterior y guardar el órden conforme á la decencia de vuestro estado, conviene á saber, su hábito, y familia, y así en todas las demas cosas que conviene al decoro de la Dignidad. Dada en Roma, en San Pedro, al anillo del Pescador, á veinte y cinco días de Diciembre de mil y cuatrocientos y noventa y cinco, en el año cuarto de nuestro Pontificado.

Obedeció Cisneros á esta intimacion, y cuando se presentó á la Corte, igualó, sino sobrepuso, la magnificencia de sus predecesores. Ostentaba en sus vestidos la seda ó las ricas pieles, según la estacion; variadas y exquisitas viandas cubrían su mesa; suntuoso, blando y magnifico era su lecho, no escaso el número de sus criados y grande el lujo de sus trenes. Los que sólo veian aquella aparatosa exterioridad, los que ignoraban que Cisneros dispuso las cosas de modo que dando á su alta dignidad todo el honor que merecia, se reservó sólo para sí la mortificación y la austeridad, los que no sabian ó no querian saber que, debajo de la seda ó de las pieles que enseñaba al mundo, iba el tosco sayal de Franciscano, siempre por sus propias manos remendado, que debajo de aquella
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 193

cama lujosísima, estaba el pobre jergón sobre que descansaban breves horas sus macerados miembros, nunca arropados por el blanco y suave lienzo, que si era tentación de la gula el aparato de su mesa, no era menor su personal frugalidad, aunque mayor el regalo de los pobres; los que todo esto ignoraban ó afectaban ignorar, aquellos mismos que antes le censuraban por su modestia, atribuyéndola á bajeza de condición, por su sobriedad y economía, suponiéndolas formas de la avaricia, por su severa virtud, tachándola de refinamiento en la hipocresía, esos mismos, sus émulos y envidiosos, aquellos que aspiraban á reemplazarle en el favor de la Reina, ó temían de su elevación, ya no tuvieron ningún miramiento, y le acusaron públicamente de vano, de presuntuoso, de arrogante, que arrojaba la máscara de la virtud, porque ya había logrado el logro de todos sus designios.

¡Ah! La ambición no tiene entrañas, y es la misma en todos los tiempos. Ella se traza su camino, y sigue adelante, atropellando reputaciones, atropellando existencias, siendo igual para ella el bien y el mal, no distinguiendo entre la virtud y el vicio. En la época de los Reyes Católicos escogió por víctima á Cisneros, y era en vano que este obrase de una ó de otra manera, con modestia ó con ostentación, con virtud ó con hipocresía. Erales indiferente esto á los discolos y envidiosos de Cisneros: lo que les importaba era estar siempre enfrente para minarle el terreno que pisaba, hundirle en el ánimo de la Reina, y reemplazarlo en el favor. ¡Desdicha grande cuando los Soberanos no conocen estas maniobras, y entregan el poder al vicio que se disfraza de virtud, y que antes procura presentar á la virtud misma como vicio!

(Se continuará.)

C. NAVARRO Y RODRIGO.
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 194

EL HOMBRE SIN MUJER.

CUENTO CONSIDERATIVO.

(Conclusion.)

Guillermo cayó cuando acabó de cantar la muchacha, en una melancolía honda y concentrada, al salir de la cual estaba ya muy lejos de la casa y de todo lo que en ella había agitado más dulce que amargamente sus sentimientos. Después de este descanso volvieron á inundarle el corazón todas las híeles de su pesar, esta vez, en corrientes de celos y los más ponzonosos que han recalentado jamás en las venas la sangre de un hombre. ¡Se explicaba todo lo que le había pasado con Clara! ¡Su monstruosa perfidia le hacía palpitar las sienes con tanta fuerza, que apretándoselas con ambas manos, todavía creía que se le iban á saltar! ¡Ah! exclamaba con un voz ronca y espantosa: ¡dónde está! ¡dónde está, que quiero ahogarla! ¡Yo necesito bañarme en su sangre!... ¡Pisar aquellos ojos!... ¡sacárselos antes de matarla, y patearlos en el suelo, y matarla poco á poco, y oirla quejar de dolor, y reírme yo, para que conozca que no la amo!... ¡Para qué necesitaba engañarme!... ¡Si ha venido con otro amante, por qué no me lo ha dicho, por qué no me ha dicho que me aborrecía, que me despreciaba!... Pero no, estan dulce para un corazón perverso el placer de abusar del amor!... ¡de reirse de su credulidad!... Era necesario darse este placer antes, y después, de cualquier modo, seguir adelante!... Me encontró por casualidad, y el miedo y la perfidia de las mujeres la hicieron calmarme primero, para burlarse de mí
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 195

luego! ¡Su primer movimiento fué huir de mí!... ¡Ah! ¡por qué no la dejé!... ¡Por qué no la dejé!... ¡Maldita sea la hora en que la he vuelta á ver!... ¡Yo quiero matarla! ¡Yo quiero matarla!

Este frenesí agotó por fin sus fuerzas de aborrecer; y la impotencia de vengarse, que al principio era la hiel de la hiel de su odio, se trocó al último en una resignacion desesperada y tranquila. A este tiempo pasaba por una iglesia. La puerta se hallaba abierta. Era media noche, y se estaba celebrando la misa que llaman del Gallo. Guillermo entró, y cuando estuvo dentro fué cuando conoció que aquella iglesia era la misma donde había estado por la mañana. Quiso entrar en la capilla de la Virgen de los Desamparados, pero al mismo tiempo que llegó á la verja, ésta se cerró con estrépito. ¡La Virgen misma ha bajado de su altar á cerrarme la puerta, pensó Guillermo; mujer al fin, amante y santa con su hijo y para su hijo!... y salió de la iglesia, llevado á pasos descompasados por su colérica impiedad. Anduvo todavía vagando algún tiempo, hasta que riéndose alegremente se dejó caer en el rincon de una puerta-cochera, y se durmió con los dientes y los puños tan apretados, que le dolían mucho cuando se despertó, que fué cuando ya venía la luz de la mañana. Entonces se levantó, se embozó hasta los ojos en la capa, que le había servido de colchón y de manta, y empezó á andar de prisa para entrar en calor. Al volver una esquina le hubo de atropellar una silla de posta. Clara, que iba dentro, le hizo un saludo tan ceremonioso como pudiera habersele hecho en un paseo. La silla de posta pasó, y Guillermo se quedó espantado de la buena educacion de Clara. Iba sola, y estaba pálida como la cera. ¡Los celos han sido una locura! pensó Guillermo; ¡es completamente desgraciada!... ¡Así! ¡Así!... ¡Estoy contento! Preguntó á uno que pasaba dónde estaba la casa de postas, y luego qué lo supo, se dirigió á ella con la intencion de montar á caballo y alcanzar á Clara; pero en el camino encontró una pastelería, que precisamente en aquel momento estaban abriendo. Tenía Guillermo hambre y necesidad de comer; entró, y pasó más de dos horas comiendo y bebiendo, y luego que hubo acabado, sintiéndose tan sereno como si nada le hubiera sucedido, pidió un cuarto y una cama, y al dulce abrigo de unas buenas mantas, recordando con delicia el frío que había pasado, cayó en un sueño encantado, del cual no salió hasta la tarde. Cuando se levantó, se sintió tan ligero, como si estuviera
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 196

vacío y fluctuara á merced del viento en una región del universo completamente desconocida. No había un solo pensamiento en su cabeza, ni sentimiento alguno en su corazón. El estado en que se encontraba era así como si habiéndole volcado y sacudido con violencia, se hubieran derramado todos los espíritus y fluidos vitales que había dentro de él.

Gracias á la circunstancia de no haber sucedido lo mismo con el oro que había dentro de sus bolsillos, bien pronto un mozo de la posada arregló las cosas de manera que á la mañana siguiente Guillermo iba andando á caballo, y sin apresurarse, por el camino de*** adonde por fin llegó; pero tan falto de fuerzas, que no las tuvo más que para meterse en la cama. Desde ella escribió á algunos de sus amigos, que cuando vinieron á verle apenas le reconocieron: ¡tan desfigurado le encontraron! Por ellos supo que no se hablaba de otra cosa en el gran mundo que del viaje de Clara, que había dado un escándalo brillante, al marcharse precipitadamente, sola, escapada, después de tres ó cuatro días, en los cuales se decía no había hecho otra cosa que llorar. Nadie sabía adónde había ido, aunque todos daban por cierto que era su amor por Guillermo la causa de su locura. Toda la sociedad había compadecido sensiblemente tan desatinado extravío, declarando á Clara una mujer perdida para siempre; y las mujeres habían declarado además que la hermosura sin virtud era un dón, aunque del Cielo, despreciable, y que ellas en adelante no volverían á saludar tan siquiera á Clara, y que esperaban que los hombres que no quisieran renunciar á los encantos de una sociedad sensata y decorosa, harían lo mismo. Los hombres habían aceptado, no respondiendo nada á ella, esta dulce insinuación de las mujeres; pero como Clara era la más hermosa de todas, y como al fin y al cabo no se sabía nada positivo del objeto de su viaje, habían hallado demasiada crueldad y demasiado poco motivo para ella, en la determinación de sus esposas, madres, hermanas, parientas y amigas, para no hacer una porción de reservas mentales, con la indulgencia amorosa que caracteriza al que no se llama, porque no se quiere, débil sexo masculino.

Pero con lo que no contaba la sociedad era con la vuelta de Clara, que fué tan pronta, que antes de que todas estas amigas hubieran salido de su dolor exclamativo por todos estos acontecimientos, ya estaba ella visitándolas como antes y dominando como
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 197

siempre en su círculo, por su extraordinaria hermosura y por su carácter incomprensible y lleno de hechizos. A estas explicaciones siguió un acceso de fiebre cerebral que puso á Guillermo á las puertas de la muerte. En esta crisis vió cosas Guillermo tan fuera de todo lo conocido, que dice él que aunque las tiene perfectamente grabadas en la memoria, le es imposible contarlas con ninguna de las expresiones de que los hombres han podido hacerse dueños, sin exceptuar la música, que es con la que él había creído formular el argumento de sus delirios, hasta que se convenció de no haberlo conseguido; pues cada uno de los que oían su composición se formaba una idea diferente de lo que él había visto, oído y sentido durante su enfermedad. Cuando ésta iba ya pasando, un día pudo incorporarse en la cama, y escribió á Clara: «¡Clara, me muero, perdóname!» La noche de aquel día, precisamente cuando Guillermo en su suntuosa cama, que con las cuatro columnas salomónicas que sostenían su cielo, y con los anchos y densos pliegues del riquísimo damasco de la colgadura y de la colcha, semejaba una ostentosa tumba, á la blanca y ténue luz de una gran lámpara de alabastro colgada del techo en medio del inmenso salón que era su alcoba, precisamente cuando Guillermo estaba así, sumido en las solemnes reflexiones que despertaba en su alma la voz de una campana que sonaba con el toque de ánimas; cuando con lágrimas en los ojos daba gracias á aquella campana que acaso al día siguiente recogería algunas oraciones para él; cuando en el colmo de su amargura pensaba que el toque de ánimas sería antes de pocas horas el solo recuerdo que de él quedaría en el mundo y la sola voz que le recordaría, y aún eso, envuelto con millones de otras ánimas, ¡á él, que había sido tan querido, tan particularmente querido!; cuando tenía toda la atención absorbida en el paso de la vida á la muerte, con la firme intención de no dejar pasar este misterio sin observarle y darse cuenta de él, le sacó de este caos, transportándole á una estancia encantada, hecha de masas de luz, bordada de mosaicos, donde purísimos diamantes sombreaban las figuras, la voz de Clara, que argentina y dulce, aunque llorando, repetía: ¡Guillermo! ¡Guillermo! ¡Guillermo de mi vida!

¡Clara acariciaba con sus manos la frente de Guillermo, separando á los lados el cabello que la cubría; Clara le llamaba con cariño, y sus lágrimas caían desde sus ojos á los ojos de él, y él inmóvil, con miedo de moverse, por no darse á sí mismo una prue-
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 198

ba de que estaba vivo, exclamó: ¡Gracias á Dios que me he muerto!
—¡Guillermo! ¡Vida mía! decía Clara, ¡ah, soy feliz! ¡Soy feliz! ¡Te veo! ¡Te abrazo! ¡Te beso! ¡Te adoro! ¡Vives! ¡Vivirás! ¡Sí, vivirás!... estás tan hermoso! ¡Si tú te vieras! ¡Estás hermoso como un ángel!
—¡Clara mía!... ¡Qué felicidad! ¡Ah!... aquí no será como en la vida que acabamos de dejar!... ¡Nada, nada nos separará! ¡Te tengo! ¡Te tengo! ¡Eres mi mujer! ¡La otra mitad de mi alma que no estaba en esa maldita tierra! ¡Lo ves?... ¿Lo ves?... ¿No te he dicho mil veces que mi amor era eterno, y que duraría más allá de la muerte?... ¡Ah! ¡mi felicidad es doble, porque yo creía que el tuyo no era así! ¡Yo me hubiera contentado con que no se hubiera muerto allá en el mundo, antes de morirte tú! ¡Ah, qué sería de mí ahora!... ¡Qué sería de mí que te sigo queriendo, adorando, en este mundo como en el otro! ¡Un beso! ¡Un beso!
—¡Toma otro, y otro, y otro, Guillermo mío; pero, por Dios, no digas esas cosas: me das miedo; me parece que estás loco, y eso sería peor que haberte muerto! ¡Tú no sabes lo que he padecido desde que recibí tu carta hasta ahora que es cuando he podido venir, y aun así, exponiéndome mucho, atropellando por todo! Yo no quise abrir la carta delante de tu amigo Eugenio, y por eso no le dije que te dijera que vendría.
Guillermo se sentó en la cama, y golpeándose la frente con las dos manos, exclamaba:
—¡Maldita vida! ¡Maldita vida!... ¡Ah, bien te conozco!... ¡Ya estás aquí! ¡Sí, sí! ¡Tú eres, tú eres la vida, la vida de este mundo, con sus triviales disonancias!... ¡No le dije que te dijera que vendría!... ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Todavía no me he muerto! ¡Ahora tendré este dolor más: el recuerdo de este instante que he vivido en el Cielo!
—¡Guillermo! ¡Guillermo! dijo llorando Clara, no me mires así, con esas miradas de desprecio! ¡Te amo! ¡Te amo! ¡Tú no pedías en tu carta más que perdón, y yo vengo, tú no sabes con cuánto riesgo de desdicha y de muerte arrostrado, á darte cariño, amor, vida, alma, todo, todo! ¡Yo te amo con locura!... ¡Guillermo mío, mírame con cariño, mírame como me mirabas cuando yo te daba tantos besos en los ojos!
—¡Sí! ¡Sí! Con esos labios que me han envenenado los ojos para siempre, que los han enturbiado para todas las bellezas de la crea-
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 199

cion, que no les han dejado luz más que para alumbrar tu imagen, y luego se han separado de ellos mil veces, y me han separado de tu corazón con palabras frías como el filo de un acero buido! ¡Ah! ¡No! ¡No! ¡Yo no quiero resucitar á esa vida de insoportable tormento!... ¡Estoy muerto! ¡Estoy muerto!... ¡Quiero estar muerto!!

—Lo que V. está, es loca, dijo Clara, rasgando con rabia en mil girones el pañuelo con que se había enjugado las lágrimas, de un golpe, y más loca todavía yo en haber creído alguna vez que nosotros podíamos amarnos! Que V. lo pase bien.

Y con el aire más natural del mundo, como si hubiera venido de visita, salió de la estancia.

Era el yo no sé cuantos de los rompimientos dolorosos de relaciones con la mujer que adoraba.

Guillermo no sabe lo que entonces le sucedió.»

——Afortunadamente lo sé yo, dijo Eugenio, volviendo á meter en las carpetas el manuscrito que había leído hasta el último renglón.
—¿Qué le sucedió? preguntaron en coro todos los amigos.

—Le sucedió, que después de estar poco menos que muerto y enterrado, salió al fin de su enfermedad. En la convalecencia, que fué larga, no parecía sino que su alma, vigorosa con su vigor natural, y con todo el que faltaba al cuerpo, había llegado á la suprema plenitud del espíritu. Todos los que entonces le veíamos, mientras estábamos á su lado y hablábamos con él, sentíamos una especie de maravillosa fascinación que nos forzaba á admirarlo. El espectáculo á que entonces asistí yo, de la milagrosa, hermosura del alma nuestra, que se nos aparecía á todos esplendente en Guillermo, me ha confirmado en la teoría de la depuración por el tormento, y desde entonces, amigos queridos, deseo con ánimo pasar unos cuántos siglos en el Purgatorio, para salir de allí, cual yo debo ser, grande y bello!

¡Los incalculables dolores del corazón de Guillermo, habían obrado en él una verdadera trasfiguración celestial! ¡Su amor por Clara, á la cual no volvió á ver en todo este tiempo, no era una pasión, ni un deseo, ni un afecto; era una llama mística, que sin que yo os pueda explicar cómo, nos envolvía á todos en una clarí-
Revista de España (1868-11-01 00:00:00), página 20

licismo resplandece particularmente en los escritos atribuidos á Lúcas, y en las Epístolas de Pablo, algunas de las cuales, singularmente la dirigida Ad Galatas, son, á no dudarlo, auténticas. Pero como la reconciliacion realizada mezcló y amalgamó textos diversos, haciease indispensable el determinar precisamente con sabia y paciente crítica, cuáles fueron los primitivos, cuáles los intercalados, cuáles los amoldados á la posterior situacion de los ánimos, etc. Para este efecto, en lo tocante á los escritos de Lúcas, los racionalistas tubingenses conceden especial autoridad á los que han podido recogerse como admitidos por Marcion, quien poseia y usaba el Evangelio original y genuino de aquel agiógrafo.

La escuela de Gotinga, cuyo jefe era Ewald, convencida por el peso y muchedumbre de las pruebas que militan á favor de una redaccion más antigua de los Evangelios, conviene en general que son anteriores al año 100 de la Era cristiana, y, lo que es más, reconoce por auténtico, a peu près, como dice Renan, siguiéndola en esto, el cuarto Evangelio, ó sea el Evangelio de Juan. ¿Cómo conciliar, empero, el origen casi síntptico de los Evangelios, particularmente de los tres primeros, así llamados, "con la infinidad de milagros que en ellos se refieren y con la buena fé, que nadie se atreve á negar, de los Evangelistas, de los Apóstoles, de los primeros cristianos? Ardua empresa por cierto, en que corresponde á la exégesis el mayor trabajo. Aquí es donde campean las interpretaciones sutiles, las suposiciones ingeniosas, las casualidades traídas como medio de desenlazar un drama, los estudios psicológicos, las propiedades de la razon humana en sus estados intermedios, que diría el doctor Mata, el poder creador de la imaginacion popular, la seduccion que los grandes carac téres ejercen sobre las gentes sencillas con quienes tratan, etc., etc.; cosas todas que, bien dispuestas y aderezadas, dan el resultado que se apetece; la explicacion natural de los orígenes cristianos por medio de la libre investigacion, aplicando la ciencia excepciones de ninguna clase, y sin tener que chocar demasiado abiertamente con ella retrasando un siglo la composicion de los Evangelios, ó acusándolos torpemente de impostura, á la guisa volteriana.

Las dos referidas escuelas criticas alemanas se reproducen con bastante fidelidad, y á veces eclécticamente, ó digase armonizadas bajo un principio superior, en los racionalistas franceses dedicados á estos estudios, en los ingleses Colenso y los autores de los Essays