ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 158

corse en España, no sabemos cómo se lograría, rota como ha estado la tradición científica por tantos siglos en nuestra patria.

Sin que desconozcamos la importancia de los demás artículos del Boletín-Revista, creemos que en el presente número la tiene mayor que los otros, el fragmento de D. Nicolás Salmerón sobre La libertad de enseñanza. En este trabajo, después de reseñar el autor lo que ha sido últimamente la enseñanza oficial, la que, falta de las condiciones necesarias para su desarrollo, se ha visto convertida en una dependencia del Estado, indica lo que debe ser la universidad en la constitución racional de las sociedades. Pero antes de desarrollar sobre este punto su pensamiento, expone lo que ha sido la organización científica en los periodos de la historia anteriores al presente, constituyendo una profesión ó un entretenimiento de pocos en Grecia y Roma, y viviendo después bajo el amparo opresivo de otras instituciones. La religión ha sido la que primero tuvo bajo su tutela á la ciencia, y lo mismo en la civilización musulmana que en la católica, las aulas eran establecimientos eclesiásticos y la ciencia esclava de la fó: Philosophia arcilla theologia.

Plácenos ver proclamado el principio de la libertad científica en nombre de la Universidad de Madrid y por uno de sus Profesores; porque tiene algo de providencial que sirva de instrumento para romper las ligaduras del espíritu aquello mismo que había servido hasta ahora para aprisionarlo y cohibirlo. Por lo demás, nuestras opiniones sobre esta materia han sido siempre completamente explícitas; en la esfera del pensamiento, es en la única en que debe regir la libertad con carácter absoluto; porque el espíritu lo es, y no admite más condiciones que las que de su propia esencia se derivan. Además, ninguna manifestación de la libertad puede arraigarse y ser fecunda en la práctica si falta aquella, que es el fundamento de las demás. Verémos de qué modo resuelve el Sr. Salmerón las dificultades prácticas que en el momento actual histórico existen para el planteamiento de la organización libre de la ciencia, que no es ni puede ser la Universidad tal como la conocemos aún después de las últimas reformas.

Concluiremos manifestando nuestro deseo de que sea larga, próspera y gloriosa la vida del Boletín-Revista de que nos ocupamos.

LIBROS EXTRANJEROS.

THE SPANISH GYPSY (La gitana española): poema, por George Elliot.—Londres, 1868.

Autor de varias obras, que le han valido un puesto muy distinguido entre los novelistas ingleses contemporáneos, George Elliot ha ejercitado su imaginación en trabajo de otro género, que hasta ahora no había cultivado. Como Victor Hugo para El Hernani, ha venido á buscar en la patria del Cid, tal como él sin duda la comprende, la escena y la inspiración de los personajes para sus versos románticos.

Una muchacha gitana, que por una inversión de costumbres tradicionales, en vez de entretenerte en arrebatar niños cristianos, ha sido robada y mantenida en un castillo feudal de nobles españoles, inspira tan violenta
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 159

pasión al hijo de sus señores, que resuelve casarse con ella. La Inquisición, que ha olido algo acerca de la procedencia de la doncella, amenaza á ésta con espantosos castigos, y á su amante con la pérdida de sus grandes honores y dignidades. Pero la pasión del Duque D. Silva por Fedalma es superior á toda amenaza. Pasa por delante del castillo de Bedmar, en donde habitaban, una tropa de saltimbanquis y de acróbatas; y Fedalma, á quien la sangre gitana comunica un impulso irresistible hacia la danza, toma parte en la que habían empezado aquellos forasteros: el Duque, en vista de este inesperado espectáculo, siente gran contrariedad, pero no deja de amar á Fedalma. Una nueva complicación surge mientras ésta se entrega al placer del baile: entre una turba de gitanos que llega al mismo sitio, está su padre, Zarca, que la reconoce por un collar que ella lleva siempre puesto. Zarca persuade á su hija á que abandone á su desposado y su patria adoptiva, y marche en su compañía á África á vivir en una tribu de gitanos, á los que se promete inocular el gusto de los progresos de la civilización europea. Al enterarse D. Silva de que su amada ha huido, pide consejo á un astrólogo judío, llamado Sephardo, con el que va á buscar á Fedalma. Pronto la encuentra, en momentos en que Zarca pacataba con los moros el asalto de una ciudad cristiana. El Duque, ignorando este complot, y reducido por los artificios de Zarca á no poder impedirlo aunque lo supiera, hace los mayores esfuerzos para que Fedalma regrese con él á Bedmar; y no alcanzándolo de modo alguno, se somete á perder sus honores, su rango y su nacionalidad, á hacerse gitano, y á quedar bajo el mando de Zarca. La ciudad es atacada y vencida; los amigos más íntimos, y los compañeros más antiguos de D. Silva, perecen en la contienda, y su enemigo el inquisidor cae prisionero, y es condenado á muerte. El Duque intercede y pide su vida, y al ver que le es negada, recobra sus sentimientos y su fiereza de señor feudal, y mata en un arranque de furor á Zarca, que le perdona antes de exhalar el último suspiro, y deja á Fedalma en herencia la categoría de reina de los gitanos. Poco después, Fedalma marcha á África con el cadáver de su padre, dejando al Duque sumido en el desconsuelo y la desesperación.

Tal es el argumento de La Gitana Española. La Revista de Edimburgo, en su número 262, correspondiente al actual cuatrimestre, dice que los sucesos del poema son tan extraordinarios, y las situaciones tan violentas, que más bien servirían para una acción melodramática ó bufa, que para la tragedia; y que no hay en ellas el espacio suficiente para el debido desarrollo de las pasiones ni del carácter de los personajes; concluyendo por decir que si George Elliot vacila entre ser novelista ó poeta, será una fortuna que se decida por lo primero, para lo que tiene grandes y conocidas facultades.

En cuanto á la versificación, nada decimos: sabido es que las bellezas armónicas de los versos ingleses son poco perceptibles para oídos acostumbrados al idioma castellano.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 16

drian doblegarse ante el brillante porvenir que ha desarrollado ante mis ojos; ¡mas no se diría ella alguna vez, que esta altivez se había sabido acomodar muy bien con la conveniencia inmaterial que de nuestro enlace debía resultarme?

—Ledia es incapaz de hacerte tanmaña ofensa,—exclamó con viveza el Duque de Ateca.

—Convenido; mas aún á riesgo de perder lo que considerease V., como la mayor felicidad en su existencia, ¿prescindiría V., encontrándose en un caso semejante al mio, de la opinión general?

—El mundo no sabe nada de cuanto entre vosotros ha pasado.

—Pero á pesar de todas las precauciones tomadas, sabrá muy en breve, si es que ya no lo sabe, mi desafío con Moncada, la presencia en él de Ledia, y la cláusula del codicilo. Ese mundo que ha visto la frialdad que hace tiempo ella me manifiesta, no se equivocará en el modo de apreciar el don que de su mano hoy me hace, y no creo se encuentre un sólo hombre de honor que la aceptase con la mengua que sobre él recaería.

—Si consideras la cuestión bajo ese punto de vista, no debo insistir más; pero es triste que por lo que piensen ó digan cuatro menguados sean desgraciados los dos; porque, no lo dudes, si no aceptas la parte de herencia de que ella cree haberte injustamente despojado, lo que pasará no es fácil de prever; pero todo debe temerse del carácter de tu tía.

—Esa herencia, nadie que se encontrase en mi caso la aceptaría.

—Veamos la razon.

—Porque el tomarla sería lo mismo que entregar Ledia á Moncada, y eso yo no lo haré jamás. En buen hora que ella haya sido injusta conmigo; pero venderle su libertad, nunca.

—He aquí lo que llamo yo orgullo.

—Llámelo V. delicadeza, y será más justo.

—Enrique,—replicó el Duque de Ateca estrechándole la mano,—tus duras razones me hacen apreciar doblemente la hidalguía de tu carácter. Triste cosa es que la casualidad, y miserables consideraciones, impidan la unión de dos seres tan dignos el uno del otro. Te dejo doliéndome de no haber alcanzado nada de ti; pero de hoy más cuenta siempre conmigo.

—Gracias, mi noble amigo,—contestó el Conde de Marcilla acompañándole hasta la escalera.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 161

CALDERON

CONSIDERADO COMO MORALISTA DRAMÁTICO.

ADVERTENCIA

El ensayo que sigue, procede de estudios hechos para la edición de las Obras selectas de D. Pedro Calderón de la Barca, que ha de formar parte de la Biblioteca Clásica Española, ya comenzada a publicar por la Academia de la Lengua, á la cual tiene, el que suscribe, la inmediata hobra de pertenecer hace muchos años.

En su día, pues, una parte al menos de las páginas que al juicio del público sometemos ahora, figurará de nuevo en la Biblioteca Clásica, pero como el tal día puede, en virtud de circunstancias independientes de nuestra voluntad, demorarse todavía algún tiempo, no hallamos inconveniente en contribuir ahora con este más conciencioso que feliz trabajo, á la parte literaria de esta Revista: Si en ello la favorecemos ó perjudicamos, sólo el soberano fallo de los lectores puede resolverlo.

DEL ADULTERIO CONSIDERADO COMO ASUNTO DRAMÁTICO.—HECHOS HISTÓRICOS DE LA ÉPOCA DE CALDERON.—EL SECRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZA.—EL MÉDICO DE SU HONRA.—EL PINTOR DE SU DESHONRA.

Calderón, el Príncipe, á nuestro juicio y al de muchos, de la Escena Española, ha tratado del adulterio en tres distintos dramas: El Médico de su honra, A secreto agravio secreta venganza y El Pintor de su deshonor.

Los tres, y con especialidad el segundo, gozan de una celebridad excepcional aun entre las obras de aquel gran Maestro del arte dramático. ¿Por qué así? Muy clara nos parece la razón de ese fenómeno: la gran desdicha conyugal de que se trata, no lo es solamente para el ofendido y su familia, sino para la Sociedad ente-
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 162

ra, cuyos fundamentos, así civiles como religiosos, mina y destruye. De ahí el interés supremo que el teatro excita; la sobrada frecuencia con que en la escena se presenta; y la dificultad también, y el riesgo de escribir sobre asunto que tan de cerca y tan hondamente á todos nos afecta.

Si se nos preguntara, pues, por qué entre todas las obras de Calderon goza el drama de A secreto agrario secreta venganza de una privilegiada popularidad, que acaso comparte sólo con La Vida es sueño, y eso lo mismo dentro que fuera de España, y no méños que en el mundo literario, en la esfera del público que sólo aspira, en el teatro, á sentir poéticamente: diríamos, sin vacilar, que ese fenómeno se explica, no sólo por el mérito intrínseco de las obras en cuestion, sino además por la feliz eleccion de su asunto.

Por muy acertada é ingeniosamente que un escritor pinte las costumbres, se burle de las ridiculeces, ó satirice los vicios de su época, basta el transcurso del tiempo para que sus obras pierdan, respecto al público, todo cuanto al estrenarse les debieron á las circunstancias del momento. Para los contemporáneos, la semejanza del retrato es mérito de primer orden; la posteridad, que no tiene el original á la vista, juzga el cuadro meramente como obra del arte, y quizá le atribuye al artista los lunares que aquél no pudo méños que copiar de su modelo.

¡Cuántos y cuántos triunfos escénicos, debidos sólo á las circunstancias! ¡Cuántas comedias de positivo mérito, hoy desterradas de las tablas, sólo porque retratan costumbres ya olvidadas! ¡Qué inmensa diferencia, en fin, entre la popularidad coetánea y el juicio que forma la posteridad de ciertas obras dramáticas!

Pero si la Humanidad, en el progreso de su peregrinación por nuestro exiguo sub-lunar planeta, cambia de ideas, muda de costumbres, juzga con vário criterio sus propias acciones, y con frecuencia se contradice, no por eso deja de tener condiciones esenciales y, por tanto, inalterables. Así como los caprichos de la moda, que pueden disfrazar el cuerpo, no alcanzan á desfigurarlo realmente, tampoco pueden las doctrinas, las preocupaciones, ni los desvaríos de una época, que son su moda en lo moral, trastornar radicalmente el corazón y la conciencia, donde el Hacedor Supremo ha depositado los gérmenes imperecederos de la virtud y del sentimiento.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 163

A quien pinta, pues, los accidentes externos y variables de la humanidad, por bien que lo haga, convienele resignarse á que su obra pierda, con el transcurso del tiempo, todo cuanto á las circunstancias le deba, porque los retratos, para que la posteridad los estime, han de ser, como los de Velazquez y los de Vandick, obras maestras independientemente de la semejanza.

Las obras dramáticas que pasan á la posteridad y parecen siempre nuevas, y siempre conmueven, son exclusivamente aquellas cuyos autores, tan filósofos como poetas, aciertan á sorprender el secreto de la naturaleza humana, y á revelárselo al mundo en sus típicas esenciales condiciones.

Tanto alcanzó Calderon en La Vida es sueño y en A secreto agravia secretá venganza.

Y, sin embargo, castigar el adulterio con la muerte de entrambos cómplices, y no por ministerio de la ley, sino por mano del agraviado, á un tiempo parte, juez y verdugo en el criminal litigio, no es cosa que está ya en nuestras costumbres, no sé si diga más piadosas ó méños honradas en esa parte que las del siglo XVII.

¿Por qué, pues, vive esa comedia, y vive siempre gloriosa? Es porque en ella, si en la forma se pintan costumbres por su índole transitorias, en el fondo se retratan pasiones, ó más bien sentimientos, de los que, estando siempre en el corazón y en la conciencia del hombre, aunque en la manera de manifestarse cambien con las épocas, en la esencia son siempre los mismos.

Respecto á la familia es el adulterio lo que el crimen de lesa majestad, para el Estado; lo que el sacrilegio para la Iglesia; y la familia, á su vez, el fundamento elemental de la sociedad en lo político, como en lo religioso. La conveniencia y la moral han hecho del matrimonio, siempre y en todas partes, una institución veneranda: la Revelación divina la consagra en el Génesis como en el Léptico, y la Ley de gracia la ha elevado á la categoría de Sacramento. Así, sean las que fueren su civilización y creencias, no hay sociedad en que las leyes humanas, juntamente con las Divinas, no anatematicen el adulterio, y en que ese crimen no subleve contra sí, de consumo, el corazón y la conciencia. Revélase, y produzcase en formas y de maneras diversas, ese sentimiento, verdad es; pero su origen y su naturaleza, son siempre los mismos.

En eso, como en todo, cuanto gana la sociedad en orden y poder,
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 164

otro tanto pierde el individuo de su autonomía, ó mejor dicho: en otro tanto le es innecesario usar de la fuerza propia.

No hay guerras ya de pueblo á pueblo en una misma provincia; de familia á familia en un mismo pueblo; porque la acción social, que es la ley, toma á su cuenta la reparación de los agravios, y transige las cuestiones entre las entidades, así individuales como colectivas; porque el instinto de la conservación no impelió ya, ni á la comunidad ni al particular, á que tomen las armas; porque, en fin, cada cual reposa seguro, hasta cierto punto, de que si alguno intenta menoscabar sus derechos, el Poder de todos, esto es, el Poder social, acudirá en su defensa.

Cierto que la integridad del matrimonio no parece muy eficazmente garantida en nuestros días; y cierto también que la lenidad en ese punto de las leyes penales pudiera apreciarse como síntoma de que, á nuestros ojos, es delito menos grave el adulterio que lo fué para nuestros mayores; pero en todo eso hay más de inmoralidad aparente que real y verdadera. De uno ó dos siglos á esta parte, la legislación penal se ha humanizado infinito. Desapareció el tormento; á los suplicios atroces sustituyérone instrumentos de muerte instantánea y; al parecer, poco dolorosos; la pena capital se economizó en todos los países, y se suprime en algunos; los castigos corporales van decreciendo con dichosa rapidez, y la servidumbre penitenciaria misma se suaviza, quizá con exceso, en casi todo el Globo. ¿Cómo y por qué había de conservarse, respecto á la esposa infiel, la dura severidad de las antiguas leyes? En ese punto los legisladores modernos se han dejado, natural y lógicamente, llevar de la corriente filantrópica á cuyo influjo, hasta para los delitos más atroces, se han modificato las penas.

Mientras la ley fué la Vengadora de la Sociedad, comprendiéndose que con los delincuentes se emilitera: hay que, como Protectora, sólo para escarnientar castiga, sería absurdo que se mostrase tan cruel como antes. Debe además tomarse en cuenta lo mucho que, en virtud de los progresos de la civilización, ha ganado la Mujer, generalmente hablando, en educación, en libertad, y por tanto en responsabilidad moral. Mientras fué esclava, ó sierva, ó reclusa en el hogar doméstico, y en él recelosamente espiada, lógico era traerla en consecuencia cuando delinquía. Considerada como incapaz de responder de sí misma, se entiende bien que se procurase exterminarla con el hielro y el fuego. Negándosele, como de hecho y mal
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 165

que le pesara al espíritu evangélico; se le negaba su entidad propia, no sólo era la mujer, en la familia, tanto o más vasalla que cualquiera de sus demás individuos, sino que, casi casi, su vida dependía no menos exclusivamente de la voluntad de su señor y dueño, que la de la circasiana en el harem del moro que en el bazar la ha comprado. En tal estado, la mujer al delinquir ¿qué arriesgaba en realidad respecto al mundo? Nada más que su vida, y en esa, por consiguiente, buscaban, tanto las costumbres como las leyes, la garantía y seguridad que los medios puramente morales nunca dan sólidamente respecto á los individuos que, de hecho ó de derecho, carecen de libertad, y por tanto de entidad y responsabilidad propias.

Cuando hoy la mujer casada falta á sus deberes, carece de la poderosa atenuación, ya que no disculpa, de su fisiqueza, que la opresión le prestaba en lo antiguo; y como ya, por ley y costumbre, es, como lo dice el Apóstol, en realidad compañera y no sirvienta del hombre, tiene ella su honra propia, que, con razón á inevitablemente, pierde si su juramento quebranta. Antes la adultera deshonrada á su esposo en todo caso, y justo era, ya que no piadoso, que el infamado tuviese derecho á satisfacerse; ahora que, cuando el marido procede honorablemente, la que se infama es solamente la criminal misma, fuera impiedad mantener en ese punto el antiguo régimen, aunque en abstracto su dureza no repugnara tanto, como en realidad repugna, á la cultura y humanidad de nuestra época.

Por lo que hace al ofendido, verdad es que ahora, por regla general, no mata á sus ofensores; pero también que ni pudiera hacerlo tan impunemente como antaño, ni el homicidio está ya en nuestras costumbres como lo estaba, no sólo á propósito del adulterio, sino también de ridículas cuestiones de pura vanidad mundana, en los siglos pasados. No llevamos hoy siempre cerca la espada y la daga; no nos disputamos el paso en las calles con el acero en la mano; ni nos es necesario un séquito de lascivos armados para transitar de barrio á barrio. La sociedad vale por la seguridad de todos y cada uno de nosotros; ni el Gran Señor puede astropellar impunemente al Comunero, ni éste insultar al Proletario, como tampoco el burilador de oficio arrebatar á la doncella que le cuadra á la luz del mediodía, ó el valenton abusar de su fuerza con los débiles, sin que la autoridad pública intervenga en el acto, y obligue á cada cual á respetar los derechos ajenos.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 166

Refuir pues, y por ende matar, no es para nosotros, como lo fué para las gentes de los siglos XVI y XVII, uno de esos percances de cada dia, para los cuales ha de estar siempre el hombre más ó menos apercibido, y que es excepcional debilidad ó villana cobardía, no afrontar con serenidad cuando al paso nos salen.

Refuir hoy es una desdicha casual ó un vicio de carácter: la mayor parte de nuestros coetáneos se mueren, dichosamente para ellos y para la sociedad también, sin haber tenido necesidad ó ocasion de tomar la espada ó el cuchillo en la mano, ni mucho menos pensado siquiera en dar muerte al prójimo por causa alguna.

Natural era que hombres como los de la época de Calderón, siempre armados, y siempre á la pelea dispuestos, una vez heridos en lo más vivo de su corazón y de su honra, encomendaran la venganza al acero; pero lo que en ellos natural, no puede ser más que excepcion en nuestra época, tan diferente de aquella en todos conceptos.

Hay, pues, que atribuir el efecto que en nuestro ánimo causa el drama de Calderón, no á la fidelidad con que indudablemente pinta costumbres y reproduce ideas en parte distintas y en parte en oposición con las nuestras, sino á la profundidad filosófica con que el autor penetró hasta los más recónditos senos del corazón humano; á la intuición privilegiada que le reveló el secreto de ese íntimo perdurable sentimiento que hace del hogar doméstico el templo de toda virtud social y el santuario de la honra de la familia; y al genio poético, en fin, con que está escrita esa obra sin rival en su género, y en el mundo literario tan conocida y analizada ya, que, en verdad, nada nuevo podemos lisonjearnos de decir sobre ella.

Nuestro compañero de Academia y muy caro amigo, el Sr. Hartzenbusch, en sus Notas e ilustraciones á varias comedias de Calderón (1), siguiéndole paso á paso, desde la concepción de este drama á su comovedor cuánto inesperado desenlace, ha puesto tan de relieve sus muchas bellezas, y censurado con tanto acierto sus pocos defectos, que acaso fuera en nosotros cuerdo limitarnos á copiarle literalmente. Pero como á tanto no llegan nuestra discreción y modestia, porque el asunto nos tienta, habrá de permitirnos que, sin perder de vista lo mucho y muy bueno que sobre él ha dicho nuestro ilustre amigo, sigamos nosotros sometiendo al público algunas observaciones de nuestra propia cosecha.

(1) Coleccion de Rivadeneira, t. IV, páginas 695 y siguientes.