ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 167

COMO MORALISTA DRAMÁTICO.

En tres dramas, como lo dejamos ya dicho, ha tratado Calderón del Adulterio, á saber: El Médico de su honra, escrito en 1633; el que nos ocupa, que data de cuatro años más tarde; y El Pintor de su deshonra, cuya fecha positiva se ignora, pero que parece estaba ya compuesto antes del 1651. El primero es obra de un Militar en campaña; el segundo del Cortesano; todavía con esperanzas ambiciosas; y el tercero del hombre ya desengañado y próximo á consagrarse al servicio de Dios en su Iglesia. Sin embargo; el pensamiento dominante, la intención moral, la apreciación filosófica del hecho, son los mismos en las tres obras, cuyo término común es la muerte de la mujer culpada á manos de su ofendido esposo. ¿Qué nos revela esa perseverancia de juicio y sentimiento, idénticamente formulados en la juventud que en la edad madura; lo mismo al correr de la pluma en Italia, que en Madrid á la sombra del Real Palacio; y sin variación entre la manera de ver del soldado, del pretendiente y del casi ordenando? ¿Es, por ventura, efecto ese fenómeno de una tenaz opinión particular que se refleja en las creaciones de la fantasía; ó bien procede de que el Poeta pinta siempre fielmente la sociedad en que vive, dramatizándola empero, y embelleciendo la copia con los destellos de su explendente ingenio?

Cualquiera que se haya dedicado algún tiempo, siquiera sea someramente, al estudio de las ideas y costumbres dominantes en nuestra España durante los siglos XVI y XVII, responderá sin vacilar, que Calderón, impregnado en el espíritu de su época, no ha hecho más que formulario poéticamente, lo mismo en Don Gutierre Alfonso Solís, cuando con una sangría suelta cura su honra; que en Don Juan de Roca, castigando con una sola bala á Serafina y su cómplice Don Álvaro; y que en Don Lope de Almeida vengando su agravio en fuego y en agua.

Para el marido engañado, no había entonces más rehabilitación posible que la muerte de sus ofensores; para la esposa del hombre honrado, que á sus deberes faltaba, no se comprendía otro castigo que la muerte misma, y esa á manos de su ofendido dueño. Depositaría en el hogar doméstico de la honra del marido, la mujer, cuando adultera, hiciese, ya lo hemos dicho, reo de Leso-Honor; y forzoso era, por ende, que á mano airada muriese. En ese punto, el Monarca y el Vasallo, el Prócer y el simple Caballero, el Noble y el Plebeyo, el Rico y el Pobre, todos en España pensaban, todos sentían, todos obraban, llegado el caso, de una misma manera.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 168

Todos ensangrentaban ó procuraban ensangrentar la escena, sabiendo bien que sólo el Terror por una gran catástrofe en la sociedad producido, rescataba al esposo ultrajado del escarnio y befa á que su desdicha, si tolerada, le condenaba.

Permitáseños acreditar con hechos de aquella época, esa que puede hoy parecer poética paradoja á muchos de nuestros lectores.

Felizmente el Sr. D. Pascual Gayangos, en la preciosa Coleccion de Cartas de algunos P.P. Jesuitas, que ha dado á luz en el Memorial Histórico Español (1), nos suministra en la materia datos tan importantes como incontrovertibles, atendida la autoridad de las personas, y la autenticidad, además, de sus escritos.

Comenzaremos lo menos trágicamente que sea posible.

«Lo que hay de nuevo es un verdadero paso de comedia» (escribe desde Madrid el P. Vilches al P. Rafael Pereira, residente en Sevilla, el 24 de Mayo de 1634) «en una pendencia que tuvo el Marqués de Montealegre con el Duque de Sesa, pensando aquel que acuchillaba á D. Rodrigo Pimentel, con quien había tenido un enfado por una moza; y pensando el de Sesa que, quien le acuchillaba, era el mismo D. Rodrigo, marido de la Marquesa de la Hinojosa.»

Cómico es, sin duda, el quid pro quo; pero su desenlace, si bien no sangriento, hubo de ser más que serio. De aquel lance resultó, en efecto, que se supiera ó presumiera, que el Duque galantearía á Doña María de Alvarado y Velasco, Marquesa de la Hinojosa; y que ella, con razón temerosa de las consecuencias de tal descubrimiento, «pidiera al Consejo que la asegurase la vida,» como se verificó, depositándola en Pinto, no sabemos si en algún Convento, ó tal vez en la Torre misma donde, en tiempos de Felipe II, estuvo prisionera la Princesa de Eboli, por su galanteo con Antonio Perez, con quien aquella más que desenvuelta gran señora, simultáneamente enfrentaba á su esposo y engañaba al más sombrío y devoto que casto Monarca.

Mas, sea de ello lo que quiera, lo que no tiene duda es que la Marquesa fué trasladada desde Pinto al Real Monasterio de las Huelgas de Búrgos, donde murió no más tarde que en el mes de

(1) Publicado por la Real Academia de la Historia.—La Coleccion citada consta de siete tomos, del XIII al XIX (ámbos inclusive) del Memorial.—Madrid, Imprenta Nacional, 1861 á 1865.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 169

Agosto de 1635, es decir: á los quince meses escasos de haberse descubierto su presunta culpa (1).

Sin comentario de ningun género, y como quien refiere una noticia indiferente, escribe un anónimo corresponsal de Madrid á 6 de Agosto 1639, lo que sigue:

«Al hijo del Relator Bravo, del Consejo Real, mató un marido, encontrándolo vestido de mujer, que salía de una casa donde la suya estaba de visitas» (2).

Sin más pruebas, pero con mayor ensañamiento, otro marido que encontró á su mujer, en Salamanca, hablando con un ma- rudo, al salir de la Iglesia el dia de la fiesta de la Natividad de Nuestra Señora (8 de Setiembre 1640), después de haber perseguido en vano al galan, que cobardemente se refugió en el Templo, volvió á la Dama, tiróle un pistoletazo que no dió luz, y matóla, al cabo, de veintiuna puñaladas.

«Con esta muerte (concluye un Don Gaspar Suarez de Toledo, corresponsal del P. Pereira) dicen ya que en este Corregimiento (el de Salamanca) llegan á cuarenta y seis (3); y no se sabe que hayan hecho justicia de ninguna (4).»

Prescindiendo del tan misterioso y cruel, como dramático asesinato de la Vizcondesa Viuda de Torresea, consumado en Zaragoza en Noviembre de 1643, al parecer por celos, y de que da cuenta al P. Pereira, el P. Sebastian Gonzalez, en carta de 23 de los citados mes y año (5), hallamos en la misma epistolía, noticias de otro caso curiosísimo y á nuestro asunto con evidencia pertinente, que á continuacion referimos:

Marcos Encinillas, Aposentador de Palacio, ya anciano, de carácter melancólico, y marido de una mujer de buen arte, tenía en su casa á un Enano del Príncipe de Asturias; á quien su consorte, por ser de Palacio y huésped, regalaba con amero. Enca- lóse el marido, sin embargo, de la deformidad del favorecido; hubo sobre ello serios y repetidos altercados en el matrimonio; y llegando todo á noticia de la Reina, dispuso S. M. que el Enano saliese inmediatamente de casa de Encinillas. Pero aquel desdichado,

(1) Memorial Histórico, T. XIII, p. 52, 243 y 350.
(2) Id., T. XV, p. 313.
(3) Las recientes y conocidas, sin duda alguna.
(4) Memorial Histórico, T. XVI, p. 486.
(5) Id. T. XVII, p. 371.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 17

IV.

A las seis de la mañana siguiente, Ledia, que había pasado toda la noche agitada por la fiebre y el insomnio, llamó á su doncella, á quien dijo con acento seco y breve:
—Andrea, haz al punto mi equipaje, envía por caballos de posta para que los enganchen á mi berlina de viaje, y cuando todo esté pronto, ven á vestirme.
Tres horas después, sin prevenir ni aun al Duque de Ateca, sin dejar una sola carta escrita, la Marquesa de Molina salía de Madrid.
—¿Por qué lado tomamos?—preguntó el postillon.
—Di que á Toledo;—contestó la Marquesa, á quien Andrea había repetido la pregunta.
Empezaba ya á declinar la tarde, cuando un coche de posta se detuvo delante de la vetusta puerta del monasterio de Santa Fé, perteneciente á la Orden de Señoras Comendadoras de Santiago, vulgarmente conocidas por las Caballeras, en la triste e imperial ciudad de Toledo.
El monasterio de Santa Fé, situado en la parte occidental de las extensas fábricas que constituían antiguamente el palacio de Galiana, fué cedido por Don Alonso VIII al Maestre de Calatrava, quien fundó allí un priorato de su orden con el título de Santa Fé, nombre de una santa muy venerada en Francia, pero poco conocida en España. Deseando los Reyes Católicos fundar en él un convento para las Comendadoras de la Orden de Santiago, en su calidad de administradores perpétuos de las tres Órdenes militares, convocaron capítulo de Caballeros de Calatrava, en que estipularon con ellos el cambio de dicho local con la mejor sinagoga de Toledo, llamada el Tránsito, y por disposición de dichos Monarcas y mediante bula que para ello alcanzaron de Inocencio VIII, se trasladaron allí del convento de Santa Eufemia de Cozollos, en Castilla la Vieja, veintiocho Freilas, ó sean Comendadoras (1). El monasterio no es notable ni bajo el punto de vista arquitectónico, ni porque

(1) Toledo en la mano, por Parro.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 170

lejos de aquietarse, dió en cavilar sobre la semejanza que se le antojó tenía una niña, su hija, con el Enano; y amontonándosele el juicio, mató á su mujer á puñaladas, á las tres de la mañana del dia 21 de Noviembre de 1643. Consumado el asesinato, Encinillas, con serenidad pasmosa, llevó á sus tres hijos á la habitacion de una vecina, diciendo que él y su mujer iban á cumplir una promesa á Atocha; despidió á sus criadas; cerró su casa; y fuése á darle cuenta de todo á un su amigo, Oidor (Consejero) de Hacienda, rogándole avisara á algun Alcalde de Corte, de confianza, para que previniése la causa y se recogiese su hacienda, que era mucha, pues se le embargaron nada méños que cincuenta mil ducados en metálico y otros valores. Tomadas esas disposiciones, el matador se retrajo tranquilamente al convento de la Trinidad, desde donde envió á llamar al Enano, sin duda alguna para matarle también; pero, dichosamente, cuando el pobre Bufon, inocente de lo que pasaba, iba ya camino del templo donde le esperaba la muerte, encontró un alma caritativa que le enteró de lo ocurrido; que fué darle alas para que, despulsado (dice el Padre Gonzalez), se refugiara en Palacio, á pedirle amparo al Príncipe su dueño.

«La mujer (añade el P. Gonzalez), tenia muy buen crédito en todo el barrio y muy buena opinión con todos los que la conocían. »Ha causado grande lástima, y cargan mucho al marido de melancólico; y que este disparate ha sido efecto de su condicion, y no de causa que la mujer le hubiese dado. Con todo eso, él tiene dineros y en breve, con ellos, saldrá, por ventura bien; que así suceden otras muchas cosas» (1).

 Nótese bien que el P. Gonzalez, lo que condena y deplora es la demencia del marido; que, siendo su mujer inocente, la castigó como culpada; pero de ningun modo pretende que, si en efecto hubiera delinquido, careciese el esposo de razon y derecho para matarla. En ese punto no cabía entonces ni discussion siquiera: todo el mundo convenía en que la adúltera debía morir á manos del ofendido: todo el mundo, hasta los eclesiásticos, completamente desinteresados en el asunto, como consagrados que están por su ministerio al celibato; todo el mundo, hasta los predicadores del Evangelio, una de cuyas más bellas páginas es, sin duda, la que consigna la

(1) Memorial Histórico, T. XVII, p. 375 & 377.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 171

sublime indulgencia del Salvador con la desdichada adultera, á quien ampara contra sus perseguidores, y hasta contra la letra misma de la Ley Antigua.

¡Tanto pueden las preocupaciones, cuando son universalmente recibidas!

Pocos días después del trágico fin de la desdichada esposa de Encinillas (el 26 de Diciembre de 1643), pasando por cerca de la iglesia de San Sebastián, á las siete de la noche, D. Íñigo de Mendoza, Caballero del hábito de Calatrava, ex-Gobernador de Martos, y á la sazon Corregidor de Cuenca, venido á Madrid entonces de orden del Presidente de Castilla, matóle de un carabinazo un criado de Gabino Penducho, Receptor de Aragon, Ministro de Su Majestad y hombre muy rico. Que aquella muerte no se hizo por robar al difunto, resultó con evidencia de haberse encontrado sobre su cadáver, en los bolsillos del vestido, además de un par de pistolas, cien escudos en metálico y dos libranzas importantes en junto seis mil reales. ¿Por qué, pues, aquel asesinato alevoso, consumado por dos sirvientes del opulento Receptor, su cochero que llamó á D. Íñigo, sin duda para identificar su persona, y el mozo que inmediatamente le disparó el mortífero carabinazo? Veamos cómo, sin comprometerse empero, lo explica el ya citado P. Sebastian Gonzalez. «Su mujer (la de Penducho) está también presa en su casa, con cuatro guardas. Un cochero, que fué quien le llamó (al asesinado), lo está también; y otro pobre que de ordinario asistía á su casa. Este (el Pobre) ha dicho mucho, según se dice, en razón de las correspondencias que tenía la señora (1).» Intelligent i paucia.

En la misma correspondencia que aquí beneficiamos, se encuentra con fecha 18 de Abril de 1645 el siguiente párrafo, para nuestro especial propósito importantísimo, y que, por ende, literalmente copiamos:

>Tres días ha (escribe el P. Sebastian Gonzalez al P. Pereira) que un Pintor tenía recelo que su mujer andaba inquieta con un hombre. Salióse de casa hoy: dió á entender que no volvería hasta la noche. A dos horas de como salió, volvió á su casa, y estaban en la cama la mujer y el amigo. Llamó, y detuvo en abrir la mujer: la dilación le dió á entender había algun mal

(1) Memorial Histórico, T. XVII, p. 404 y 413.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 172

precado. Disimuló y entró en el aposento, y echando mano á la espada, miró á una y otra parte; y el hombre se había metido debajo de la cama. Dióle allí dos ó tres estocadas de muerte; el pobre herido salió, pidiendo confesión, á la ventana; y fué tan desgraciado que no hubo clérigo que le pudiese absolver, y al abajar la escalera cayó muerto. El matador cogió algunas joyuelas y dinero, y se fué á retraer. La mujer, cuando vió que el marido echaba mano á la espada, se puso en cobro, y se fué á un convento, medio vestida. En esto paró esta Tragedia (1).

¿Sería ella la que sugiriese á Calderón la idea del Pintor de su deshonra? Posible y aún probable nos parece, tanto por razones bien obvias de analogía, cuanto por las fechas respectivas del acontecimiento histórico, y de la invención del Drama á que nos referimos. De éste, en efecto, no se tiene noticia alguna hasta del año de 1651; pero consta que estaba escrito antes de ordenarse el Poeta: por manera que es racional presumir que se compusiera en alguno de los años inmediatamente anteriores al antes citado, esto es: reciente aún el caso, tan sencilla cuanto gráficamente referido por el P. Gonzalez á su correspondente el P. Pereira.

Verdad es que nuestro ilustradísimo compañero el Sr. Hartzenbusch, en sus ya citadas Ilustraciones á varias comedias de Calderón, indica que pudo bien sugerirle la idea del Pintor de su deshonra otro acontecimiento, anterior en dos años al que el Padre Gonzalez cuenta. Pellicer, en efecto, en sus Avísos del 28 de Julio de 1643 (2), después de referir el escandaloso rapto de la hija de un opulento mercader de Madrid, anuncia que los autores de aquél delito van á ser pronto ahorcados, y concluye diciendo: «Por ahora no se habla sino en esto, y en dos mujeres que han muerto á manos de sus maridos por adúlteras: el uno Pintor, y el otro Bardeguero.»

Más que racional nos parece la conjetura de nuestro amigo, y á ella nos atendríamos, sin la diferencia de fechas entre los sucesos que respectivamente refieren Pellicer y el P. Gonzalez; pero quizá lo más cierto sea que, acumulándose en la memoria de nuestro gran Poeta entrambos acontecimientos, con más el trágico fin de la virtuosísima esposa del célebre Pintor Alonso Cana (14 Ju-

(1) Memorial Histórico, T. XVIII, págs. 66 y 67.
(2) Colección de Rivadeneira, T. XIV, p. 718, c. 2.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 173

como moralista dramático.

nio 1644) (1), entre todos ellos engendraron en su segunda fantasía el Drama á que en este momento nos referimos.

Prosigamos ahora (dejando á juicio del lector discreto el punto controvertido) nuestro pendiente centon de anécdotas trágico-matrimoniales.

Dos señoras principales, hermanas, casada la una y viuda la otra, vivían en Madrid en dos cuartos de la misma casa, contiguos y que se comunicaban por medio de una puerta, entre ambos al efecto practicada; aquella en compañía de su marido, y la segunda sola. Discorde el matrimonio, y temerosa la mujer de que su esposo la matase ó la hiriese, llevada de alguna celera, tenía concertado con su hermana que ésta no cerrase nunca la puerta de comunicación entre las dos habitaciones, á fin, como se comprende fácilmente, de tener siempre expedita la fuga en caso de riesgo. ¡Precaución inútil y aun funesta! El 25 de Febrero de 1646 el incansado marido, entrando en su casa inesperado y sin duda por los celos frenéticos, en las altas horas de la noche, después de dar garrote á su infeliz esposa, pasó al cuarto de su cuñada, cuya puerta encontró franca, é hizo con ella otro tanto, fugándose en seguida, no sin llevarse «joyas, colgaduras, escritorios y otras alhajas de importancia.»

¿Murieron aquéllas desdichadas por culpas de alguna de ellas, ó de entrambas, ó bien estaban inocentes, y el matador fué un alevoso asesino? No nos saca de esa duda el P. Gonzalez (2); y la verdad es que los maridos de antaño se mostraban, generalmente hablando, más solícitos de vengarse que de hacer ántes escrupulosa probanza de su agravio. De ello vamos á dar una señalada muestra en el siguiente escandaloso acontecimiento, ocurrido en la Catedral de Toledo á fines de Mayo ó principios de Junio del año mismo de 1646 (3).

Acabando de decir la misa mayor un canónigo de aquella metropolitana iglesia, y siendo con su sobrepelliz, diácono y subdiácono

(1) Véase el párrafo de los hechos de Pollicer (14 de Junio 1644) copiado por el Sr. Hartzenbusch en sus Ilustraciones á Calderón. Coleccion de Rivadeneyra, T. XIV, p. 713, e. 2.*
(2) Memorial Histórico, T. XVIII, p. 285.
(3) La carta del P. Gonzalez, de que tomamos este anecdot, está fechada en Madrid á 19 de Junio; pero el relato comienza diciendo: "El otro día avisaron de Toledo, etc." Memorial, T. XVIII, p. 328.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 174

á bendecir la misa de los pobres, como siempre en aquel templo se practicaba entonces (1), encontróse con un hombre casado con una parienta suya (del oficiante). Preguntóle el canónigo, después de las cortesías de costumbre, qué le traía por aquella tierra; á lo cual contestó el interpelado: «Esto;» y, alcanzando la mano, dióle una bofetada. Tan sereno como buen cristiano el ofendido, ofreció al golpe el otro carrillo; el agresor, no obstante, echando mano á la espada, quisiera matarle, y lo hiciera á no estorbárselo los circunstantes que, cayendo sobre él, le prendieron y entregaron al Vicario para que le juzgase. Convicto y confeso de su delito, fué el criminal condenado por el Tribunal eclesiástico á doscientos azotes, que se le dieron luego, y á seis años de galeras; pena que al Corregidor de la ciudad hubo de parecerle insuficiente, pues que, por su parte, le sentenció á ser ahorcado. «La causa (del crimen), » concluye el P. Gonzalez, dicen, fué que el canónigo le había dado (al marido de su parienta) una letra y ésta le salió incierta, » y de sentimiento de esto hizo este disparate; otros dan otra cau- »sa, mas creo no es cierta (2).»

Pensemos tan piadosamente como el reverendo padre jesuita á quien de copiar acabamos.

Quizá mucho más sin culpa, y positivamente mucho más desdichado que el abofeteado canónigo de Toledo, padeció aquel mismo año un venerable religioso mercenario, Comendador de su Orden en Olmedo, y á quien trajeron á Madrid negocios de la Comunidad, el miércoles 11 de Julio de 1646 en compañía de un caballero, que en vano le ofreció su posada. El bueno del padre prefirió, en mal hora, irse á casa de una parienta que en la Corte tenía, proponiéndose descansar allí dos ó tres días, y trasladarse luego á su convento. Hizolo así; quedóse el jueves en la cama; y quiso su mala estrella que se le antojase entonces á una vecina de su parienta pasar al cuarto de ésta para que el fraile le leyese una carta, aprovechando la ocasión de haber ido su marido á la plaza á comprar la cena de aquella noche. Faltóle al hombre dinero para completar sus compras, y volviendo á buscarlo á su casa, de donde halló á su mujer ausente, supo por uno de sus hijos dónde estaba, que fué como si le dijeran que era cierta la afrenta que ya recelaba le hacia su consorte con un fraile para él desconocido. Preocu-

(1) Suponemos que así se practicará todavía, pero no podemos afirmarlo.
(2) Memorial Histórico, ubi supra.
Revista de España (1869-01-01 00:00:00), página 175

pado, en consecuencia, encaminóse al cuarto de la parienta del Mercenario; y en la escalera, encontrándose, que de allá bajaba, á una de sus hijas, preguntóle:—«¿Dónde está tu madre?»—«Ahí arriba queda,» respondió la muchacha.—«¿Y quién está allá arriba?» repreguntó el celoso.—«Cinco ó seis mujeres y un fraile que está en la cama,» repuso ingenuamente la interrogada. Con esto, juzgándose ya completamente desventurado, dió súbito el celoso la vuelta á su cuarto, y tomando allí un rascador, instrumento de su oficio (1), muy semejante á una Almarada (2), tornó frenético á la habitación donde yacía el inocente Comendador, á quien sacrificó inhumano, dándole tres mortales puñaladas.—«El matador (concluye el P. Gonzalez) era hombre viejo; la mujer moza, y no de mal arte. Tenía avisos ó sospechas el marido de que ella tenía correspondencia con un fraile de cierta religión, muy diferente de la del muerto, y esto le traía inquieto.» La equivocación de persona, que al desdichado Mercenario le costó la vida, se comprende tan fácilmente que no ha menester explicarse (3).

Terminarémos esta alegación de hechos históricos, por lo que respecta á la correspondencia de los PP. Jesuitas, con dos noticias que en ella encontramos, y entre las cuales nos parece, más intuitiva que raciocinadamente, que média muy íntima relación, ó, para decirlo más claro, que á un mismo caso se refieren entrambas.

Cierto que, á primera vista, las fechas se oponen terminantes á la verdad de nuestra gratuita hipótesis; pero, bien examinado el negocio, figúraseños de poco peso esa circunstancia. El lector va á juzgarlo por sí mismo.

Escribe el infatigable P. Gonzalez al P. Pereira, el 18 de Setiembre de 1647 (4): «Vino un hombre (adviértase que no dice cuándo) á preguntar por el P. Padilla, que hoy está en Valladolid, para que hiciese una confesión. Ofreció el portero iría otro: dijo el que pedía no sabía si gustaría la persona que le enviaba, porque quería matar una mujer, y ella, con grandes ruegos, había recabado lo suspendiese por tres ó cuatro horas, y la diese lugar á confesar, á condición de que fuese llamado precisamente

(1) Dorador ó Espadero, dice el texto.
(2) Instrumento á manera de puñal triangular.
(3) Memorial Histórico, T. XVIII, ps. 355 y 356.
(4) Memorial Histórico, T. XIX, p. 196.