ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 243

Á UNA JOVEN MADRE EN LA PÉRDIDA DE SU HIJO.

Pues dicen, jóven madre, que en cada tarde
Hay un ángel que el rayo postrero guarde;
    Y es su sonrisa
La que te llega en alas de fresca brisa.

En el silencio grave de la alta noche,
Cuando la luna oculta su lento coche,
    ¿Ves blanca estrella
Que trémula en tu frente su luz destella?

Pues oye, jóven madre, las almas puras
Viajan por esos astros de las alturas;
    Y es su mirada
La que á halagarte llega dulce y callada.

Aun ahora que me escuchas, ¿pierde tu oído
Ciento eco misterioso, que á mi eco unido
    Vierte en tu alma
Bálsamo delicioso que su afan calma?...

Pues mira, jóven madre, dolor tan grave
Solo un ángel celeste consolar sabe,
    Y el tuyo dice:
«¡No llores más, no llores... que soy feliz!»

G. G. DR AVELLANEDA.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 244

RECUERDOS

DE GRECIA. (1)

Partida de Marsella.—Mesina.—Cabo de Matapar.—Hydia.—Noche estrellada.—El Pireo.—Salida del Pireo.—Avana vegetacion del Atica.—Llegada á Atenas.—Aspecto de la ciudad.—Digresion retrospectiva.

Fair Greece! sad relief of departed world!
Immortal though no more, though fallen, great!
BYRON.

Nombrado por Real decreto Cónsul general de España en Atenas, tomé posesion de mi destino el 3 de Julio de 1862. Prescindiendo del testimonio unánime de mis predecesores, constábame por la opinion general que la residencia en la metrópoli Helénica dista mucho de ser envidiable. No obstante esto, era tal el prestigio que para mí tenia el nombre de Atenas, que bastaba pronunciarlo para levantar una polvareda luminosa en mi imaginacion, y evocar mi memoria siglos de genio, gloria y belleza.

Una fascinacion análoga experimenté al ir á la república Argentina. Durante luengos años habia incubado, con febril anhelo, el

(1) En este, como en los demás articulos del mismo género, ha creido conveniente el autor abstenerse de repetidas llamadas en el texto, correspondientes á otras tantas notas justificativas en el margen; notas que el lector rara vez consulta, que jamás verifica, y cuyo solo resultado es molestar su atencion y fraccionar su lectura. Igualmente ha crecido decoroso el autor, si bien versado en la lengua griega, prescindir de citas en este idioma, juzgando pedantesco erizar sus páginas con caracteres generalmente desconocidos.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 245

deseo de ver la bella constelacion austral, conocida con el nombre de la Cruz del Sur, y, al cerciorarme que no tardaria en contemplar este Lábaro fulgoroso, invisible en nuestro hemisferio, no pude méños de exclamar como Keplero: Compos votis.

Estas niñerías, pues tal nombre efectivamente merecen, prueban que no sólo á la edad tierna y al estado salvaje incumbe el triste privilegio de dejarse deslumbrar por abalorios y plumas rojas, y que á todos nos cuadra, en mayor ó menor grado, el apóstrofe del sacerdote egipcio al ateniense Solon : «¡Oh griegos! siempre sereis niños.»

Semejante entusiasmo parecerá tal vez excesivo y con asomos de ridículo, tratándose de un hombre que habia pasado en aquel entonces la edad juvenil que engalanan flores, destinadas tal vez á trocarse en frutos; pero média una circunstancia que atenua esta flaqueza. Educado en un colegio extranjero, habia cultivado el idioma griego, cuyo estudio se hallaba méños generalizado que hoy en España en la época á que me refiero; y, á pesar del tiempo trascurrido, poblada se hallaba aún mi memoria de gloriosos recuerdos y humeante mi imaginacion. Los años habian tal vez acrisolado mi entusiasmo juvenil, que habia ganado en profundidad lo que perdiera en superficie.

Por otra parte; como la naturaleza, como el amor, como todo lo que lleva el sello del infinito, la Grecia es inagotable. A la manera del sol, del mar, de los dioses del Olimpo, Atenas será eternamente jóven. Teatro de la gloria, de la ciencia, de la ilustracion, de la libertad, de nobles catástrofes, la ciudad de Minerva, como la hija de Ceres, brota siempre á la luz entre áureas espigas, ofreciendo amplia cosecha de ideas poéticas aun á los méños eloquentes viajeros.

En otro tiempo una expedicion á Grecia era empresa tan grave como excepcional. Generalmente las personas que se aventuraban á hacerla procedian de la activa y tétrica Inglaterra, ó de la docta y pedantesca Alemania. Los alemanes, tan ingénuos como entusiastas, hubieran gustosos helenizado su nombre por la adicion de la silaba os, como los suecos de antaño latinizaban el suyo, con la terminacion en us, y sin sentir ni por asomo la ironía con que á sí mismo se juzgaba el anticuario de Walter Scott, se popian en camino con tanto fervor como los islamistas al emprender la peregrinacion al sepulcro del Profeta; no sin formular antes de abandonar
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 246

sus hogares, sus últimas disposiciones, y si eran católicos recibir los postres sacramentos.

En el día, gracias á la fuerza omnipotente del vapor, que, como tantas veces se ha repetido, ha anulado el tiempo y el espacio, un viaje á Atenas es una partida de recreo, y cinco días bastan á un vapor francés para efectuar la travesía del Mediterráneo.

Cuando zarpó la Nueva del puerto de Marsella, el sol se inclinaba al horizonte, y plácidas se mostraban las aguas, salvo algunos copos de cándida y rizada espuma, producidos por la estela del buque, que un poeta de otros tiempos hubiera comparado á los rebaños de Proteo. Algunas marsoplas nadaban en torno del barco, triscando juguetonas, resollando ruidosas, y produciendo la ilusión de los tritones y delfines mitológicos. Pronto vimos las costas de Córcega bajo la forma de una nube lejana, y dos días después fondeábamos en frente de Mesina, linda población, cuya fisonomía exterior es tan bella, tan simétrica, tan imponente, que no es posible olvidarla ni confundirla con la de otro puerto marítimo. Durante dos horas tuve la libertad para callejar por aquella antigua colonia griega, fundada por los miserios mesinos que emigraron del suelo patrio para evitar la dura esclavitud con que los amenazaba la rencoresa Esparta; si bien conviene advertir en excusa de esta, que la misma suerte hubieran tenido sus hijos si la fortuna hubiera coronado el tesón de los compañeros de Aristómenes. Harto se co- lige esto de las porfiadas contiendas de ambos Estados, heróicos aunque microscópicos: la historia enseña que el encono fratricida está en razón inversa de la distancia y de la magnitud del territorio ocupado por los combatientes. Nada excede, según los naturalistas, á la saña y ferocidad con que luchan entre sí dos hormigueros vecinos.

Por último, no tardamos en ver las costas de la Grecia, cuyo perfil indeciso en el horizonte, adquirió en pocas horas delineamientos fijos. A lo lejos se empinaba el famoso Taigete, cantado en las Geórgicas de Virgilio, que es seguramente el punto más alto del territorio helénico. Pronto doblamos el cabo de Matapan, nombre bárbaro, que reemplazan los griegos por la antigua denominación de Tenaro. Sea como fuere, ello es cierto que este cabo forma la parte más meridional del continente europeo, y termina la Península de la Morea, cuyos habitantes le han restituido su antiguo nombre de Peloponeso. Y no obstante, la horrible leyenda
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 247

que evoca este último nombre, contrasta con la idílica y risueña denominación de la Morea, llamada así á causa de la semejanza que encontraron los venecianos entre la hoja del moral y la Peninsula griega.

El cabo de Matapan avanza entre dos golfos profundos, formados por la proyección de la punta ó espolón que entra en el mar. Estos dos golfos llevan los nombres de Conon y de Kolotika, y en ambos el azul de la onda contrasta con la desolación sepulcral de las rocas hendidas, calvas y calcinadas que cimentan las costas de una región, cuya aridez tan solo cede á la del Pico de Tenerife. En la costa se ven pocas playas, aún menos ensenadas, y por doquier empinadas tapias, acantilladas y cortadas al sesgo, que recuerdan el salto de Leucades: la materia que las forma no es el granito como en las falaises de Bretaña y Normandía, sino la almagra, la greda y otras sustancias do se engarzan pedruscos de diferentes dimensiones.

Mas nada cede en desolación á las islas del Archipiélago. En mis tiernos años embalsamaban mi memoria los nombres de Samos, Paros, Delos, Naxos, Lesbos, etc. Mi imaginación juvenil veía desfilar estas islas como los nevados cisnes del Caistro, consagrados á Apolo; ó necerse en la onda como cestos de flores fragantes. A cada momento repetía estos versos populares del poeta cuya memoria conservan como un culto los griegos modernos:

    The isles of Greece! the isles of Greece!
    Whereburning Sappho loved and sung,
    Where gren the arts of war and peace,
    Where Delos rose, and Phoebus sprung!

Mas ¡ay! ¡cuán implacable es la realidad! ¡qué aborto continuo el de la esperanza! Las islas del Archipiélago no pasan de ser yermos diseminados, y algunos guardan tal vez más de una semejanza con los paisajes de la luna, si es cierto que el agua, la vegetación y la vida son desconocidas en nuestro satélite. Me acuerdo de haber examinado de cerca la isla de Hydia, cuyo nombre contrasta con la aridez que ofrece. Este nombre parece una antítesis irónica, como la de llamar Euménides á las Furias, y Filadelfo á un Rey de Egipto fratricida.

Tal vez podía objetar un filelino apasionado que, juntamente con la gloria, naufragó el campo de esta; que, después de tan fulgoroso alumbramiento, quedó agotado el suelo de la Grecia, como
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 248

Castalia é Hipocrene en el concepto de los románticos; que lo que actualmente divisamos es el esqueleto de un cuerpo bello, que anida un alma aun más bella; que deshojada se encuentra la encina helénica, y dispersadas por el aquilon sus hojas; que el despotismo secular otomano, á la manera del caballo de Atila, no deja retoñar la yerba bajo sus pasos, etc., etc.

Todas estas razones son de no poco efecto, y sobre todo se hallan impregnadas de un sentimentalismo que incita á quien las profiere á lamerse los labios; mas desgraciadamente pecan por la base. Aunque méños desolada que en nuestros días, la Grecia antigua era seca, mustia, pulverulenta y cálida. Su vejetacion era avara y raquítica, su cielo implacable de serenidad. Platon, Pausanias y Estrabon convienen unánimes en la aridez del Ática. Las alusiones de otros autores corroboran este aserto. Los paisajes de Teócrito en nada obstant á la opinión general. Teócrito describe los campos de la Sicilia, cuya pingüe feracidad era proverbial entre los griegos y los romanos. Por otra parte, es sabido que los poetas describen un mundo ideal, no solo diferente, sino opuesto al que les rodea. Así los españoles ponderan la sombra, los ingleses las praderas bañadas por el sol (sunny meadowers), los árabes sueñan con el murmullo del agua cristalina.

Más allá de Hydia se ve descollar un islote informe, cuyo perfil sombrío se destaca en el puro azul del cielo. No me acuerdo cómo se llama, mas, ¿qué importa un nombre más ó méños sonoro, procedente de una lengua marmórea y cristalina, aplicado á un escollo inhabitado é inhabitable, salvo por algunas legiones de gaviotas y otras aves marinas, destinadas tal vez á tapizar de guano este solitario peñasco? ¿Acaso no llevan los poéticos nombres de Juno, Palas, Céres, esas rocas planetarias, de origen volcánico, fragmentos procedentes de la ruptura de un astro situado entre Marte y Júpiter, masas informes que giran mudas y cadavéricas en el espacio? Un agua de color de añil, jabonosa y espumante, hervía en torno de aquel islote, cuyas pendientes mostrabanse fajadas de zonas blancas y amarillas, como la piel de la cebra.

Poco después, en pos de un crepúsculo efímero, y desprovisto de la gala que caracterizan las puestas del sol en París, sobrevino una noche sin luna, oscura á la vez y trasparente, mostrando en toda su integridad, y sin el menor celaje, la bóveda cristalina, esmaltada de astros sin fin. Las estrellas brillaban con un tinte
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 249

áureo, y, más allá de las que ordinariamente divisamos notábanse, gracias á la oscuridad profunda y á la ausencia de vapores, nuevas capas concéntricas de astros apiñados, polvo de mundos lejanos. La vía Láctea brillaba como una faja fulgida, de tal modo, que el abismo parecía hervir de luz, y la vista quedaba como ofuscada. Hay pocas personas á quienes no magnetice, en mayor ó menor grado, el mirar á las estrellas; mas cuando, en vez de ver á medias el cielo, que generalmente nos velan las nubes, las tapias, los árboles, ó la luz de la luna, contemplamos extendida sobre nuestras cabezas, y en toda su plenitud, la bóveda estrellada, entonces el infinito por la luz nos sublima á la vez y nos anonada, y comprendemos la frase de Epicteto que asegura que el hombre ha sido criado para contemplar los astros.

Al día siguiente anclábamos enfrente del Pireo, asediados por una turba vocinglera, compuesta de mocetones medrados, que treparon ágilmente sobre cubierta, ofreciéndonos á porfía sus servicios y cantando en coro los loores de sus respectivas fondas ó posadas. Todos se distinguían por un porte marcial, una cintura cenceña que hacia resaltar un traje pintoresco, un color atezado y espesos bigotes negros. Su animada fisonomía, su despejo natural, el fuego de sus miradas, su nariz aguileña, revelaban una raza inteligente, pero al mismo tiempo rapaz y sin hidalguía.

Al desembarcar en el Pireo se pisa el territorio de Atenas, ó el Ática propiamente dicha, de que formó parte el citado puerto, siendo este para la metrópoli lo que el Havre para París. Contiene su muelle varios fondeaderos ó ensenadas, cuyas principales son Cantaros, Cea y Afrodision. Esta situacion favorable fué causa de que durante su administracion diese Temistocles la preferencia al Tireo sobre Falera, embarcadero y puerto de Atenas hasta entonces. De Falera había salido Teseo en direccion á Creta para llevar al rey Minos el tributo exigido en satisfaccion de la muerte de su hijo Andogeó: y en el mismo puerto embarcóse más adelante el rey Menesteo al frente de su flota para ir al sitio de Troya.

Así el nombre de Temistocles es inseparable del nombre del Pireo. No contento con dotar á su patria de un puerto y arrabal preciosos, el vencedor de Salamina intentó unirlo con la misma Atenas. Su catástrofe politica le impidió realizar este designio colosal. Aún dicen que existe en el Pireo el sepulcro del héroe, ó por mejor decir un cenotafio que le otorgaron sus compatriotas
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 25

republicano y democrático en la única forma en que este sistema puede adaptarse á las grandes naciones modernas. En rigor científico, el nombre de gobierno representativo solamente cuadra á un sistema republicano, como el de los Estados Unidos de América, donde todas las funciones del poder, desde las legislativas y judiciales hasta las administrativas del orden más subalterno, son de hecho y de derecho ejercidas por personas salidas directa ó indirectamente de la eleccion popular: y por ampliacion puede tambien aplicarse al cesarismo que Augusto levantó sobre las ruinas de la república romana, asumiéndose con el beneplácito del pueblo la autoridad efectiva de todas las magistraturas antes electivas, sin destruir por eso las formas externas y aparentes de su eleccion y ejercicio: sistema híbrido é indefinible que ha resucitado en nuestros días la dinastía napoleónica.

Resulta, pues, que los partidos liberales, tanto aquí como en Francia, si alzan la bandera de la monarquía constitucional, tienen que disputarla á los reaccionarios y absolutistas; si la del gobierno representativo, tienen que rendirla acaso ante la lógica superior de los adeptos de la república ó del cesarismo.

No vemos que esto suceda ni haya sucedido nunca en Inglaterra: y no será ciertamente porque allí se tenga en poco el valor de la ley escrita: precisamente en lo contrario se cifra acaso el carácter más distintivo del pueblo inglés, que en este punto llega, como es sabido, á una exageración que nosotros pretendemos muchas veces ridiculizar. De todos los pueblos, cuya vida nos presenta la historia, así en la antigüedad como en los tiempos modernos, no hay acaso uno solo que, como el pueblo inglés, se atenga en todo y para todo á la regla escrita, la considere más necesaria y la guarde y veneré con mayor respeto. Cuando los grandes barones feudales luchaban con los Reyes Plantagenets para arrancarles el reconocimiento de sus privilegios y de los fueros populares, no se creían asegurados en su triunfo hasta que obligaban al Príncipe á firmar la fórmula escrita de sus pretensiones: desde el momento en que habían obtenido la firma, deponían las armas y fiaban tranquilos en la imprescriptibilidad del derecho adquirido, por más que no ignorasen la firme resolución del Rey de destruir su propia obra cuando tuviese fuerza y ocasion para ello.

Los ingleses han hablado en todo tiempo con frecuencia, y ahora escriben mucho, y con grande y legitimo entusiasmo, de su Cons-
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 250

arrepentidos. Este monumento, que nunca he conseguido ver, se halla á menudo cubierto por las aguas, y la saña de Neptuno parece haber secundado el rencores de los atenienses. Mas, ¿qué importa una frágil inscripción? ¿Acaso no es Salamina una memoria perenne en favor del héroe, cuyo valor y prudencia rechazaron el armamento más formidable que vieron los siglos? Y tratábase nada menos que de una lucha decisiva entre el pasado y el porvenir, entre la civilización y la barbarie, entre la libertad y el despotismo. Así Salamina es el sepulcro de Temistocles, y aún más que Salamina la historia, que embalsama pía la memoria del ateniense. La tumba de los héroes, dice Tucídides, es el universo entero.

De lugarejo insignificante, adquirió el Pireo proporciones grandiosas. El comercio lo enriqueció en pocos años. A la sombra de una marina militar, rival de las de Tiro y Cartago, y superior á la de cualquier estado griego, cruzaban los mares los buques mercantes de Atenas ó campeaban en el puerto del Pireo juntamente con las galeras de Corinto, Rodas, Tiro, Cartago y Siracusa. En trueque del aceite, higos, vinos, aceitunas, bellas cortesanas y artefactos artísticos, recibía la ciudad de Minerva la lana de Damasco, el estaño de Bretaña, los cedros del Líbano, los abetos de Senir, la púrpura de Tiro, las velas de Egipto, las perlas de Ofir, el oro de España, los aromas de Sabá, etc.

El principal comercio lo efectuaban los ricachos de Tiro y Cartago, ciudades opulentas, cuyos habitantes, desprovistos de sentimiento artístico, se distinguían por su carácter industrial y mercantil, estaban dotados del génio de los negocios y de una codicia insaciable. Esta raza seca, sordida, torpemente sensual, rapaz en sumo grado, aventurera sin heroísmo, en una palabra, antítesis viviente de la radiante estirpe helénica, proveía á los puertos griegos de artículos de lujo debidos á miserables trueques, arrancados tal vez por violencia ó por astucia en las tres partes del mundo conocido, y vendidos á precio exorbitante á los crédulos habitantes de Atenas y Corinto. Cartago no solo abastecía á estas dos metrópolis de maderas de construcción, si no que recibía encomiendas para construir en sus arsenales galeras iguales ó superiores en ligereza y solidez á las de Rodas y Siracusa.

Tucídides habla del gran bazar ó mercado de Hipodamo, vasto depósito de mercancías en el puerto, y también del Digma, equivalente á la Lonja de nuestros negociantes modernos.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 251

Aunque principalmente mercantil, el Pireo era tambien industrial. Sus manufacturas consistian en anclas elaboradas en vastas fraguas y en productos artisticos, objeto de exportacion extranjera. Este puerto poseia, por otra parte, obras de arte ventajosamente citadas. Pausanias menciona como existentes en su tiempo una Minerva de bronce y un Júpiter del mismo metal, debidos al cincel de Leocares; como igualmente un cuadro de Arcesilao representando á Laostenes y su familia.

Las fiestas de Diana atraien al Pireo á la juventud ateniense. A ella alude Platon en su Politeia, que los romanos tradujeron por el nombre vago de República. Sócrates, quien para asistir al culto habia venido al Pireo, fué hospedado por Polemano, cuyo padre Céfalo, Néstor por los años, es representado como práctico en el curso de la vida. Los diálogos de Platon muestran que el filósofo acudia á menudo al Pireo en busca de sus amigos. ¡Qué enjambre de pensamientos debian asaltar á aquella inteligencia sobrehumana, al divisar aquel bosque de mástiles, y oír zumbar aquella colmena afanosa!

En el dia, el Pireo es un puerto infecto y de mediana importancia comercial. Sus aguas contienen, amen de los buques mercantes griegos y extranjeros, algunas embarcaciones de guerra con bandera de las primeras potencias de Europa. La poblacion del puerto, prescindiendo de algunos cónsules y negociantes, se compone casi exclusivamente de almaceneros, taberneros y marineros. La variedad de trages, los gritos de los mercaderes ambulantes, los grupos animados en que resuena el más bello idioma que han hablado los hombres, causan una impresion vivísima, que cooperando la reaccion que sigue á un viaje marítimo, puede degenerar en embriaguez.

II.

La distancia del Pireo á Atenas es algo más de legua y media. La ruta al comenzar no ofrece delineamientos fijos, sino se confunde con eriales polvorosos que suelen trocar las lluvias en vastos pantanos. La calzada empieza luego y ofrece hasta la metrópoli una regularidad perfecta. El calor habia ajado la escasa vegetacion de los llanos limítrofes. No obstante esto, algunos
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 252

álagos, simétricamente dispuestos, me recordaron las alamedas de Andalucía. A cierta distancia notabanse algunos tilos, arrastrabanse algunas vides, y empinabanse algunas higueras que parecían torcer su tronco, y cuyas anchas hojas, tapizadas de polvo, aguardaban un serio aguacero para verdear risueñas. A lo lejos destacabanse, en un cielo polvoroso, espesuras formadas por olivares sombríos, y, en torno, extendianse yermos abrasados, cuyo uniforme color de yesca contrastaba con el azul del horizonte. En vano la vista deslumbrada por la luz, y ofuscada por el polvo, buscaba afanosa esas alfombras de mullido césped, que considera el Profeta de la Meca como condición indispensable de felicidad humana, tanto en este mundo, como en el póstumo.

No sé si aún quedan vestigios de los muros que en la ruta del Pireo hizo construir Conon, pues por lo tocante á los que erigió Temístocles después de la retirada de los persas, sabido es que fueron destruidos por los treinta tiranos. Pausanias menciona los sepulcros de Menandro, de Eurípides, de la amazona Antiope y de otros personajes ilustres, cuyos cenotafios guarnecieron la ruta del Pireo, como igualmente una estatua ecuestre atribuida á Praxiteles. Las olas humanas, más implacables que las del tiempo, han borrado todos estos monumentos, cuya existencia ignora la mayor parte de los atenienses modernos.

Nótase en el camino el cauce exhausto de un riachuelo, que se humedece algún tanto en invierno. Tal es el Cefiso, á cuyo lado nuestro Manzanares es un Marañón. Eurípides nos dice gravemente que Vénus, después de haberse sentado en sus orillas, dotó al Atica de céfiros suavisimos, arrullados por Amores, ornadas las sienes con guirnaldas de fragantes rosas, procedentes de los jardines de Pafos. El señor Eurípides, en esto de ponderar, podía mojar la oreja al más pintado de todos los andaluces.

No tardé en divisar la Acrópolis é imponentes ruinas que la coronan, cuya elevación domina todo el llano. A medida que me acercaba, distinguía, si bien confusamente, los capitales de las Propileas y las columnas del Partenón.

Por último, después de tres cuartos de hora llegamos á la ciudad de Minerva, viendo desfilar, en una nube de polvo, el templo de Teseo y las columnas colosales de Júpiter Olímpico.

Es preciso reconocer que el aspecto de la ciudad dista mucho de corresponder á la esperanza incubada en los ánimos entusiastas.