ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 417

atención al coche de lo que Victorina podía deseas, hizo un gesto negativo, levantando los hombros con indiferencia. La tercera persona que se había acercado á ellos exclamó al mismo tiempo.—La ha visto por lo menos una vez volviendo de las carreras de caballos.

Con el sagaz instinto de toda alma enamorada, Victorina sintió nacer en su pecho una profunda aversion hácía aquella mujer á la que zahirió durante el resto del paseo con mil punzantes epigramas. Los caballos se juntaron en peloton y la conversación se hizo general. Eduardo siguió toda la tarde distraído; por primera vez de su vida, su ingenio no brillaba en una lucha de discretos sociales. La dama del landó amarillo había pasado sin reparar en la Amazona ni en su brillante cortejo.

IX.

Algunos días después de este paseo, subía el Marqués de Tilli la escalera de la habitación de su tía la Condesa de..... Era la noche del 17 aniversario del nacimiento de Elena. La casa estaba hecha un ascua de oro; macetas de madera labrada, de báculo y de porcelana, cuajadas de olorosas flores, y adornadas de verdes hojas, engalanaban la escalera y recibimiento; tallos de palmeras y de plátanos, floridas magnolias y matizadas altas entrelazadas por enredaderas de blancos jazmines y de madre-selvas de diferentes colores, formaban una especie de jardín que daba entrada á los salones del baile. Era una fiesta de verano, en la que se respiraba la atmósfera voluptuosa de las últimas noches del mes de Junio. Las mujeres más bellas de la corte cruzaban por aquellas habitaciones, centro de la elegancia y del buen gusto. He tenido siempre la pretensión de creer, y de seguro no soy solo quien así piensa, que las habitaciones de una mujer, las flores de su agrado, los adornos y trajes que ordinariamente usa, son casi siempre indicios de sus cualidades. No es esto decir que los datos sean infalibles, pero no son de seguro los que menos hay que compulsar, como diría un jurisconsulto, para formarse idea siquiera aproximada de ese logogrifo viviente que se llama mujer.

En aquellos salones se retrataba el alma de la Condesa Carlota. Eduardo entraba aquella noche en los salones, como el General
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 418

cubierto de laureles, vuelve después de algunos días de armisticio al campo de batalla. En su esmerado traje, en su noble talante, en sus distinguidas maneras se descubría al antiguo galanteador, al hombre de mundo, que venía á recobrar el puesto que siempre había ocupado en los altos círculos sociales.

La presencia del Marqués de Tilli en los salones de la Condesa, de los que faltaba algún tiempo hacia, fué bien pronto notada; la juventud elegante le rodeó al momento, porque el Marqués, como todos los seres privilegiados, inspiraba grandes simpatías, y era el modelo que se proponían imitar los recién salidos del cascarón. Tutear al Marqués de Tilli era para la pollería imberbe adquirir diploma de hombre, y merecer una galantería de sus labios motivo de orgullo aun para las que figuraban en el ejército de reserva que en la sociedad forman las mamás.

Los cuchicheos pasaban de boca en boca como la electricidad corre por los hilos del telégrafo. Para las viejas que adornan los ángulos de los salones, no habían pasado sin comentarios las melancolías de Elena ni las fingidas alegrías de Victorina. Los fiscales se pusieron al acecho.

Según antiguo convenio de familia, Elena debía casarse con un marino, primo suyo, que venía de dar la vuelta al mundo, pero aún no estaba decidida la boda, no faltando quien asegurase que secretas inclinaciones de Elena destruirían este proyecto. Carlota, que sólo pensaba en la felicidad de su hija, no contrariaba en lo más mínimo sus inclinaciones: lo cierto era que Elena y el marino guardaban las conveniencias sociales de un modo tal, que daban lugar con su extremada reserva á que adquiriese crédito este rumor. Los celos de Victorina y la vista maternal de Carlota habían adivinado hacia tiempo lo que en el mundo empezaba á sospecharse.

Carlota recibió al Marqués de Tilli con la amabilidad de siempre, redoblando, desde que notó su presencia en el baile, el vigilante interés que tenía por su hija.

La figura de Elena había variado mucho en pocos meses. Hay dos momentos en la vida de la mujer en los cuales las trasformaciones son tan súbitas como inexplicables: uno al sentir las primeras amarguras del amor, otro al nacer en su corazón el afecto de madre. En estos momentos adquiere completo desarrollo su naturaleza moral y física. Elena era una mujer muy distinta de la que, cua-
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 419

tro ó cinco meses antes, vió Eduardo en el Teatro Real. Nada había perdido de su hermosura: al contrario, tal vez había aumentado; pero su actual belleza era de otro orden. Un traje color de lila claro, un cinturón ancho del mismo color y unos broches de esmeralda fijos en sus rizados cabellos, daban á Elena un aspecto de seriedad muy diverso de su antigua, inocente y jovial alegría; parecía una flor que, arrancada de su tallo, conserva la riqueza de sus colores, la suavidad de sus hojas, su propia fragancia; pero que ha perdido la lozanía de la planta. Elena, como sensitiva que dobla sus hojas al contacto del ser humano, había doblado su alma á la pérdida de sus primeras ilusiones.

Pronto Eduardo se encontró frente á frente de su prima; pero ahora las mejillas de Elena no se tiñeron con el indiscreto carmín de otras veces; sólo en un movimiento de su seno, más agitado que de costumbre, podía descubrir un ojo perspicaz que algo pasaba en el corazón de aquella mujer.

La dignidad que se alberga en todo espíritu puro había salvado á Elena. Habló un rato con natural indiferencia con su primo. Carlota, que los estudiaba desde lejos, dijo para sí observando á su hija:

—El marino está en alza.

Ya muy entrada la noche, apareció en el baile Victorina.

Una nube de encajes recogidos con broches de brillantes sobre fondo color de rosa rodeaba su esbelto talle. Espigas de las mismas piedras, montadas al aire y movibles como las niñas de sus ojos, adornaban su negra cabellera. Cuando la naturaleza hizo la mujer morena, fabricó sin duda el color de rosa para engalanarla. Victorina había sabido escoger las armas con que entraba en aquella suprema lucha. Los involuntarios desdones de Eduardo habían exaltado el ánimo de aquella belleza no vencida hasta entonces, que disputaba palmo á palmo el terreno del combate, y como la antigua Guardia Imperial, estaba dispuesta á morir antes de rendirse. Atravesó los salones con verdadero aire de triunfo del brazo de uno de esos afortunados servidores de las damas del gran mundo, especie de bastones animados, naturalezas médias que no inspiran jamás verdadero amor á las mujeres ni odio á los hombres, criaturas destinadas á conllevar las histéricas furias de las celosas, á enjugar las lágrimas de las abandonadas, á distraer á las madres impertinientes, á ser inocentes correos de palabras que envuelven
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 42

todas sus facultades físicas, intelectuales y morales. El desenvolvimiento progresivo de estas facultades es el fin social del hombre; y para que pueda cumplirlo por sí mismo, la ley fundamental del Estado le garantiza la seguridad, el pleno dominio y el libre goce de su persona y de su propiedad en su domicilio y en su industria, en el pensamiento y la conciencia, y en el uso de la palabra oral y escrita, que son las libertades naturales que el individuo no sacrifica á la sociedad. En el uso de estas libertades no está el ciudadano inglés sujeto á ninguna direccion ni guía extraña á su propio albedrío, ni tiene otro limite que el que naturalmente le impone el respeto que debe á los mismos derechos en los demás. Libertad é independencia absolutas, con la responsabilidad consiguiente, son así los elementos esenciales del self-government individual.

Estas libertades personales están por consiguiente fuera de la esfera de accion de la soberanía parlamentaria, que es el poder social. Por lo mismo que el individuo tiene el pleno y absoluto dominio de sí mismo, no tiene ni puede tener poder alguno sobre el de los demás; y lo que no puede uno tampoco lo pueden muchos ni todos sobre el self-government de cada cual. Cualquiera ley del Parlamento que coartase el derecho fundamental de estas libertades sería un acto de fuerza y envolvería una agresion con las más graves consecuencias contra la Constitucion inglesa.

A primera vista podrá parecer que los casos repetidos en que el Parlamento ha suspendido la garantía del Habeas corpus contradicen esta doctrina; pero este es un error que nace de la falsa apreciacion de aquellos actos parlamentarios, por los cuales es muy comun en el extranjero creer que se concede al Gobierno un poder discrecional por el estilo del que entre nosotros lleva siempre consigo el estado de sitio ó de guerra. Lejos de ofrecer contradiccion alguna á los principios fundamentales que acabamos de exponer aquellos actos parlamentarios en la significacion real y efectiva que tienen de hecho y de derecho, son su más explica confir- macion.

El Writ of Habeas Corpus (en lo que aquí hace al caso, pues hay varias especies particulares que no conducen á la libertad del preso) es un recurso judicial con que el individuo arrestado ó detenido de una manera que él cree ilegal; puede acudir á los tribunales superiores de Westminster, ó á la Chancilleria, ó á cualquiera de sus jueces pidiendo su proteccion contra la arbitrariedad;
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 420

un mundo de esperanzas ó un desengaño horrible, y á veces discretos testigos de bárbaras infidelidades.

Victorina, como toda mujer á la moda, tenía su estado mayor, y entre los edecanes de servicio había escogido por acompañante al más inofensivo, al porta-abanicos, lo cual probaba que los celos era arma que aquella noche no entraba en batalla.

Pronto sentó Victorina sus reales cerca de una gran jardinera colocada en un saloucito pequeño tapizado de blanco: allí, recostada en un sofá de seda de India, al que llamaba su mueble favorito, se vió al momento rodeada de admiradores.

El Marqués de Tilli, sin embargo, no formaba en el circulo. Eduardo, como plaza sitiada, no entraba en combate, era preciso tomar la ofensiva. Victorina dijo, al oír las primeras notas de un rigodon, muy en boga entonces. «Esta quadrille me encanta.» Cuantos formaban el pequeño comité se mostraron dispuestos á bailar.

—¿Vamos? dijo Victorina tocando el hombro del más joven, y luego añadió dirigiéndose á los demás,—no es preferencia, él habló primero.—Al levantarse, como quien da consuelos y esperanzas, repartió entre sus admiradores, el bouquet, el pañuelo y el pomo de sales.

Colocada Victorina delante de la pareja que le hacia vis-à-vis descubrió á Eduardo, y fácilmente se comprende desde aquel momento todas las coquetarias y seducciones que puso en juego.

¿Qué hacía entre tanto el Marqués? Vagaba distraído sin darse apenas cuenta de lo que pasaba á su alrededor, ya deteniéndose á hablar con los hombres políticos, ya escuchando las bromas de la gente joven, ya contemplando solo y pensativo los cuadros, las estatuas y demás objetos de arte que adornaban los salones.

Al terminar el rigodon, Victorina pasó muy cerca de Tilli que de espalda á ella seguía distraído: ni el eco de su suave voz, más penetrante en aquella ocasión que de continuo, ni el resbalar de la crujiente seda de su vestido sacaron de su distracción á Eduardo; era pues preciso dar la señal de combate; pero sin duda por una casualidad venturosa se le escapó á Victorina el abanico, cayendo tan cerca de los pies del Marqués de Tilli que este al cogerlo y entregárselo á su dueño como le obligaba la más vulgar cortesía, se encontró frente á frente de Victorina.

—¿Acaba V. de entrar? le preguntó ella con indiferencia.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 421

—No: hace tiempo que he venido, dijo el Marqués.
—No le he visto á V. hasta ahora, añadió volviendo la cara para mirar á una elegante dama que pasaba cerca, movimiento que presentaba á Victorina, á los ojos del Marqués; delineando su cuerpo el más bello escorzo.
—No me negará V. que esa mujer, siguió diciendo Victorina, es algo más bonita que su desconocida de la otra tarde.
—Eso va en gustos, replicó Tilli, y sobre gustos ya sabe V. lo que el refran dice.
—¡Cómo!.... le interrumpió Victorina.
—Y eso que ahora yo desmiento el refran.
—¿Por qué? y la viuda fijó sus ojos en los ojos del Marqués.
—Porque la encuentro á V. divina, y piensan como yo cuantos conozco.
—Mala prueba de ello es en verdad no haberme visto en el baile hasta ahora.
—Sin duda será, porque el sol, cuanto más fuerte sale, más ciega á los que han estado en la oscuridad algun tiempo.
—Está V. esta noche irresistible.
—Empiezo á acostumbrarme á los rayos del sol.
Sonaron las primeras notas de un wals; un wals es para toda mujer de las condiciones de Víctorina, el supremo recurso.
—¿No baila V., Marqués? dijo sonriéndose Victorina.
—Hace tiempo que por inútil abandoné el oficio, contestó Eduardo.
—¿De veras?.... dijo Victorina.
—¿Me ha visto V. bailar?....
—Alguna prohibicion misteriosa, alguna palabra empeñada. Tengo curiosidad de saber si es V. capaz de cumplir una palabra.
—¡Señora! dijo el Marqués asombrado.
—A las mujeres, se entiende, añadió Victorina interrumpiéndole afablemente.
—¡Y V. lo duda!
—Voy á crearlo al ver á V. figurar entre los hombres graves... Haya ó no palabra empeñada, dijo Victorina haciendo un signo afirmativo, el amor únicamente le impide á V. bailar.
—No por cierto..... el baile es la guerra de los salones, y yo estoy herido, formo ya entre los inválidos.
—¿Y nadie tendrá la virtud de curarle?
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 422

—Usted tan solo, replicó el Marqués, cediendo á su inveterada costumbre de decir galanterías.

Victorina no necesitaba más.

—A verlo, dijo la viuda centuplicando sus naturales atractivos.

El Marqués caía en las redes y Victorina empezaba á triunfar.

Recostada dulcemente en el brazo del Marqués, colocando en el hombro de este la mano izquierda, en la cual apoyaba en ocasiones su rostro, recogía con la derecha la falda del vestido lo suficiente para descubrir el pié más bello que pisó jamás parquet alguno. Su cuerpo esbelto, flexible y cimbreante, se doblaba en los alternados giros del wals, como si una fuerza magnética le comunicase un doble movimiento; no parecía sino que el talle giraba sobre sí mismo, dentro de los brazos de Eduardo, siguiendo el acelerado compás de una música que los arrastraba en torbellino.

Latía el corazón de Victorina, y los movimientos de su pecho no eran imperceptibles para Eduardo; más de una vez sus rizados cabellos tocaron la cara del Marqués, quizás al atravesar por entre aquella multitud de parejas se juntaron sus rostros, tal vez Victorina llegó á soñar recordando el verso del Dante

amor ch'a null'amato amar perdona,

que ardia ya en el espíritu de Eduardo el fuego en que su alma se consumía.

Elena, desde un extremo de la sala, contemplaba pálida como una estatua á aquella pareja, que era, sin duda, el más bello ornato de la fiesta, y Carlota, sin que nadie lo notase, observaba á su hija. Ántes que el wals terminara, se sentaron Eduardo y Victorina. La atmósfera de la sala, la excitación de su espíritu, habían encendido el sonrosado color de sus mejillas; sus ojos despedían rayos de fuego; algunos cabellos cortos, que el movimiento del baile había separado de los demás, formaban ligeros rizos sobre su frente; al menor movimiento de su cuello exhalaban chispas de luz las espigas de brillantes de la corona que ceñía sus sienes; entreabierta su boca por la agitada respiración que el cansancio la producía, y por una vaga sonrisa, descubría las blancas y nacaradas puntas de sus preciosos dientes; su seno se agitaba en rápido movimiento, y su espalda, más inclinada hacia adelante que de ordinario, mostraba la perfecta redondez de sus torneados hombros.

Las sillas que había en el salón estaban casualmente muy jun-
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 423

tas: sin darse cuenta de ello, Victorina había cubierto con la falda de su vestido al Marqués, que quedó sepultado bajo una nube de encaje y seda. Era imposible no admirar en aquel momento la hermosura, la gracia, el incentivo que rodeaba á aquella mujer cuya atmósfera respiraba, cuyas pulsaciones sentía, cuyo aliento venia á herir su rostro, y, sin embargo, preguntándose Eduardo á sí mismo lo que le pasaba, sintió su corazón muerto, su alma helada, su pensamiento lejos de allí. El Invulnerable, como el amianto, resiste al fuego, era insensible á tanto hechizo. Victorina había quemado en balde el último cartucho.

Los espíritus fuertes desdeñan los bailes como diversion fútil é indigna del hombre; y, sin embargo, ¿cuántas dichas y cuántas desgracias respetables habrán tenido origen en un wals, en un rigodon, ó en una polka.

Elena, concluida la fiesta de la noche de su cumpleaños, entró en el cuarto de su madre, la dió, como tenía de costumbre, un beso en la frente, y le anunció que estaba decidida á casarse con su primo el marino. Victorina, á quien había llevado al coche uno de sus más constantes y rendidos adoradores, exclamó tirando desesperada el abanico y el pañuelo en el rincon de la berlina:
—¡Pasar la vida rodeada de esta turba de necios!
Eduardo, que bajaba la escalera bostezando, decía para sus adentros:
—Decididamente me aburren estas mujeres.

VIII.

En vano buscaba el Marqués de Tilli en sus antiguas y habituales distracciones la perdida jovialidad de su carácter; la transformacion que poco á poco había ido verificándose en su alma era mayor de lo que él mismo imaginaba; existia constantemente en su corazón un secreto fondo de melancolía; en medio de los placeres del mundo, cruzaban por su mente ideas tristes, extrañas; sentía, rodeado de sus amigos, un aburrimiento inexplicable que lo llevaron más de una vez á aquellos paseos solitarios de que en diferentes ocasiones se había burlado.
Volviendo de una quinta de recreo, que poseía en los alrede-
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 424

dores de Madrid, una de las muchas tardes en que le daba el ataque burlesca calificación con que el Marqués de Tilli se mofaba de sus melancolías, un secreto presentimiento le hizo volver las riendas de la yegua que montaba, y poniéndola al galope, se dirigió á la Casa de Campo.

Por una de esas volubilidades de espíritu, tan naturales en la vida de las personas mimadas por la suerte, que viven en el seno de los placeres, el mismo hombre, que tantas veces se había reido de sus paseos solitarios, sentía en aquel momento vehementes deseos de visitar los sitios en que encontraría á la única mujer que, á pesar suyo, había hecho mella en su alma. Ignoro si las almas enamoradas poseen la doble vista magnética, que en vano trata de explicar el sonambulismo en boga; pero, sea de esto lo que fuere, Eduardo decubrió bien pronto á lo lejos el carruaje amarillo, que pausadamente volvía de paseo.

Cediendo al verle á un impulso secreto de su espíritu, clavó las espuelas en el vientre de la yegua, que partió como un rayo. El groom le seguía á larga distancia. Antes de llegar al coche se puso el Marqués al paso', y fijó su vista en las personas que en él iban. La mujer á quien sin duda buscaba, volvió dulcemente su rostro encontrándose sus hermosos ojos con los del Marqués. La mirada que en otras ocasiones había desesperado el alma de Eduardo entre dudas indescifrables, le hacía sentir en aquel momento el purísimo goce de una felicidad para él desconocida. Cuánta dulzura puede crear el idealismo, estaba pintada en la tranquila fisonomía de aquella criatura celestial. Reflejábase en toda ella un tinte sublime de amargura, de resignación, de dolor. Eduardo, entregado á las más halagüeñas esperanzas, recordó en aquel instante las sátiras de Victorina y de sus amigos, creyendo descubrir en la triste expresión de aquellos ojos, tal es el lenguaje mudo de las ilusiones, una secreta queja, y pensó tan sólo en tributarle patente prueba de su arrepentimiento. Los caballos del carruaje se pusieron al trote; el Marqués, que no lo perdía de vista, cogió una flor que la jardinera de su quinta le había dado al salir, y que él había puesto maquinalmente en el ojal de la levita, y acelerando el paso se colocó delante del landó al entrar por las calles de Madrid. Triunfando el Marqués de un sentimiento de respeto que le detenia, dejó caer la flor al pasar en la falda de la mujer que iba en el coche. Llamó en seguida al groom, y precipitadamente le dijo:
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 425

«apéate del caballo, sigue ese landó, entérate dónde entra, y procura que no te vean.»

El obediente groom, acostumbrado sin duda á encargos de este género, entregó al Marqués las riendas de su caballo y obedeció á su amo.

Era un espectáculo curioso el que presentaba el aristocrático y elegante Marqués de Tilli, volviendo á su casa, trayendo del diestro la cabalgadura de su mismo criado. El amor, más que todas las filosofías humanitarias, nivela las categorías sociales.

IX.

Paseábase el Marqués de Tilli á la caída de la tarde, sólo y á pié, por una de las alamedas de la Moncloa, donde había solido encontrar alguna que otra vez á aquella mujer que llevaba dia y noche retratada en su pensamiento. Las luchas pasadas habían cesado por completo; el sentimiento del amor, con su vaga y dulce esperanza, con sus infantiles sobresaltos, hasta con sus inexplicables y extravagantes celos, se había apoderado del corazón de Eduardo. Por lo mismo que apenas conocía á aquella mujer, por lo mismo que no había oído el eco de su voz, por lo mismo que ignoraba las cualidades de su alma, Eduardo, preso una vez en las redes de sus propias ilusiones, idealizaba el ser amado. Como el artista reúne en la estatua que crea, los contornos y perfiles más bellos que separadamente le presentó la naturaleza, combinándolos con su prodigiosa fantasía, así Eduardo encontraba en el color, en la forma, en la mirada, en los movimientos, en los accidentes más insignificantes de su desconocida, seguro indicio de todas las perfecciones que había creído descubrir en mil mujeres distintas. Tesoros de poesía, libres de toda rima, ajenos á toda medida, más grandes que las palabras, tan grandes como la imaginación en que brotan, inundaban su alma.

En uno de estos momentos, abstraído de cuanto pasaba á su alrededor, fuera del mundo en que vivía, siguiendo el vuelo de su pensamiento, sintió cerca de sí un ruido suave semejante al que hace el aire al mecer las hojas de las flores.... Era ella..... Ligera como el aire, tímida como una gacela, asustada como un cervatillo, apareció ante Eduardo entre el verde follaje del jardín.