ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 408

revoloteaba libre en el puro ambiente del amor: el águila estaba aprisionada en el tirano lazo de los celos.

Por fortuna de Victorina y por desdicha de Elena, las carreras se acabaron pronto; Tilli subió al pescante del Stage; los dos carruajes partieron uno detrás de otro; hay horas implacables para el bien y para el mal. Elena, colocada al vidrio en la carretela, quedaba naturalmente colocada frente á frente de Eduardo, que guiaba el Stage; el idioma de los ojos, el más elocuente, sin duda del amor, seguía colmando de dicha el alma de Elena y emponzoñando el corazón de Victorina.

Eduardo era, sin embargo, completamente ajeno al bien y al mal que causaba: el amor era para él, hacía mucho tiempo, como un juego de niños que se recuerda con placer en la edad madura, pero que consideraba como la mayor de las humanas puerilidades.

Fumando en el pescante, distraído, guiaba el Marqués de Tilli sus caballos, por los que tenía una afición decidida, conversaba y reía con sus camaradas, y miraba de cuando en cuando á Elena como podría fijar su vista en un árbol, en un ave, en una flor, y eso que Eduardo quería bien á su prima, pero la quería como se quiere á un camarada ó á un chico entretenido, á cualquiera ser que inspira simpatía. Nada le hubiera sorprendido tanto como encontrar en su alma más elevado sentimiento: á las mujeres, decía él en momentos de expansión, las ha colocado Dios entre los caballos y los perros; entretienen más que los segundos y algo menos que los primeros. Esto, no obstante, tenía el buen tono de alabarlas en público, de guardarlas las mayores consideraciones y respetos sociales.

El Marqués de Tilli no era, sin embargo, un hombre superficial ni ligero; tenía bastante talento y estaba dotado de condiciones enérgicas y varoniles: separado de la sociedad en que había nacido y en que vivía, en su rica naturaleza hubieran pronto aparecido los elementos de un hombre que superaba en mucho á la generalidad de sus amigos del gran mundo.

Al llegar al puente de Segovia tuvieron que detenerse los carruajes, tal era la multitud que allí se había aglomerado; el Marqués refrenaba á duras penas sus cuatro caballos, cuando uno de sus compañeros de carruaje, tocándole en el brazo, le dijo:

—¡Eduardo, mira qué mujer tan bonita va en ese coche!

Recostada en el fondo de un landó amarillo, tirado por dos caba-
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 409

llos tordos, se presentó á los ojos de Eduardo una mujer desconocida, envuelta en un ligero plaidé, que al ceñir su torneado cuerpo dibujaba con sus pliegues los contornos más perfectos que imaginar pudiera el genio de Fidias ó de Praxiteles. Un velo azul de finísima gasa de seda velaba dulcemente su rostro pálido y melancólico. ¡abía en el aire, en la fisonomía de aquella mujer algo de vago, de misterioso, que inspiraba repulsión y simpatía á un mismo tiempo. Inmóvil como una estatua arrancada de su asiento, permanecía indiferente en el fondo del coche á cuanto pasaba cerca de ella. En vano Eduardo sonó la fusta que llevaba en la mano; en vano se encabritaron al oír su chasquido los caballos del Stage; en vano llegaron casi á chocar las ruedas de los dos carruajes; ni se animó el rostro de la desconocida, ni cambió de dirección su mirada, ni hizo el más leve movimiento su cabeza. No parecía sino que, presa de un dulce arrobamiento, su alma estaba fuera del mundo que la rodeaba.

—¿Quién es esa mujer? dijo con un interés, en él extraño, el Marqués de Tilli.

—¿Qué sé yo? contestó uno de sus compañeros de carruaje.
—Un ángel bajado del cielo, replicó otro.
—Ó un demonio.
—¡Nueva en esta plaza! dijo con aire calaveresco un pollo que venía en la banqueta de detrás.
—¿Será su padre el viejo que la acompaña?
—Ó su marido. Las románticas, por regla general, suelen tener parentesco con los Coburgos.
—Ó su….
—¡Calla!, es demasiado bonita, añadió Eduardo con cierto respeto bien ajeno á su carácter, para considerarla como objeto de comercio.
—¡Bah!…

Al lado de aquella criatura interesante, de aquel personaje verdaderamente novelesco, venía un hombre como de 60 años de edad, cuyos cabellos completamente blancos daban cierto aire respetuoso á su distinguida fisonomía, el cual, durante el tiempo que estuvieron parados los carruajes, miraba con atención los caballos del coche del Marqués.

El landó siguió su camino en dirección opuesta á la que llevaba el Stage, en el que se hicieron mil comentarios sobre la inesperada aparición de la dama desconocida.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 41

La palabra self-government es la expresion de una idea simple en sí misma, y que entraña sin embargo tres conceptos relativos diferentes: significa gobierno de sí mismo, por sí mismo y para sí mismo. Esta palabra figura mucho ahora en todos los escritos, que fuera de Inglaterra se publican sobre las instituciones inglesas; aunque en ellos suele limitarse su significacion técnica al gobierno y administracion local de los pueblos ó corporaciones municipales, porque esa es realmente su mas usual aplicacion. Pero no es la única, ni tan limitado el valor propio de esa expresion esencialmente politica del idioma inglés. En esta palabra, para nosotros inextradicible, vemos la formula felicissima del limite marcado á la soberania del Parlamento por la Constitucion de Inglaterra: porque ella sola expresa todas las condiciones esenciales de esta soberania; hasta donde alcanza su poder, y de donde no puede pasar su legítima accion.

La clave del edificio social y político en Inglaterra es el individuo. La ley lo considera revestido naturalmente de ciertos derechos absolutos é inviolables, que no se originan ni dependen de ninguna autoridad humana, y son superiores á la ley misma: los cuales tienen el nombre tecnico especial de libertades (liberties), para distinguirlos de los demas derechos personales (rights), que nacen de las relaciones sociales, y con ellas pueden sucesivamente ser modificados ó extinguidos. El Gobierno, es decir, la organización politica del poder social, así en la autoridad suprema del Parlamento como en las atribuciones privativas de la Corona y de las Cámaras, de los tribunales y de la administracion, todo lo que en una palabra constituye el Estado, no tiene otro carácter que el de una de las garantias destinadas á asegurar y proteger el libérrimo ejercicio de aquellos derechos individuales contra toda agresion aun de parte de la sociedad misma. El ejercicio de estas libertades sagradas es, pues, la primera esfera de accion del self-government, donde el individuo es dueño y absoluto señor y legislador de sí mismo, por sí mismo y para sí mismo.

El súbdito ó ciudadano inglés, sin distincion de sexos, desde el momento en que llega á la mayor edad (que es la de veintiún años), si no es demente, queda legalmente emancipado de toda sujecion personal en lo humano: «la autoridad popular del padre (dice Blakstone) cede entonces al imperio de la razon;» y entra en el acto de pleno derecho en la posesion completa de su persona con
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 410

VI.

Como se refleja en las aguas de un lago el color del cielo; como varían las figuras que forman sus ondas á impulso del aire que las mueve; como se dibujan en su superficie las sombras de las nubes que sobre él pasan, así se reflejan en el alma humana las varias impresiones que producen en los sentidos los seres que nos rodean; así, impulsadas por fuerza desconocida, varían en el espíritu del hombre las ideas; así, por causas extrañas á la voluntad, se dibujan en el corazón humano los más extraños sentimientos.

Sea que el Marqués de Tilli empezase á echar de méños los placeres de la bulliciosa vida de París, sea que la existencia tranquila que forzosamente llevaba en Madrid influyese en su ánimo, sea que empezasen á reaparecer las verdaderas condiciones de su alma, sea que causase una verdadera trasformación en su organismo los mal-ditos treinta años, es lo cierto que Eduardo se aburría, que pasaba largos ratos sentado en una butaca, distraído, contemplando cómo se perdían en el espacio las ondulaciones del humo de su cigarro; que le gustaba el silencio; que empezaba á encontrar en la soledad atractivos para él hasta entonces desconocidos; que le costaba trabajo ir al mundo; que empezaban á aburrirle los caballos y los carruajes; que le causaban hastío el lujo y los triunfos de la vida social.

¿Qué había ocasionado aquella repentina trasformación? Hé ahí una cosa que él mismo no se explicaba: hé ahí un misterio cuya clave no quería descubrir, avergonzado tal vez de su propia debilidad; de lo que llamaba, hablando consigo mismo y riéndose de sí propio, la primavera de la vejez. Pero era lo cierto que Eduardo salía casi todas las tardes á caballo, y maquinalmente, forjándose la ilusión de que no sabía lo que hacía, de que le era indiferente ir á un punto ó á otro, un extraño instinto lo llevaba á la Casa de Campo, lo hacia discurrir por los sitios en que solía encontrar á la que llamaba en son de burla su romántico amor.

Aquella organización bulliciosa, ajena hasta entonces á ciertos sentimientos, gozaba ahora en los paseos solitarios; la naturaleza se presentaba á sus ojos revelándole misterios antes ignorados de su espíritu, goces de que no tenía conocimiento, melancolías dulces, aspiraciones á nuevos placeres bien diferentes de los que
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 411

siempre habian sido alimento de su alma. Más de una vez habia pasado cerca del Marqués de Tilli el carruaje que encontró al volver de las carreras de caballos, y más de una vez habia sentido al verle una sensacion vaga, incomprensible, que participaba de la naturaleza del dolor, de la naturaleza de la alegría, de la naturaleza de la esperanza.

En una de estas tardes, al atravesar una de las calles de árboles de la Casa de Campo, sintió en su corazon un latido extraño, un movimiento en su pecho semejante al que habia sentido alguna vez al llegar al terreno de un duelo, al exponer una fuerte cantidad á los azares de la suerte. El landó amarillo de los caballos torados se acercaba en direccion opuesta al camino por donde venia Eduardo, que al llegar á la altura del coche buscaba instinctivamente con la vista á la persona que solia venir dentro. Eduardo refrenó maquinalmente su yegua, y al mismo tiempo, por fortuna ó por desgracia, los caballos del coche marchaban despacio tambien; el encuentro duró naturalmente algunos instantes, los suficientes sin duda para que una mirada que penetre en el fondo del alma, pueda descifrar aquellos sentimientos extraños, dulces, melancólicos, que no acierta á explicar el lenguaje humano.

Habia en la mirada de la mujer que venia en el landó, una vaguedad incomprensible; parecia que su vista abarcaba el horizonte todo que ante ella se extendia; aquellos ojos al fijarse en un hombre desconocido no se parecian, sin embargo, á los ojos de una coqueta, al contrario, era imposible dejar de descubrir en ellos, una pureza, un sentimiento, que estaba á mil leguas de la coqueteria. Sintió el Marqués de Tilli al verse solo en las alamedas de la Casa de Campo una necesidad vaga, un deseo de volver á encontrar á la mujer que producia en su ánimo impresion tan nueva como desconocida, y poniendo maquinalmente al galope la yegua que montaba, entró por las encrucijadas y caminos que iban en la direccion que habia seguido el coche.

El varon fuerte corria de un lado para otro como pudiera hacerlo el más novel galan. Cupido, desde aquel momento, debia contar una flecha menos en su sangrienta aljaba.

Al llegar á la puerta de la Casa de Campo, despues de haberla cruzado por diferentes sendas inútilmente, puso Eduardo su yegua al paso, tiró las riendas sobre su cuello y entró en cuentas consigo mismo. ¿Qué locura era aquella? ¿En qué inaudita ridiculez había
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 412

incurrido? ¿Qué cándido sentimiento así le trasformaba y le entontecía? Después de un momento de reflexión, acabó por reirse de sí mismo.—¡Bah! exclamó encendiendo un cigarro tranquilamente... y las mujeres de París, y sus fáciles y pasadas conquistas, y el recuerdo de los placeres del gran mundo, cruzaron alegramente y en torbellino por su memoria.

El carruaje amarillo, que volvía hacia Madrid, pasó en aquel momento al lado del Marqués que, dueño ya de sí mismo, pudo contemplarle con la mirada del hombre corrido, con la natural altivez de su verdadero carácter, quizá con burla, tal vez con sarcasmo, como contempla el guerrero vencedor en cien batallas la sombra que le causó temor pueril, como se rie el niño atrevido del fantasma con que han querido asustarle. La hasta entonces justificada fatuidad de Eduardo, debía esperar una nueva mirada; pero la mujer, que iba en el coche recostada negligentemente y distraída, no reparó aquella vez en el altivo galán. Ni la elegancia del ginete, ni la pura raza de la yegua, ni las gallardas corvetas que hizo al sentir el ruido del carruaje, la sacaron de su arrobamiento; el coche siguió de largo, el Marqués pasó sin ser visto. ¿Qué sucedía entonces en el alma de aquel hombre? El aire dulce de la tarde, al mecer las hojas de los árboles, debe producir en ocasiones un ruido semejante á las irónicas risas de la Diosa del Amor.

VII.

Pronto se convenció el Marqués de Tilli de que sus paseos solitarios á la Casa de Campo y á la Moncloa degeneraban en ridículos, de que los sentimientos que había sorprendido en su alma podían sólo compararse con los temores que suelen asaltarnos durante la silenciosa oscuridad de la noche en nuestro propio aposento, aunque estemos rodeados de personas que velen por nuestra seguridad, temores inexplicables, reminiscencias sin duda de sustos de la niñez levantados en el alma del más bravo por una sombra, por el ruido más natural, hijos tal vez de la preocupación más desacabellada y estrambótica.

Decidió Eduardo volverse á París terminado el arreglo de los negocios de su casa, objeto único de su viaje á España, convenido de que las nuevas aspiraciones de su espíritu serían enferme-
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 413

dad pasajera de que no debía ocuparse más. Alegre y jovial como en los primeros días de su juventud, quería volver á buscar la compañía de sus amigos, dispuesto á atolondrarse si necesario fuese con los placeres de un mundo de que no podía ni quería apartarse. La imagen de la jolie veuve, nombre que en su fuero interno daba siempre á Victorina, cruzó por su memoria, convencido de que en ella encontraría las condiciones que en la ocasión presente podían serle más útiles y agradables.

Recordó entonces que aquella noche se abriría el Circo de caballos, y comprendiendo que Victorina estaría allí, se decidió á buscar una distracción propia de sus aburrimientos en la amistad íntima de aquella mujer.

Entró Eduardo en el Circo un poco tarde, y, como había pensado, Victorina estaba allí. La primavera engalana á las mujeres, como á las plantas, á los árboles, á los prados y los valles.

Las telas ligeras y transparentes, los colores vivos, las flores naturales, son sin duda alguna el marco hecho por Dios para embellecer el cuadro que presenta la compañera del hombre.

Victorina estaba aquella noche radiante de hermosura; la desaparición de Eduardo de la buena sociedad no había entibiado el interés que, á pesar de ella misma, le inspirara, y que se anidaba bajo su risueño y alegre rostro; orgullosa de tener á sus pies al apuesto y noble Marqués, desenvolvía como nunca los mágicos hechizos de su radiante hermosura.

La pública ostentación de los galanteos del Marqués, la vengaban de más de una picante broma de adoradores burlados, que al mirar á su palco no podían dejar de notar la alegre indiferencia con que ella le escuchaba.

Poca curiosidad se necesitaba tener en verdad para oír desde el palco de junto, el diálogo entablado por ambos personajes.

—¿Hace mucho tiempo que no ve V. á Elena? decía Victorina, no sin intención.

—Mucho, contestó Tilli con negligencia.

—¡Se ha hecho V. hermano de San Vicente de Paul! replicó Victorina irónicamente.

—No sería difícil, si V. insiste en tratarme tan cruelmente

—Como no se le ve á V. en ninguna parte, se me había ocurrido aquello de «El demonio harto…..

—De desdones, dijo Eduardo interrumpiéndola.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 414

—Esa es fruta para V. desconocida, añadió Victorina mirando con los gemelos á los palcos de enfrente á aquel en que estaba colocada.
—Y por eso sin duda quiere V. regalármela en abundancia...
—No pico yo tan alto.
—Ni yo más bajo, dijo el Marqués.
—Pura galantería.
—Sería necesario escalar el cielo para subir más.
—Corren rumores en el mundo, exclamó Victorina dándole otro giro á la conversación, de que una pasión inocente y pura.....
—¿De veras?
—Así se dice al méños.
—¿Lícita?
—Ya lo creo, y de ello hay que darle gracias á Dios, pues de lo contrario me temo que íbamos á ver la segunda edición del Marqués de Lombay.
—¿De San Francisco de Borja? preguntó el Marqués.
—No, de San Eduardo de Tilli, contestó cariñosamente Victorina.
—¿Cosa de que aparezca pronto en el Calendario?
—¡Quién sabe!
—¿Sería V. tan cruel?
—Allí entran Elena y Carlota, dijo Victorina interrumpiendo al Marqués y señalando á un palco en que tomaban asiento la tía y la prima de Eduardo.
El Marqués saludó afectuosamente con la mano á Carlota y á Elena. Carlota le devolvió el saludo más friamente que tenía de costumbre; Elena con la alegría del niño que encuentra un hallazgo inesperado.
—¡Qué bonita está Elena! dijo Victorina.
—Muy bonita: y al pronunciar estas palabras miró Eduardo con los gemelos á su prima. Los dientes alabastrinos de Victorina se clavaron dulcemente en sus labios de rosa.

VIII.

Los amigos íntimos de Eduardo, que habían empezado á notar lo que llamaban la variación de su carácter, volvieron á encontrar en la sociedad del Marqués de Tilli los atractivos de siempre; la tertulia se formó como antes á la hora de almorzar, volvió á
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 415

discutirse saboreando una olorosa taza de té ó una copa de Fine Champagne la supremacía del Bourgogne sobre el Bourdeaux, la inferioridad del caballo árabe comparado con el inglés de pura sangre, se murmuró un poco del sentimentalismo; de los amores pour le bon motif, se recordaron aventuras de juego, lances de amantes burlados, historias de maridos dóciles. Allí, gracias á Dios, cómo decía uno de los más asiduos concurrentes, se volvía á respirar el aire de la vida.

Se proyectaban cacerías, giras de campo, paseos á caballo, diversiones, en fin, de todas clases, propias de la edad y condiciones de los asociados.

Una de estas mañanas se despidieron los comensales, quedando convenidos en reunirse por la tarde en casa de Victorina, que era por entonces la mujer á la moda en Madrid, y á la que todos tributaban más ó méños sinceramente rendido homenaje.

A la hora señalada la comitiva aguardaba á caballo á la puerta de Victorina, que no se hizo esperar mucho tiempo. Victorina, como la mayor parte de las mujeres de su país, había adquirido bien pronto las formas de la sociedad en que vivia. Estaba dotada su naturaleza de esa flexibilidad que sólo poseen por lo regular los seres colocados en los extremos sociales. Lo que más se parece á una dama á la moda, exteriormente considerada por supuesto, es una cortesana del gran mundo, lo cual no quiere decir que no exista un verdadero abismo entre ellas desde el punto de vista del espíritu.

Victorina vestía una amazona azul, corta y ceñida, cuyos pliegues dejaban descubrir los contornos de un cuerpo que recordaba las formas clásicas de una estatua griega. Sujetaba sus cabellos un sombrero negro de copa alta, graciosamente colocado, del que pendía un ligero velo del mismo color del vestido. Una yegua tor- da que tenía por la brida un distinguido jefe de cuadra, la esperaba en el portal volviendo de cuando en cuando su cabeza pequeña y ligera como la de una corza para buscar un terron de azúcar con que su ama tenía costumbre de obsequiarla las tardes que estaba de servicio. Colocó Victorina la mano izquierda, que resguardaba del aire un guante ancho, en la horqueta de la silla, y apoyando su diminuto pié en la mano de Eduardo que la servía de estribo, saltó ligera como una pluma sobre la yegua. La comitiva se puso á seguida en movimiento.
Revista de España (1868-05-01 00:00:00), página 416

Si me preguntasen cuál es el pedestal que más embellece á una mujer, contestaría sin titubeo que el caballo. Es muy posible que esto sea una extravagancia de mi imaginación, un capricho de mi fantasía; pero en ninguno de los cuadros y retratos que he visto en mi vida, en ninguna de las descripciones que en prosa y verso he leído, en cuantos tipos he idealizado en horas en que mi alma ha sido demasiado vulnerable, he encontrado, ni en el mundo ni en el pensamiento á la mujer en una forma más bella que cuando rige y domina con valor, soltura y desembarazo la fogosa agilidad del noble bruto: además de la belleza que encuentro en el caballo, hay para mí algo de seductor en sus graciosos movimientos, algo de fascinador en su carrera. Me ha parecido siempre que una mujer á caballo levantaba en mi corazón un sentimiento más ideal que en ningún otro momento de la vida. El Marqués de Tilli no participaba, sin duda, de esta extravagancia mía, pues estuvo toda la tarde alegre, tranquilo y contento; pero con completa indiferencia al lado de aquella mujer á quien admiraban todos.

Ocultaba el sol su disco de fuego iluminando sus últimos rayos los caprichosos celajes del horizonte, cuando dama y caballeros volvían para la corte: caminaba Victorina delante, suelta la rienda sobre el flexible cuello de su yegua, que jugueteaba con el caballo de Eduardo; la Amazona charlaba risueña con el Marqués, recorriendo su imaginación, como mariposa que pica de flor en flor, todas las pasiones, intereses y deseos que se agitan en la vida social. Eduardo la escuchaba agradablemente, no sin quedarse distraído alguna que otra vez como si su alma se trasladase á pesar suyo á otro mundo, que estaba fuera del mundo en que vivía Victorina. Estas distracciones, interpretadas en su favor, eran un manantial de esperanzas, de ilusiones para el alma de aquella mujer que disfrutaba en aquel momento un bienestar extraño, de que hacía mucho tiempo no había gozado.

Interrumpiendo este diálogo se acercó uno de los galanes que la acompañaban, y colocándose al lado de Victorina dijo:

—¡Eduardo! ¿no ves quién viene en ese coche? El landó amarillo, que por una fatalidad del destino perseguía al Marqués de Tilli, cruzaba entonces el camino: Victorina fijó los ojos en el coche sobre que llamaban la atención de Eduardo.

—Es bonita esa mujer, dijo sorprendida: ¡la conoce el Marqués? preguntó después con interés. Eduardo que miraba con más