ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 108

republicano, después de haber sido monárquico y favorito; el hijo, empezando por ser cesarista. El padre, no creyendo que el genio obliga á otra cosa que á dar como usufructo el placer; el hijo, creyendo que á lo primero que le obliga el gran nombre que ha heredado es á ser hombre. El padre, en fin, tronco frondoso, árbol gigantesco que se ofrece á todos los vientos, á todas las corrientes de la fortuna; el hijo, fruto de precoz, pero benéfica madurez. Voilà l'homme.

VII.

Pero aun dentro de sus particulares condiciones de hombre y de escritor, Dumas hijo tiene, como ya indiqué, su especialidad; especialidad á que parece haber dedicado todas las elucubraciones de su profunda mirada, objeto que no parece desatender un solo dia en el desarrollo de su inteligencia. Hay una pavorosa cuestion social sobre la cual se ha inclinado su comprension con verdadero afan de señalar cautelio á la ulceracion profunda que ella representa en el organismo de las naciones. Esta cuestion se llama La mujer caída. El autor de La Dame aux perles, de Le Fils naturel, de La Question d'argent, es tambien el autor de La Vie à vingt ans, de Le demi monde, de Affaire Clémentau, de La Dame aux camelies, y de Les idées de Mad. Aubray.

Preciso es reconocerlo: Dumas hijo debe á esta predileccion de sus estudios literario-sociales su popularidad. La critica ha llegado á considerar como un circulo vicioso, como una especie de monomanía incorregible, ese eterno tema del joven filósofo. Recuerdo una caricatura que lo representaba como un cazador de pesca, cuyo anzuelo esperaban, sumidas hasta el cuello en un mar borrascoso, cien desdichadas criaturas de la triste especie por el estudiada. Por mi parte, lo confieso sin rebozo alguno: antes de ir á Francia, y sobre todo á Paris, yo formaba coro con los execradores de la literatura traviata; yo no tenía anatemas bastantes que lanzar sobre esa espiritualizacion del fango, sobre ese romanticismo del vicio, sobre ese idilio gangrenoso que osaba alzar la abyeccion hasta las esferas del arte, y contarla casi como en el número de sus ideales. Pero cuando tuve ocasion de ver por mis propios ojos lo que esa cuestion representa para la sociedad francesa; cuando me convenci
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 109

de que no es posible juzgar de esa cuestion con el único criterio de nuestras costumbres y de nuestro modo de ser nacionales; cuando vi que lo que en España huye todavía á esconderse, temeroso del pudor social y perseguido por el látigo de nuestra virilidad moral, en los más oscuros antros, recibe allí con universal consentimiento la luz del dia; cuando vi que lo que en nuestro saloajismo se calla, se oculta ó se disfraza, para aquella cultura tiene la sancion de una forzosa aquiescencia; cuando vi á la clase média de aquel país, esa clase, médula de la histórica regeneracion europea; esa clase que ha sido tanto para la Francia y para el mundo, ser, sin embargo, la gran abastecedora de la corrupcion mujeril y su más vasto y abyecto plantel; cuando vi, en fin, que el vicio no tiene allí, como entre nosotros los pueblos bárbaros, su principal albergue, ó en la ignorancia profunda de las últimas clases, ó en la enervante disipacion de aristocracias sin misión y sin respeto de sí mismas; sino que, á despecho de la inteligencia y de la educacion, el escepticismo y la fiebre del oro son allí los que le dan como alimento una generacion entera; entonces comprendí, y desde entonces sigo comprendiendo, que si la literatura y la filosofía y el arte y todos los grandes agentes civilizadores tienen en la Francia moderna una misión suprema, urgentísima, ineludible, vital, esa misión debe ser la cuestion que el joven Dumas, con mejor ó peor éxito en su desempeñó, pero con salvadora intencion, escoge preferentemente en sus dramas, en sus novelas, en sus cuadros sociales, en sus creaciones realistas, que, en efecto, tienen la realidad de la horrible verdad en que se inspiran. Si los que pueden y deben hacerlo no lo procuran á toda costa, por todos los medios, con todos los acentos; si el púlpito, el libro, el teatro, el periodico, hasta el abogado, hasta el médico, hasta la Administracion, no se esfuerzan en llevar cada dia, cada hora, cada instante, remedio á la escéptica depravacion que allí convierte sin cesar en cadáveres vivos á las que deberian llegar á ser honradas madres de familia; sin temor de ser falsos profetas, podemos asegurar que ese manantial de progresos, ese corazón del mundo inteligente que se llama Francia, que se llama Paris, será en breve, quizás para nuestros hijos, un foco pestifero con cuyos miasmas enfermará mortalmente la vieja Europa.
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 11

en Inglaterra desde Huskinson, se ve perfectamente explicado y desenvuelto en el discurso pronunciado por Mr. Glandstone al presentarse á la Cámara de los Comunes, constituida en Comité, en la sesión celebrada en 27 de Abril de 1865. Después de exponer varias consideraciones, decía aquel eminente Ministro:

«............. y para conocimiento del Comité, me propongo calcular el crecimiento de la renta del país en sus tres periodos. Comienzo con el de 1840 á 1852, que es el año que inmediatamente precede á las dificultades con Rusia y al rompimiento de la guerra con aquella potencia, cuya guerra se emprendió antes de terminar el inmediato año financiero. El procedimiento que adopto es el siguiente: Tomo la renta del primer año y la comparto con la del último, y saco la diferencia entre ellas. En seguida tomo las contribuciones revocadas y las contribuciones impuestas de nuevo, saco también la diferencia, y añadiendo este saldo al que expresa el mejoramiento de la renta, obtengo la medida cierta del progreso del poder productivo del país. Entre 1840 y 1852 fueron impuestas contribuciones por un valor de libras esterlinas 6.285.793, y se hicieron revocaciones y reducciones por un valor de 13.597.858 libras. El balance, pues, entre las contribuciones impuestas y las rebajas hechas, fué de 7.312.065. Durante el mismo período, la renta, después de deducir el capítulo de Miscellaneous, arrojó una mejora de libras 5.051.026: sumando estas dos partidas, forman un total de 12.363.091 libras, lo cual demuestra que durante aquel período la renta del país, suponiendo que los medios de producción han permanecido los mismos, ha tenido un crecimiento de 1.030.000 libras por año. El segundo período es el de la guerra de Rusia, concluyendo antes del grande aumento que tuvo nuestro presupuesto de gastos de 1859, á saber: desde 1853 á 1859. No perturbaré al Comité con detalles. El saldo entre las contribuciones revocadas y las impuestas ó aumentadas, es sólo de un millón de libras, y el progreso de la renta del país procedente de los mismos orígenes, resulta próximamente de 1.240.000 libras por año. El tercer período, es el más inmediato de 1859 á 1865, periodo en el cual he tenido el honor de dirigirme al Comité: en él se han verificado muy grandes cambios. El balance entre las contribuciones revocadas y las impuestas en aquel período, es de 6.137.000 libras, y añadiendo á éste las contribuciones revocadas en 1858, y cuya rebaja no ha empezado hasta
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 110

VIII.

Al recordar algunas de las producciones de Dumas hijo, cité en último término Las ideas de la Sra. Aubray.—Cronológicamente hay exactitud en la cita. Aquella obra dramática es el más reciente acontecimiento—Dumas. Se representó el año pasado más de cien veces seguidas en El Gimnasio, en el favorecido teatro de los boulevards, émulo del gran Teatro Francés que con aquel comparte el monopolio de los actores y de las obras notables. Permitidme que, como conclusión de estos puntos, os dé una idea de la célebre comedia que, durante cuatro meses, llevó al reputado coliseo á todo Paris, empezando por Napoleon y acabando por la turba de domingueros artesanos, que allí, ¡ay! van al teatro y juzgan.

La Sra. Aubray es una viuda de cuarenta años, bondadosa y rica, que ha puesto su bondad y su fortuna al servicio de la principal filosofía del Evangelio: de la caridad, del amor humanitario. Practicando esta virtud por excelencia, pasa su vida en una sucesión de buenas obras, haciendo incesantemente su predicación de palabras y de actos.—Además de un hijo de veinte años, á quien adora, y de quien luego hablaré, viven con ella una inocente niña y su anciano padre, víctima del abandono criminal de su esposa. Naturalmente, la Sra. Aubray, que tiene tan cerca de sí á quien predicar y consolar en primer término, no pierde ocasión de hacerlo siempre que puede, y de aconsejar á su amigo que llame y perdone á su culpable compañera.—Para la de Aubray, como para Jesus, no hay mancha que no se lave en el arrepentimiento y que no pueda borrar el perdón, mucho más las que se refieren al sér querido que lazos divinos unen á nuestra vida, y al cual es preciso dedicar un amor supremo, uno de esos amores que triunfan de la muerte misma. La Sra. Aubray consagra este cariño á la memoria del que fué su esposo. La sola idea de darle un sustituto, le parece profanación impía.—Su aconsejado amigo, aunque comprende y respeta todo el valor moral de las ideas de la excelente viuda, y aunque él mismo no deja de amar á la humanidad en general, tiene, sin embargo, la desgracia de aborrecer á su mujer en particular, y se niega á obedecer. «¡Ah, señora,
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 111

concluye siempre por decir á su amiga: ¡Dios la libre á V. de tener que aplicar á un caso propio esa inextinguible sed de perdón.»—«Si ese caso llega, le contesta la de Aubray, seré para mi causa lo que mi deber y mi convicción me aconsejan; lo que procuro ser para los demás.»

El hijo de la Sra. Aubray es un simpático mozo de veinte años, honrado á carta cabal y poeta, soñador y vehementemente como él solo. Su buena madre ha formado su corazón; pero su imaginación no-velesca y sus poderosas fibras varoniles hacen que lo que en la madre es razón y sentimientos cristianos, equilibrados por el noble impulso y el sensato discernimiento, en el hijo es una verdadera pasión del bien, pero pasión al fin. Figuraos un D. Quijote de la caridad y del perdón, y os figurareis algo aproximado al joven Aubray. Sin embargo, no es sólo esa pasión divina la que ocupa su corazón. Hace un año que una bella, misteriosa joven, á quien encontró en un viaje, acompañada de un niño, y á quien no habló siquiera una palabra, le inspiró el humano, profundo afecto que, no por ser platónico como el culto de un recuerdo, deja de llenar su alma y su memoria.

La acción pasa en un establecimiento de baños; y en él aparece repentinamente la dama de los pensamientos de Aubray.—Su madre ama la música, y la joven, que es toda una pianista, traba pronto relaciones afectuosas con la viuda.—Distinguela y agasájala ésta muy pronto con su franca bondad acostumbrada; pero llega un momento en que la joven determina alejarse subitamente de aquel lugar. Instada con cariñosa solicitud por la de Aubray para que le diga, si es posible, el motivo de su repentina determinación, declárale aquella al fin que no se cree digna de su amistad, de sus favores, de su compañía, de su pública preferencia; que es una de tantas infelices á quienes la miseria y la seducción hacen cometer una primera falta irremediable; que el niño que la acompaña es su hijo; que su padre la sedujo y la abandonó para unirse á otra, aunque la sigue suministrando recursos que ella acepta en bien de la inocente prenda de sus entrañas etc. etc.

La de Aubray se siente lógicamente en su elemento apenas oye aquella confesión. Abre sus brazos á la llorosa extraviada, la ofrece su perdón, la hace creer en el del Cielo, y la determina á entrar por completo en virtuosa senda, renunciando á recibir nada de su seductor, y aceptando el honrado trabajo que la misma Sra. Au-
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 112

bray sabrá encontrarla para que su existencia y la de su hijo queden tranquilamente aseguradas.—La joven recibe con inmensa alegría este perdón y esta promesa salvadora, y cuando todavía enjuga á solas el llanto de su felicidad, el vehemente Aubray viene á declararla su ardiente impetuoso amor, á ofrecerla su mano y á entonar á sus plantas un canto de poética ternura.—Aquella desgraciada, que en el fondo de su corazón comparte, aunque no méños platónicamente, la pasión del galán, comprende, sin embargo, su deber, le rechaza, le descorazona y resiste. En medio de su turbación llega, no obstante, á decirle que, entre otras razones, le muevo á obrar así la seguridad en que está de que su madre no consentiría nunca en semejante enlace.

Aubray cree descubrir en esta indicación la única causa de aquella resistencia, y persuadido de que tal temor es injusto, vuela al lado de la dulce autora de sus días, la relata breve y tiernamente la sencilla historia de su amor, y la pide su asentimiento. Pero con gran sorpresa suya, su madre se lo niega. ¿Por qué? La de Aubray no tarda en decírselo; aquella joven tiene en su historia un verdadero imposible.—Yo la perdono, exclama el fogoso amante.—No basta, hijo mío; las leyes de un nombre sin tacha son inexorables.—¡Cómo, señora, exclama á su vez el viejo amigo, el de la infiel esposa, que asiste al diálogo; y es V. la que se expresa y obra así! ¿Qué se ha hecho de sus teorías y de sus propósitos?....—Amigo mío, replica arrebatada la viuda, todo eso hablaba con el mundo entero méños con mi hijo.—Pues no extrañe V. que mi humanitarismo tenga también su excepción.

La involuntaria causante de todo esto, la pecadora, apenas tiene conocimiento de lo que pasa, piensa y toma una resolución llena de verdadero heroísmo moral. Llega á la presencia de la viuda, del hijo y del amigo, y allí, públicamente, declara á Aubray que aunque obtuviera el consentimiento de su madre ella no daría nunca el suyo, porque su historia es mucho más horrible y despreciable de lo que todos creen; porque ellos están en la inteligencia de que no tienen que perdonarla más que la primera falta, cuando no es así; cuando tiene muchas otras de qué acusarse; cuando en ella no ven, en fin, más que una de tantas miserables criaturas....

Ante esa revelación, nada hay posible. Aubray cae desde la altura de su ilusión herido por el rayo de la decepción más cruel.
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 113

El mismo viejo amigo deja de sonreír maliciosamente. La viuda, la generosa, la filosófica, la cristiana viuda..... ¡ah, qué momento para ella! ¡Qué lucha la suya! Sólo ella conoce el martirizador sacrificio que la valerosa joven se ha impuesto; sólo de ella depende la felicidad de dos nobles seres. ¿Qué hará? ¿Será, en efecto, el egoísmo de su vanidad honrada, la inflexibilidad de sus respetos sociales superior al divino espíritu de redentora compasión que hasta allí ha dirigido su existencia?.... Hay un momento de silencioso interes, en que parece se dejan oír los latidos de aquellos agitados corazones; pero es sólo un momento. La cristiana, la sacerdotisa del perdón triunfan al fin de la alta madre.—«Miente, exclama, señalando á su hijo la humillada joven; ¡cásate con ella!....»

Y esta es la última obra de Dumas hijo, á grandes rasgos considerada, y abstracción hecha de detalles y personajes secundarios. No es al fin de este artículo donde debemos entrar en los prolijos comentarios á que esa obra podría dar lugar, sobre todo como pensamiento social y moral, más que como creación artística. Yo, pues, me limito á decir, confirmando mi opinión sobre la literatura de su género, que la juzgo buena, porque la creo necesaria. El bisturí hiere, pero puede salvar.

Una palabra, y concluyo, sobre la ejecución escénica de esta obra. La Sra. Aubray ideal, es de Dumas hijo; pero la señora Aubray de la realidad, que ha entusiasmado á París, es la célebre, la inteligente, la bella Mad. Pasca. Después de la épica Ristori y de la incomparable Favart de la Comedia francesa, yo no he visto humana encarnación artística como aquella mujer inolvidable. ¡Ah, en esto sí que los bárbaros de Europa tenemos que bajar la cabeza! ¡Qué actores los del buen teatro francés! Bien merecen que en otro especial artículo os hable de ellos. Entretanto digo que si yo fuera crítico en Francia, me dirigiría en estos ó parecidos términos á los escritores dramáticos: «Muchas y muy buenas cosas haceis; pero, ¡Dios mío! (y sería un mon Dieu! justificado) ¡Quién no se siente movido á intentarlas con la certeza de tener tan buenos, tan eminentes auxiliares!....»

S. LOPÉZ GUIJARRO.
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 114

EL CANTO DEL CISNE,

EPISODIO PRIMERO DE LAS MEMORIAS DE UN CORONEL RETIRADO.

Continuacion.

XXIII.

CECILIA, PRINCESA DE FALKOPING.—LA CONJURACION MALET.—REAPARICION DE D. CARLOS DE GUZMAN.

Madrid 18 de Octubre.

C. De que mi padre, al enviarme la fatal Gaceta que tantas lágrimas y remordimientos me ha costado, sabía que Carlos no pudo morir en Robres, estoy desdichadamente muy segura. Lo que me niego á creer es que, con previo consentimiento suyo, forjase ó hiciese escribir Gervasio, por alguno de sus infames cómplices, la carta que tan á punto estuvo de costarme la vida.

D. De todas maneras, el Conde se aprovechó, á sabiendas, de aquella iniquidad, para llevar adelante sus planes.

C. ¡Dios, como yo, le haya perdonado! Sus preocupaciones aristocráticas, su exagerada idea de la autoridad paterna, y sobre todo, la falsa y cruel posición en que su afrancesamiento le tenía, si no disculpan, al méños explican la irregularidad y la violencia misma de sus procederes contigo. En todo caso, ni yo estoy tan sin culpa, que pueda arrojarle la primera piedra, ni aún cuando fuera una santa, podria con derecho ser, para mi padre, un juez implacable. ¡Dios le haya perdonado, repito, como yo lo tengo ya hecho! Durante mi convalecencia, que fué larga y dolorosa, el
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 115

Conde escribia casi todos los correos á Mme. de Saint-Sernin, con más solicitud y ternura de las que ya en él suponia; y anunciando siempre que, tan luego como hallara medio decoroso de apartarse del lado del Rey, vendría á enterarse personalmente del estado de su única y muy querida, aunque rebelde hija.

Realmente lo empeñado de la guerra, y lo espantoso del hambre que por entonces afligieron á España, no daban lugar á que persona tan interesada, como por su culpa lo estaba mi padre en el triunfo de los Franceses, pudiera decorosamente, como él decía, apartarse del lado del Monarca intruso. El Conde, pues, hubo de diferir su anunciado viaje, si bien insistiendo más que nunca, en todas sus cartas á Mme. de Saint-Sernin, en su proyecto de unirme á Falkoping, con razones tales, que, hasta cierto punto, acabaron por poner de su parte á mi buena Carolina.

—«Ya viuda (solía decirme).—¿Por qué ni para qué sostener con vuestro obstinado padre una guerra á muerte?—Por lo mismo que ya no hay para vos amor posible en el mundo, un matrimonio por razón de Estado os conviene grandemente, y no debe repugnarnos. La Princesa de Falkoping no ha de vivir con su marido en la intimidad sentimental de los casados por amor, ó en la doméstica de las gentes de la clase media. El Mariscal, á quien debeis honradamente enterar de vuestra historia, y de que tenéis un hijo, tan legítimo á pesar de las apariencias, como los que á él pudiérais darle, si os casara el Papa mismo; comprenderá y aceptará sin dificultad, el pacto implícito de recíproca y decorosa indiferencia, que, en tales enlaces, se sobreentiende siempre.—¿Qué vais á hacer, mi querida Cecilia, rompiendo definitivamente con el Señor Conde? ¿Qué vais á hacer, no diré de vos misma, porque sé cuán agena sois á todo cálculo de egoísmo, si no de vuestro pobre hijo, que ni su propio nombre puede llevar siquiera, sin que su mismo abuelo se lo dispute?—Capitulad, pues, ahora para hacerlo ventajosamente. Consentid en ser la Princesa de Falkoping, pero á condición de que se os asegure la suerte de vuestro desdichado hijo. Una vez muerto el pobre Guzman, Cecilia mía, ¿Qué os importa llamaros la Condesa de Roca-Umbria, ó la Princesa de Falkoping?»

Tales argumentos eran más especiosos que sólidos; y, sin em-
Revista de España (1868-09-01 00:00:00), página 116

bargo, encontrándome por el dolor postrada, sin escudo, á mi entender en la tierra, y mortalmente inquieta por el porvenir de mi hijo, labraban y labraron tanto en mi enflaquecido corazon, que acabé por rendirme á ellos, si no entonces precisamente, algunos meses más tarde.—Verdad es que todo parecía conspirar contra mí, tanto ó más que en los negocios domésticos, en los acontecimientos extraordinarios mismos, que el orbe entero tenian en conmocion constante entonces.

Preparándose Napoleon, en aquella época, para su tan grande como desastrosa campaña de Rusia, retiró de España, durante los primeros meses de 1812, fuerzas muy considerables, y con ellas, muchos de sus Jefes superiores, entre los cuales quiso mi desventura que fuese Falkoping uno de los llamados á París á recibir instrucciones de boca del Emperador mismo. Y aun si él sólo viniera, importara poco: más acompañarle mi padre y su secretario.

L. ¿El infame Gervasio?

C. El mismo, que, como la hora del sacrificio se acercaba, no quiso, sin duda, dejar de poner personalmente sus indignas manos en la predestinada víctima. Excuso decir que el Conde, apenas llegado, me intimó con su dureza y laconismo de costumbre la orden de disponerme á dar en seguida la mano al Príncipe; y paréceme tambien innecesario detenerme á asegurar á VV. que, si bien por Carolina ya reducida á someterme en lo esencial, declaré con inquebrantable firmeza, que sólo obédeceria, otorgándomese precisamente dos condiciones, de conciencia entrambas, si la una sólo de honra, y hasta cierto punto de humana prevision la otra.—«El Príncipe (dije resuelta) ha de oir de mis labios, que fui casada, que soy viuda, y que tengo un hijo; y la suerte de ese hijo ha de asegurarse con una porción razonable de mi dote. Si Falkoping me acepta, conociendo mi situacion por completo, y si yo veo á mi hijo al abrigo de la miseria, seré esposa de ese hombre. Si no, antes me verá V. E. (1) muerta, que Princesa.»

Mi padre había acabado por comprender, en virtud de repetidas pruebas, que mi carácter no era menos obstinado que el suyo; y

(1) Los hijos de los Grandes de España han dado la Excelencia á sus padres, hasta nuestros días mismos.—(N. del Editor.)