ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 553

padre, que era abogado, quiso dedicarlo al foro; pero el colegio Bowdoin, que ansiaba reconquistarlo, le ofreció la cátedra de lenguas y de literaturas modernas. Tal ofrecimiento decidió de su carrera. Partió á Europa á perfeccionarse, con el uso, en las lenguas que iba á enseñar. Era la época de ese renacimiento particular que se llama romanticismo. De él se impregnó Longfellow, de modo que no fué sólo el conocimiento perfeccionado de las lenguas europeas lo que más tarde llevó á su país, sino toda la literatura contemporánea del viejo mundo.

Decimos toda la literatura, porque era Longfellow uno de esos talentos flexibles y naturalmente hospitalarios, que no se cierran á ninguna impresión, á ninguna idea, y que parecen hechos para reflejar, como bellos y puros espejos, el medio en que se encuentran. En aquel tiempo reina Wordworth en Inglaterra: él tomó mucho de Wordworth. Schiller, Uhland y Müller brillaban gloriosos en Alemania: él tradujo La Campana y El caballero negro. El descubrimiento de los Eddas había puesto de moda en Dinamarca las baladas escandinavas: él sacó de ellas los elementos de su futuro poema Tales of a Wayside Inn, ó Cuentos de posada. Chateaubriand nos embriagaba con su prosa poética y sus visiones caprichosas de la vida salvaje: Longfellow se inspiró en los Natchez para mostrarnos, treinta años después y en su gran poema Hiawatha, pieles rojas tan virtuosos, que son la vergüenza de los europeos. Washington Irving, el diplomático literato, ministro de los Estados Unidos en Madrid, contaba á sus compatriotas la Conquista de Granada y las leyendas de la Alhambra: Longfellow recibió las impresiones de que más tarde había de surgir su drama El estudiante español. ¿Y qué más podía desear su país en aquella época, que poseer un cultivador de esa talla, que iba por todo el mundo cortando arbustos que llevarle para sembrar sus campos?

De vuelta á Cambridge (Massachussets), Longfellow desempeñó con brillo su cátedra en el colegio de Bowdoin hasta el año de 1854, en que la renunció en favor de M. James Russell Lowell, hoy ministro de los Estados Unidos. Durante ese período y el que le siguió, es decir, desde 1833 hasta 1858, produjo sus obras más importantes, las que lo han colocado á la cabeza de los poetas de su país. Fué el gran período creador de su vida, que sucedía al periodo escolar. En 1861-comienza para él el acto tercero de su drama, que se reproduce en la existencia de cada uno de
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 554

nosotros, drama que empieza por la alegría para terminar por el dolor, y el telón se alza para mostrar una escena verdaderamente espantosa.

Longfellow, casado por segunda vez y por segunda vez padre de familia, festejaba en medio de los suyos el aniversario del nacimiento de una de sus hijas. Un grito terrible parte del aposento de su segunda y adorada esposa, hermana de M. Appleton. Se acude allí: la mujer de Longfellow se hallaba envuelta en llamas. Un fósforo le había encendido el traje, que ardió tan intensa y rápidamente, que no pudo evitarse la catástrofe: Longfellow era viudo una vez más.

Desde ese día se modificó su acento, como acontece en la tarde de la vida. Siempre había sido el poeta un moralista: hízose entonces un moralista cristiano. Cada vez se acerca más á esas doctrinas del cristianismo, cuya estrecha afinidad con la naturaleza humana no se revela sino en el dolor. Este cambio, sin embargo, fué una evolución, no una revolución. Longfellow había sido siempre demasiado poeta, demasiado espiritualista, para que el cambio apareciese brusco. Sólo por algunas señales ocultas hubiera podido descubrirlo una mirada penetrante: una mayor dulzura, mayor benevolencia para con todos, más verdadera humildad de alma. Pero poco á poco las ideas que lo asediaban se vieron traducidas en sus obras, y la moral religiosa fué al fin la médula de sus versos. Y á partir también de aquel día, se nota mayor originalidad en el poeta. A pesar suyo, abandona un autor el pensamiento ajeno, cuando se siente lleno del propio. Fuera de los Cuentos de posada, que no se publicaron, es verdad, hasta 1863, pero que los consideramos como yacentes de tiempo atrás en su cartera, las obras compuestas en los años que siguieron al de 1861, tienen todas la nota religiosa y melancólica que parte de un alma torturada y de un hogar solitario. Las aves de paso son naturalmente la imagen que nos representa la esperanza perdida, y suministraron el título de una serie de poesías que vieron la luz poco tiempo después de la catástrofe que había desolado la vida del poeta. Luego aparecieron Los Macabeos, bello asunto evocado siempre por los grandes infortunios; después La Divina Tragedia, que no es más que la historia de la Redención, misterio de la Edad Media dado nuevamente á luz y desarrollado en el siglo diez y nueve. En poemas más recientes parece que Longfellow vuelve á sus predilecciones artísticas, á su amor del arte por el arte; pero bien visto, hay algo de moralidad en el fondo de cada una de sus obras, y esa
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 555

moralidad se halla conforme con el ideal que sus desgracias habian hecho surgir en él.

II.

Volvamos á los primeros ensayos de Longfellow. Estos aparecieron en la Literary Gazette de Boston y llevaban ya el sello de ese talento delicado que ha hecho que se le apellide el Tennyson de los Estados Unidos. Publicó enseguida varios articulos literarios en el North American Review, y una traducción del poeta Jorge Manrique, precedida de un Ensayo sobre la poesía española. Era ya ó iba á ser pronto profesor de lenguas y literaturas extranjeras, y sus estudios lo preparaban naturalmente para el papel de importador que iba á llenar. En 1835 apareció Ultramar y poco después su novela ó poema en prosa Hypérion. Las Voces de la noche, publicadas en 1841, son la primera colección de poesías originales que diera á luz Longfellow. Después aparecieron sucesivamente: un tomo de Baladas, una serie de poemas sobre La Esclavitud, la pieza dramática El estudiante español, El Esquilón de Bruges, la Evangelina, el Kavanagh, la Leyenda dorada, y por último, el Canto de Hiawatha. En este momento el poeta alcanzaba la cumbre de su fama. Nada le han añadido á esa fama el Miles Standish, los Cuentos de posada, tragedias y poemas que desde entonces se sucedieron sin interrupción, ni Pandora, ni aún el Kéramos, obras de sus últimos años, ni los bellos sonetos á Tennyson, producciones todas recibidas por el público con más respeto que entusiasmo. Longfellow tuvo su paeste glorioso en la primera mitad del siglo, y era imposible que su brillo aumentase en nuestros días, del modo que es imposible que la claridad de las estrellas aumente cuando el sol empieza á salir en el horizonte.

A su gran poema Evangelina, debe sobre todo Longfellow las simpatías de ese inmenso público femenino, que en todos los países, y particularmente en los Estados Unidos, forma las tres cuartas partes del auditorio del novelista y del poeta. La narración es conmovedora y convenía bien á la delicadeza de pincel de Longfellow. Su elección atestigua el carácter cosmopolita del poeta, porque la heroína es francesa y católica romana.

Nos hallamos en los días en que Francia acababa de perder sus colonias del Canadá. Como sucede hoy en Alsacia y Lorena, hubo allí aldeas
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 556

cuyos habitantes se hicieron culpables del crimen de seguir amando su antigua patria. Un rinconcillo de tierra, la Acadia, permanecía fiel á sus recuerdos, demasiado fiel ¡ay! porque los acadienses resistieron largo tiempo con las armas. Vencidos al cabo (no eran más que siete mil), el gobierno inglés, aplicando á una nación civilizada, quizás por última vez en la historia, el antiguo y bárbaro código de la guerra, decretó la deportación en masa. Un domingo, después de misa, se lanzó el edicto que ordenaba que todos los habitantes acudiesen á la playa, para ser embarcados allí con una pequeña parte de sus efectos. Orden tan cruel fué ejecutada más cruelmente aún. Separaron á las mujeres de sus maridos, á los hijos de sus padres, y arrojados por las bayonetas en diferentes buques, fueron dispersados en varias colonias, alejadas unas de las otras. En esta horrible confusión, dos novios se ven arrebatados á su mutuo cariño: Gabriel Lajeunesse, hijo de Basilio el herrero, y Evangelina Bellefontaine, hija de un rico hacendado de Grand-Pré. Embarcaron primero á Gabriel, mientras Evangelina queda á la orilla con su padre, que muere entre sus brazos, al resplandor de su hogar incendiado. Embarcada á su vez al día siguiente, se pierde en el océano en una dirección opuesta quizás á la que sigue su amante.

Era esto en 1755. En dicha época, este planeta nuestro, que gracias al vapor y la electricidad es hoy tan pequeño, que las gentes se encuentran en cualquier rumbo, era para dos seres de la condición de aquellos pobres acadienses un desierto sin límites, en donde parecía imposible cruzarse jamás. Evangelina, fortalecida por el amor, consagró su vida á buscar á aquel que debía ser su esposo. Se la ve atravesar á pié las llanuras y montañas de América, desde las playas del Atlántico hasta las del Pacífico, pedir á los salvajes nuevas de Gabriel, no detenerse sino por las noches y caminar durante años enteros en su busca. Era joven y bella cuando comenzó su viaje; cuando se detuvo estaba envejecida y desalentada. Pero su amor era el mismo. Puesto que Gabriel no existe, puesto que ella ha visitado todos los lugares en que podía hallarlo y no lo ha hallado, consagrará el resto de su vida á los que sufren, se hará hermana de la caridad. Durante largos años es ella la luz, la alegría, la esperanza de los enfermos de los hospitales. Y en uno de estos asilos obtendrá su recompensa. Un día, ya en plena vejez, se inclina sobre el lecho de un enfermo moribundo y reconoce á Gabriel, que muere entre sus brazos.
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 557

Tal argumento es extremadamente rico para el poeta, á quien permite describir la vida de los colonos, de los misioneros, de los salvajes, la vida pastoral, la vida agrícola, la del desierto y la vida religiosa bajo sus más variados aspectos. Es excelente tambien, porque muestra en una jóven, es decir, bajo la forma más conmovedora, el alma humana con sus cuatro grandes rasgos: el amor y la constancia, el valor y la abnegacion. Fué así mismo escogido con felicidad, porque nos pinta un periodo por siempre interesante de la colonización y por siempre lamentable de la historia. Por eso el poema Evangelina adquirió una pronta popularidad en los Estados Unidos y fué traducido á diversas lenguas. En Boston, sin embargo, ciudad donde reina un puritanismo severo y exclusivista, se le reprochó al poeta la eleccion de un asunto en que los ingleses, que después de todo son protestantes, aparecen bajo una luz odiosa, mientras que todas las simpatías se concentran sobre una ferviente católica. Para enmendar su falta á los ojos de sus conciudadanos, dió Longfellow á éstos, algo más tarde, The Courtship of miles Standish, que es lo contrario de la Evangelina, la glorificación de la virtud y abnegación de un viejo puritano. Pero entre estas dos obras se coloca su gran poema Hiawatha, que ha llevado á mayor altura la gloria y la reputacion del escritor.

Publicado en 1855, el Canto de Hiawatha denota una faz y un progreso en el talento literario de Longfellow. Algo cosmopolita hasta entonces, como por otra parte lo exigía el género de enseñanza que ejercía, se hace más americano, no porque modifique profundamente su manera de escribir, sino porque su pensamiento se concentra más en las escenas y los orígenes de su país. Ahora se hunde en la América salvaje, se hace amigo de los Dakotas, de los Ojebwais, de los Pieles-rojas y de los Piés-negros: adora al dios Hiawatha, encarnación de esta naturaleza primitiva, el Irmensul de los indígenas de las soledades americanas. En tal asunto Longfellow es y ha debido ser más luminoso que Chateaubriand. Conocedor profundo de la etnografía de América y de otras muchas cosas, ha hecho un trabajo á la vez poético y serio, mientras que los salvajes de Chateaubriand son puras creaciones de poeta. Nada citarémos del canto de Hiawatha y nos contentaremos con decir, en suma, que es la relación en hermosos versos de la misión celeste de un civilizador divino, historia que se repite en todos los pueblos de la tierra, y cuyos principales rasgos se encuentran lo mismo entre los más salvajes que entre
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 558

los más civilizados. Si tuviéramos espacio, podríamos traer aquí algunos idilios de ese idilio inmenso, como otras tantas ramas de un árbol grande y pomposo.

En 1878—hemos pasado por encima de producciones intermediarias—Longfellow publicó una nueva serie de poemas, de los que el más importante y mejor acogido, ha sido Kéramos: asunto singular, que nos trae á la memoria ese gusto por las colecciones artísticas, que tan ame- nudo se desarrolla en el otoño de la vida, cuando el hombre que ha per- dido las alegrías y esperanzas de la juventud, conserva, sin embargo, el don feliz de poder interesarse en algo. El poeta, en Kéramos, nos descri- be las aldeas de Holanda, de Francia y de Italia, donde el arte de la cerámica ha sido cultivado con éxito. Cada descripción nueva, cada cambio de escena se inicia con un canto característico, puesto en boca de un obrero. La cadencia melancólica indica de un modo muy feliz el mo- vimiento de la rueda y revela el talento consumado de Longfellow.

    Turn, turn, my wheel! All life is brief;
    What now is bud will soon be leaf;
    What now is leaf will soon decay;
    The wind blows east, the wind blows west;
    The blue eggs in the robbin's nest
    Will soon have wings and beak and breast,
        And flutter, and fly away.

«Voltea, voltea, rueda mía! es corta toda vida; el retoño de hoy será hoja mañana, y la hoja caerá en polvo; el viento sopla del Este y ense- guida salta al Oeste; los huevecillos azules del pajarillo van á tomar alas y huir para siempre.»

III.

Esta cita de una canción de obrero, que es casi nada, es, sin embargo, de todas las que podríamos entresacar de la obra considerable de Longfellow, la más propia para dar una idea exacta del temperamento de su musa. Casta y pura, noble y melancólica, se nos presenta como una linda niña siempre decorosa y bien arreglada, siempre bien educada y amable, á quien los dioses mismos le hubieran hecho el don de una juventud eterna. Hé aquí, sin duda, por qué es Longfellow por excelencia el poeta de las mu-
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 559

jeres y por qué ha sido siempre tan querido en los salones de América y de Inglaterra. Sus versos, de forma y gracia exquisitas, se asocian naturalmente á la música, y así brilla Longfellow tanto sobre el piano como en la biblioteca de las damas. Como por su carácter y por su posición manifestó siempre simpatías hácía las literaturas de otros pueblos, esos otros pueblos lo han recompensado, mostrándose llenos también de simpatía hácía sus obras. De todos los poetas americanos, es el que mayor número de ediciones de sus libros ha visto hacer en Inglaterra, y ha sido el más traducido, conocido y saboreado en el resto de Europa. Su popularidad en Inglaterra ha sido tal, y tan alta la estimación en que allí se le ha tenido, que en 1874 su elección para la dignidad de lord rector de la Universidad de Edimburgo, fué puesta en balanza con la de M. Disraeli, y faltó muy poco para que Longfellow no fuese vencedor. Su reputación es hoy inquebrantable, y no sería delicado, en los momentos en que su patria llora al noble anciano, tocar sus laureles con mano temeraria.

Sin embargo, séanos permitido decir que Longfellow ha sido uno de los últimos representantes de una época literaria que ha terminado en el viejo mundo y que no tardará en terminar en el nuevo. Lo mismo que Cullen Bryant, muerto hace apenas tres ó cuatro años, si Longfellow pertenece á una escuela particular, es sin duda á la escuela de los lakistas y de los poetas ingleses del principio de este siglo. Ahora bien, es cosa sabida que la obra de éstos, excelente en sí misma, fecunda en la época en que apareció, esa obra, que ha ensanchado el dominio del hombre al desarrollar en él el sentimiento, y aumentado sus gozos al darle un conocimiento más profundo de la naturaleza, al hacerle comprender el lenguaje de los animales y de los bosques, esa obra, repetimos, no sufre acrecentamientos nuevos ni repeticiones sin fin. Lo que Wordsworth y sus émulos nos han enseñado, lo sabemos ya para lo adelante, nos lo hemos asimilado para siempre. Otra cosa es lo que pedimos hoy á los poetas, ya que los poetas no pueden ser grandes sino con la condición de ser para nuestros corazones, reveladores y profetas: otra cosa es lo que deben darnos hoy. Los árboles y las flores, los arroyos y las praderas, el insecto y el pájaro, los vientos y el mar nos han dicho todo lo que podían decirnos. ¡Levántense voces nuevas, voces que dominen aquellos murmullos y que salgan de las profundidades más ocultas de la ciencia y de la
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 56

el último de Asiria; ni dió ningún mal ejemplo de afeminacion y molicie, siendo, por el contrario, hombre de virtudes, que elevó el Imperio al más alto grado de esplendor. El último de aquella dinastía, según los descubrimientos hasta ahora hechos, se llamaba Asshur-emil-ili, y nada hay que tienda á confirmar en lo más mínimo las inverosímiles relaciones de los historiadores griegos; aunque parece inegable, por el estudio de las ruinas, que Ninive terminó por la acción del fuego, así como han terminado otras muchas grandes capitales. (1)

Ve.—Pero aunque Sardanápalo sea un héroe de novela, si esa novela la escribieron los griegos, ¿qué inconveniente hay en darle su nombre griego?

Ju.—No hay ninguno; sobre todo, por la razón de que su nombre en griego se acentúa lo mismo que en español. Puede estar U. seguro, que si en eso consiste la dificultad, se aplacaría fácilmente la irritada sombra del crapuloso asirio, porque el nombre que le dió el poeta Cherilus, en el famoso epitafio que le dedicó, y el que le dan invariablemente todos los historiadores y diccionarios griegos, es el mismo que le dan en Bogotá y en todas partes donde se habla castellano: Sardanápalo. (2)

Ve.—Asunto concluido. ¿Pero podreis decirme si se llamaba Arquímedes ó Arquimedes aquel gran hombre, que según las Apuntaciones críticas, quemaba desde lejos las naves de los sitiadores de Siracusa, por medio de ciertas máquinas, ó mejor dicho, de ciertos vidrios mágicos, á que el libro se refiere con el nombre de vidrios de Arquímedes?

Ju.—Digo que en español se le llama Arquímedes; y que la especie de los vidrios quemadores, es más falsa y más absurda que la leyenda de

(1) Pueden verse estos y otros detalles sobre Asiria, en la edición del Herodoto, por Rawlison.

(2) El epitafio escrito por Cherilus, según dice Estrabon (XIV-672) estaba esculpido al pie de una estatua de Sardanápalo, en que éste hacía con las manos á los espectadores, y al mundo entero, un jesto indecoroso, que á lo que parece no difería mucho del que hacen los pillos en Venezuela, cuando con un movimiento característico, dicen Mí! Pueden verse también los versos de Cherilus en Polibio [VIII-12] en Cicerón [Tusculanae, V-38] y en la Anthologia de Planudio. Cicerón los tradujo en verso; y según nos dice, Aristóteles, al leer el epitafio, dijo que era más propio para la tumba de un buey que para la de un rey. Y todavía dura la saña contra Sardanápalo!
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 560

humanidad! Es sobre todo á la América á quien ésto se le pide, á la América, país nuevo á quien corresponde el derecho ó el deber de enunciar nuevas cosas.

El papel de Longfellow había concluido especialmente como escritor y poeta cosmopolita, como sembrador en la tierra americana de semillas literarias europeas: no porque todas las literaturas no sean hermanas y porque las de Europa no deban conservar hácía las de América la situación de hermanas mayores, sino porque es tiempo ya que los americanos, que desde principios del siglo han encontrado caminos enteramente nuevos en las ciencias políticas, los busquen también en el campo de las letras. Antes que él, Irving y Bryant habia hecho la misma obra y conquistado los mismos laureles. Al lado de Longfellow todo un ejército de poetas se habia levantado en la fecunda América, que habian limpiado de malezas y trabajado el duro y pedregoso suelo de la literatura puritana. El permanecia, en medio de las legiones que habia contribuido á formar, como un jefe digno, como un modelo perfecto, amado y estimado más que ningun otro. Pero, lo repetimos una vez más, ya habia dicho lo que tenia que decir, y hecho lo que tenia que hacer, de manera que al morir ha podido repetir la frase tranquila de James Will:—«Mi obra está consumada».

Las opiniones políticas de Longfellow, tan prudentes, tan simpáticas como su talento, eran las mismas que han llenado todas las almas generosas desde 1830 hasta la consecucion de las conquistas anheladas por la primera mitad del siglo xix: era humanitario, enemigo de la política guerrera y el mayor adversario de la esclavitud. Poeta, ha combatido como poeta por la buena causa, por la abolicion, y sus poemas titulados On Slavery han contribuido tanto quizás como los escritos de Channing, á la formacion del sentimiento público acerca de esta materia. Publicados en una época en que la obra de la emancipacion estaba apenas bosquejada, y añadiéndose por esto mismo el mérito de la iniciativa á los méritos del pensamiento, del sentimiento y de la forma, es probable que dichos poemas On Slavery honrarán á Longfellow en la posteridad más que el resto de sus obras, porque á la posteridad le sucede lo que á la ancianidad, cuando juzga lo pasado; no mira como bello y digno de elogio sino lo que es bueno y humano.

LEO QUESNEL.
Revista de Cuba (1882-01-01 00:00:00), página 561

GARIBALDI.

El dia 2 de Junio murió Garibaldi en Caprera.

El árido islote, contaminado por las monstruosidades de uno de los más viles tiranos que han ultrajado á la humanidad, ha lavado ya su ignominia: allí se guardarán las cenizas del héroe como en egrégio mausoleo consagrado por la veneración de los hijos de Italia y de los liberales de todo el mundo á la memoria del hombre extraordinario que, vencido ó vencedor, gastó su vida entera peleando por la libertad de los pueblos; y allí está la humilde morada donde vivió casi en la indigencia quien había rehusado honores y riquezas, después de haber destrozado un trono, realzado otro sobre sus ruinas, y ejercido la dictadura.

Tanta magnanimidad no es de nuestros días, aunque en éstos nunca le han faltado soldados á la libertad y defensores á los oprimidos. Pero, ¡ay! los grandes sacrificios reclaman recompensas supremas. Al rudo combatir por la causa de los pueblos, si ha seguido la victoria, detrás ha venido luego la apoteósis con sus desvanecimientos y sus excesos, de los que sólo supo eximirse aquel insigne americano que fué el «primero en la paz, el primero en la guerra, el primero en el corazón de sus compatriotas».—El gran demócrata italiano ni aun quiso ser el primero, sino en la responsabilidad y el peligro. Empresas temerarias, crueles martirios, la sangre derramada á raudales en el viejo y el nuevo mundo, no obtuvieron otro galardón que el aplauso de su conciencia, el amor de los pueblos re-