ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 280

hemos nacido érgotistas ni uno ni otro; acabarémos por entendermos, y suponiendo que no nos entendamos, os daré carta blanca, pues, francamente, no hay idea por la cual quisiera morir. Vamos ¿qué os parece, mi querido Gilberto? No nos separaremos, hasta que la obra esté terminada, y pienso que juntos llevarémos una vida alegre."

A pesar de sus instancias, no le he dicho que sí; solamente consignó la promesa de que le contestaría dentro de un mes.... Estéfano, Estéfano, ¡cuán torpe sería si no aprovechase este feliz incidente para tu libertad! Sí, llegará un día en que me será permitido decir á tu padre: «En nombre de vuestra salud, en nombre de vuestro reposo, en nombre de vuestros estudios, que reclaman toda la libertad de vuestros espíritu, en nombre de la obra comun que hemos emprendido, alejad de vuestra casa á ese niño cuya vista os aflige y os irrita! Enviadle á una casa de educacion, á un colegio...... y hareís felices á dos á un tiempo......» ¡Justo cielo! ¡cuán dura será de sitiar esa plaza fuerte! Pero, á fuerza de paciencia, de habilidad, de vigilante atencion...... ¿No he tomado ya al asalto un campo atrincherado...... el corazon de Estéfano? No, no desespero de conseguirlo...... ¡Y sin embargo, caro me costará el éxito con que me lisongeo! ¡Verle salir de esa casa, separarme de él para siempre...... A esta idea mi corazon sangra y se desgarra......

16 de Agosto.

El doctor Vladimir partirá en los primeros días del mes próximo; no lo sentiré; decididamente este hombre no me agrada. El otro dia, en la mesa, miraba á Estéfano con ojos que me daban miedo.

17 de Agosto.

¿Qué pasa en el corazon de Estéfano? Estoy contento de él bajo todos conceptos. En primer lugar, me ama mucho; luego trabaja, se interesa cada vez más por su herbario, por lo que no somos nosotros. Su inteligencia se abre y se despliega á la simple vista: es una florescencia que me encanta...... pero hay momentos en que está atormentado de una secreta inquietud cuya causa me oculta...... El otro dia, viéndole estremecerse, le dije:

«¿Qué tenéis?»
Me respondió pasándose las manos por la frente:
«Nada. Hablemos de ranúnculos, de gencianas, de anémonas......»

18 de Agosto.

El cielo es propicio á mis expediciones nocturnas; hace seis semanas que no cae una gota de agua. El viento del norte, que sopla algunas veces con violencia durante el dia,cae regularmente por la noche. En cuanto al vértigo, ni noticias. ¡Oh poder del hábito!

19 de Agosto.

¡Qué desgracia! Antes de ayer Estéfano, al atravesar el vestíbulo que precede á la sala, ha soltado, no sé con qué motivo, una gran carcajada.
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 281

El conde dió un salto en la silla, y se puso livido. Hoy han vendido á Soliman; hace poco se lo llevaba un chalan. Ivan, á quien acabó de encontrar, tenía gruesas lágrimas en los ojos. Pobre Estéfano, ¿qué dirá?

20 de Agosto.

¡Cosa extraña! ayer esperaba encontrarle desesperado; le encontró alegre, sonriente.

«Estaba seguro, me dijo, que pagaria caro aquella malhadada carcajada. Mi padre se engañó, no era un estallido de alegría, sino una convulsión puramente nerviosa que me asaltó pensando en ciertas cosas y en un momento en que no estaba muy alegre...... Por lo demás, excepto la vida, ya no podía arrebatarme sino dos cosas, mi caballo ó mis cabellos, y, ¡loa-do sea Dios! no ha estado muy inspirado en su eleccion, y no me hirió en el lado más sensible.

—¡Cómo! entre Soliman y vuestros cabellos......

—¿No son bellos? me dijo con viveza.

—¡Magníficos indudablemente! le respondí sonriendo.

—Siempre me he envanecido algo de ellos, replicó haciéndolos flotar sobre sus hombros; pero les tengo mas apego desde que sé que os agradan.

—¡Oh! respecto á eso, le repliqué, aunque tuvierais rapada la cabeza, no os amaría menos......»

Esta respuesta, no sé por qué le ha picado en lo vivo. En el resto de la noche, estuvo preocupado y sombrío.

23 de Agosto.

Pero ¿qué le pasa? Parece más resignado con su suerte; ya no se queja ni de Ivan ni de su padre; pretende no sentir las largas correrias que hacía dos veces por semana á través de los bosques; en una palabra, afecta una indiferencia asombrosa por todo lo que agitaba y apasionaba su corazón. Y sin embargo es presa de perplejidades que me asustan. Por momentos creo adivinar que sus miradas me dirigen mudos reproches. Parece decirme:

«Ahora mi tristeza viene de ti, amigo, ¡consolador mio!......»

¡Bah! algun capricho, alguna fantasía...... Ya conseguiré confesarle.

25 de Agosto.

He creído conveniente comunicarle las proposiciones que me ha hecho su padre y el proyecto que me ha sugerido. Le dije:

«Qué alegría sería para mí arrancaros de esta prision, y sin embargo sería una alegría mezclada de tristeza! Pero á donde quiera que vayais, encontraréis medio de escribirnos y de volver á vernos. La amistad que existe entre nosotros es uno de esos lazos que el destino no puede romper......

—¡Oh! sí, me respondió con tono sarcástico, vendríais á verme una vez al año, el dia de mi santo, y cuidaríais de traermé un ramillete......»

Y á estas palabras soltó una carcajada muy parecida á la del otro dia.
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 282

¡Cuánto me hizo sufrir ayer! ¡Aún no me he repuesto! ¡Cómo! ¡es él... á mi...... Dios! ¡qué amargura en el lenguaje! ¡qué aspereza en la ironía!... Conde Kostia, os engañais, este niño es vuestro; concedo que tenga los rasgos y la sonrisa de su madre, pero hay algo de vuestra alma en la suya...... ¿Qué agravios puede tener de mí? No adivino sino dos. El domingo último, hácia las tres, nos asomamos los dos á la ventana. Me dirigí por señas un discurso muy animado y muy largo, contra las reglas de prudencia que le he prescrito. Me hablaba, creo, de Soliman y dí un paseo á pié que rehusó hacer con Ivan. No le prestaba sino una atención distraída, porque estaba ocupado en buscar con la mirada si alguien nos miraba. De repente percibí al extremo de la colina, sentado sobre una roca, al gran Fritz y á la pequeña cabrera á la cual hace la corte. En el momento en que iba á responder á Estéfano, levantaron los ojos hacía mí. Me puse á mirar el paisaje, y no tardé en abandonar el puesto. Estéfano no los podía ver desde su ventana; no habrá comprendido el motivo de mi retirada...... Otro agravio. Por primera vez he estado más de tres días sin ir á verle, pero antes de ayer el viento era tan violento que derribó una chimenea cerca de aquí...... y para castigarme por tan gran crimen se ha permitido decirme que yo era sin duda botánico excelente, un filántropo sin igual, pero que no entendía nada de las delicadezas del sentimiento. Y luego:

«Sois de aquellos hombres que llevan toda la tierra en su corazón. Por más que digáis, estoy seguro que por lo menos tenéis un centenar de amigos íntimos?

—Teneis razon, le repliqué; y hasta por cierto he arriesgado ya mi vida......»

Después de esto vino su salida constante sobre el suicidio. Diez veces le supliqué que abandonara tan odioso asunto; ¡con qué insistencia volvía á lo mismo! No hablaba sino de lúdano, de morfina, de arsénico; afectaba consultarme con viva curiosidad sobre las propiedades de toda clase de tóxicos.

«Cuando uno quiere despacharse en toda forma, decía, el veneno es el mejor método, y conozco á alguien que se aferra á él.»

Luego, tomando en sus manos una flor de beleño que estaba sobre la mesa:

«¿Qué bella me parece tu fealdad! se puso á decirle. Me gustan tus anchas hojas recortadas, semejantes á manos atrevidas que no sueltan la presa; me gusta tu feo tronco veloso; amo tambien tu acre y repulsivo perfume; pero si quieres saberlo, lo que me gusta en ti sobre todo, es que tu pecho está henchido de veneno y que tu faz es livida y odiosa como la muerte!......»

Le arranqué de las manos aquella desgraciada planta, y habiéndola
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 283

arrojado por la ventana, parti sin decirle adios...... A decir verdad, siempre le he creído más apasionado que sensible; pero ¿no será sino apasionado? ó bien aunque lo oculta, la pérdida de su querido alazan......

31 de Agosto.

Era injusto con él. Su corazon es desigual, tempestuoso, le vuelve á veces la desconfianza y la intranquilidad; pero al fin, ¡es un corazon! Ayer noche, á pesar de la tempestad, á pesar del firme propósito que habia formado de permanecer muchos dias sin volver á verle, no pude contenerme: me puse en camino. El viaje no fué fácil; la lluvia y el viento me pegaban los cabellos al rostro; el aire estaba lleno de ruidos fúnebres, y los cabriales del techado temblaban y crugian debajo de mí...... Al fin llegué ¡Qué grito de alegría y asombro lanzó viéndome aparecer! ¡Con qué arranque de afecto estrechó mis manos entre las suyas! ¡Cómo se pintaba en su rostro el arrepentimiento, y con qué efusión extendió su corazon á mis pies!...... No le pedí explicaciones: me horrorizan, y hay casos en que el silencio es el mejor intérprete de las almas. Le dejé sentar en tierra, con la cabeza apoyada en mis rodillas; permanecí casi una hora en esa posición, sin decir palabra, con los ojos cerrados, mientras la lluvia azotaba los cristales con golpes precipitados y la trailla chillona de los vientos paseaba sus fu- rores en la sombría noche, cuando se levantó:

«Hé ahí, me dijo, los momentos más felices que he pasado aun en este mundo.»

Pero lo que turbó singularmente su felicidad, fué que á media noche, cuando me disponía á partir, la tempestad redobló de violencia. El pobre niño palideció de angustia.

«Ya estais bien castigado, le dige; esto os enseñará á no malear con inútiles accesos de humor, esa cosa santa y bella que se llama amistad.....»

En el momento en que acababa de subir mi flotante escala, sacudida por el viento, cuando, de pié en mi estrecho balcon, me preparaba á retirarla, se abrió el cielo, me sentí como azotado por un torbellino de llamas, y, á treinta pasos mios, se precipitó un rayo sobre la cima de un gran árbol con estrépito horrible. Aun me pregunto como es que no caí. Lo que sí, es que entré en mi cuarto mojado hasta los huesos, pero con el corazon contento.

7 de Setiembre.

Durante los ocho últimos dias, le he visto tres veces. No me ha dado motivos de quejas, trabajo, reflexion; su juicio se forma; ni un instante de mal humor; está tranquilo, dócil, dulce como un cordero...... Si, pero el exceso mismo de su dulzura me inquieta. Hay en su estado no sé qué que no me parece natural, y extraño aquellos arrebatos, aquellas nínerias de que había procurado curarse...... Estéfano, os habeis vuelto muy diferente de lo que creais. Hace poco tiempo aun, vuestros pies no tocaban á tierra: viyo, brusco, ardiente, salian á borbotones de vuestros labios relámi-
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 284

pagos de cólera ó de alegría, y en un instante pasabais de la desesperación al entusiasmo, pero no os reconozco en nuestras últimas entrevistas. Nuevos gestos de niño mal criado, no mas aquellas familiaridades que tanto amaba! Vuestras mismas miradas, al encontrar las mías, parecen menos seguras; á veces flotan inciertas al rededor mio, y por el asombro que en ellas se pintan me inclino á creer que mi talla se ha agrandado súbitamente algunos codos y que ya no podeis medirla de una mirada...... Y luego esos suspiros que se os escapan...... Y sin embargo, ya no os quejais de nada; vuestro destino parece haber llegado á seros extraño. Es necesario que á pesar mio...... ¡Oh! ¡desgraciado niño! quiero saber...... hablarás, me dirás......

10 de Setiembre.

¡Cielos! ¡qué rayo de luz! Padre Alejo, ¡no me lo habiais dicho todo!.... Mientras más pienso en ello...... ¡Ah! Gilberto, ¡qué escamas cubrian tus ojos!...... Ayer le llevé aquella copia del poema de las Metamorfosis que le había prometido. Algunos fragmentos que le recité, le inspiraron el deseo de leer toda la pieza; no en el libro, sino transcrita por mi mano...... La leíamos juntos, dístico por dístico. Yo traducía, explicaba, comentaba. Cuando llegamos á aquellos versos: «Recuerda tan solo como la union que se verificó entre nuestras almas fué un gérmen de donde nació con el tiempo un hábito dulce y encantador y bien pronto la amistad reveló á su vez, su poder á nuestros corazones, hasta que llegando el último el amor, la coronó de flores y frutos......» A estas palabras fué presa de un temblor.

«No prosigamos! me dijo rechazando el papel lejos de sí. ¡Basta de poesía por esta noche!......» y poniéndose de codos en la mesa, abrió y hojeó su hervario; pero sus miradas y sus pensamientos estaban lejos de allí. De golpe se levantó, dió algunos pasos por el cuarto, después, volviéndose hacia mí:

«¿Pensais tambien que la amistad puede convertirse en amor?»
—Goethe lo asegura; debemos creerlo.
Tomó una flor de la mesa, la contempló un instante, y dejándola caer á tierra:
«¡Soy un ignorante! murmuró bajando los ojos. Decidme: ¿qué es el amor?»
—Es la locura de la amistad.
—¿No habeis estado loco nunca?
—No, é imagino que no lo estaré jamás.
Permaneció un minuto inmóvil, con los brazos pendientes; al fin, levantándolos lentamente y, con un gesto que le es familiar, cruzando sus manos por sobre su cabeza, apartó los ojos del suelo y me miró fijamente...... ¡Oh! ¡extraña expresion!...... Su vista extravíada, una sonrisa triste y misteriosa errando sobre sus labios, su boca que queria hablar y á
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 285

quien faltaba la voz...... Ese rostro, desde ayer noche, está siempre ante mis ojos; me persigue, me importuna; en este mismo instante, su imagen viene á imprimirse sobre el papel en que escribo...... ¿Sería, pues, un disfraz forzado esa túnica de terciopelo negro? Sí, el carácter de Estésano, su alma, las rarezas de su conducta, todo lo que me asombraba, todo lo que me asustaba, ya me lo explico ahora...... ¡Gilberto! ¡Gilberto! ¿qué has hecho? ¿en qué abismo......? Y sin embargo tal vez me engaño, porque, en fin, ¿cómo creer?...... Oigo sonar la campanilla de la comida...... ¡Voy á verle de nuevo!...... Tiemblo, siento en mi...... ¡Oh pobre corazon mio atormentado, oculta al méños tu desorden á todas las miradas!

VICTOR CHERBULIEZ.

(Continuará.)
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 286

MISCELANEA.

MUERTE DE CLAUDIO BERNARD.

Con razon dicen los periódicos ilustrados del extranjero que Francia acaba de sufrir una pérdida que dejará en los anales de la Ciencia un vacío tan difícil de llenar, como la muerte de Thiers en los anales de la política. Como éste ha desaparecido en los momentos en que más necesidad tenía de él su país natal, próximo á presentarse ante Europa, encarnado en la persona de sus hombres más ilustres.

Tan profundo sentimiento ha causado en Francia la muerte de ese ilustre varón, de quien dijo Mr. Pasteur, uno de los miembros más eminentes de la Academia de Ciencias de Paris «no es solamente un gran fisiólogo, es la fisiología misma,» que habiendo propuesto á la Cámara de Diputados Mr. Bardoux, Ministro de instrucción pública, de culto y bellas artes, que el Estado costeara los funerales, la Asamblea prorrumpió en espontáneos y vivos aplausos.

La Revista, al unirse á ese sentimiento, dice con Mr. Gambetta, uno de los que más entusiastas se mostraron en tan célebre sesión: «las voces de sus colegas y amigos, más autorizadas, deben solas preparar el juicio de la historia; nosotros saludamos simplemente la entrada de Claudio Bernard en la inmortalidad.»

LA BIBLIOTECA DE ASTOR.

La relacion anual de los encargados indica que la Biblioteca de Astor (Nueva York) se halla en una condicion muy próspera. El número actual
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 287

de los volúmenes que encierra es de 177,387, de los cuales 25,000 han sido comprados en estos dos últimos años. Las obras de la Biblioteca han sido consultadas en 1877 por 58,000 personas.

Los libros que han reunido más lectores son los relativos á los privilegios de invención y patentes. Vienen en segundo término las obras que tratan de la historia de América, y en tercer lugar las referentes á la Gran Bretaña.

RELIQUIAS PREHISTORICAS.

Ha llegado últimamente á Nueva York, procedente de Panamá, una colección de antigüedades que provienen de las tumbas de una raza prehistórica que habitaba antiguamente la América Central. En Chiriquí, es decir, á 300 millas N. E. de Panamá es donde se encuentran esas tumbas.

Propónese una sociedad etnológica americana explorar esa región en interés de la ciencia. Una circunstancia de las más significativas es el hallazgo de un raro mineral conocido bajo el nombre de jade. Este mineral se encuentra en China, en la Nueva Zelandia y en el N. O. de la América. Se cree que Chiriquí encierra todavía tesoros de un valor incalculable para los etnólogos y los anticuarios.

OBRAS DE FILOLOGIA.

Mr. H. Sweet, se halla en vías de publicar dos obras notables que demuestran los progresos de la filología. Una de ellas se titula: «Estudios comparativos de las lenguas vivas teutónicas,» la otra tratará del «Estudio práctico de las lenguas.»

EL ORIGEN DE LAS NACIONES.

El distinguido Orientalista Mr. George Rawlinson, hermano de Sir Henry Rawlinson, Presidente de la «Real Sociedad Geográfica,» de Londres, y uno de los más importantes investigadores de las inscripciones cuneiformes del Asia Menor, ha publicado últimamente en New-York, en la librería de Scribner y Compª la notable obra que encabeza estas líneas. Mr. G. Rawlinson es conocido por diversas obras sobre asuntos del Oriente, entre ella: «Las cinco grandes monarquías del mundo Oriental.»

ESCUELAS PARA NIÑOS EN NASSAU.

En Nassau (N. P.) hay ochenta y seis escuelas, para niños de todas condiciones; de ellas las dos terceras son gratuitas. Cuenta con tres periódicos y un hermoso gabinete de lectura.
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 288

LA PRIMERA BIBLIOTECA POPULAR.

El primero que ha pensado en las bibliotecas populares fué Franklin. «Si cada uno de nosotros tiene un volumen, dijo á sus compañeros, y lo pone á la disposicion de los demás, resultarán doce volúmenes. Pongamos ciento, doscientos, trescientos, tendrémos cada uno, ciento, doscientos, trescientos volúmenes á nuestra disposicion.» Esto sin disputa era un gran beneficio y se fundó la biblioteca. ¿Sabeis lo que ha llegado á ser esa biblioteca fundada por un obrero y doce de sus compañeros? Ha llegado á ser la biblioteca de Filadelfia, que cuenta hoy con cerca de 900.000 volúmenes. Como ejemplo de los milagros que produce la asociacion, citaremos la biblioteca de los comerciantes de Nueva York que tiene 5.600 suscritores, 60.000 volúmenes y que recibe todos los años 180 revistas y diariamente 160 periódicos.

Las últimas pensiones concedidas por la reina Victoria á las viudas de personajes notables de la Gran Bretaña, son: 150 libras esterlinas á la viuda de Mr. Jorge Smith, el célebre arqueólogo y á la de Mr. Eduardo Guillermo Lane, notable orientalista; 100 libras á la viuda del Dr. Bleck, famoso lingüista, y 75 libras á cada una de las tres señoritas María Ana, Juana Amelia y Sarah De Foe, descendientes de Daniel de FOE, autor del Robinson Crusoe.

Mr. Thomas Wright, de Inglaterra, muerto recientemente, fué uno de los fundadores de la «Asociacion Británica de Arqueología.»

El General norte-americano St. George Cooke acaba de dar á la estampa una narracion histórica y personal de «La Conquista de Nuevo-Méjico y California.»

NOTA.—En la primera parte del artículo Escritores cubanos, Anselmo Suarez y Romero, publicada en el número anterior de la REVISTA DE CUBA hay las siguientes erratas:

    PAG.
    LINEA.
    DICE.
    LEASE.

    116
    10
    attractivo,
    attractivo, que

    127
    7
    flexidez
    fluidez

    127
    24
    guardian
    guardiero

    127
    24
    niños
    minas

    129
    20
    de artículo
    del artículo

Director propietario: DR. JOSÉ ANTONIO CORTINA.
Habana 28 de Febrero de 1878.
Revista de Cuba (1878-01-01 00:00:00), página 289

PROSPECTO
PARA UNA BIBLIOTECA DE ESCRITORES CUBANOS (1).

(INEDITO.)

Descubierta la Isla de Cuba á fines del siglo xv, no hubo en ella, sin embargo, establecimiento alguno tipográfico hasta principios del siglo xviii, y cuantos fijen la vista sobre el catálogo de las obras aquí impresas, habrán de reconocer que, aún en las épocas de mayor movimiento intelectual, el número de producciones dadas á la estampa ha sido sumamente escaso en comparación de la multitud de libros que aparecen sin cesar en otros países. Quedaron, por consiguiente, inéditos no pocos trabajos de importancia, y respecto á los mismos que lograron ver la luz á pesar de no ofrecer la menor esperanza de lucro á sus autores, es sabido que las ediciones, limitadas por lo comun á una exigua cantidad de ejemplares, rara

(1) El Sr. D. José Gutierrez de la Vega, Gobernador de la Habana, concibió el proyecto de publicar en una serie de volúmenes, con el título de Biblioteca de escritores cubanos, las obras más notables que éstos hubiesen dado á luz ó permaneciesen inéditas; y con el fin de que lo ayudasen en su propósito, convocó para varias juntas en su morada á todos aquellos que se habían señalado por su amor á las ciencias ó las letras.

A la última de las sesiones celebradas concurreí yo, y en ella se me designó unánimemente para que redactase el Prospecto. Puse desde luego manos á la obra, y por conducto de Antonio Gonzalez de Mendoza se lo remitió á Gutierrez de la Vega, á quien no agradó; por lo cual y porque además pretendía introducir algunas variaciones desacordadas con mis ideas, escribí otro prospecto, que se halla copiado después del presente, y que le complació mucho; pero como siempre quisiese añadir algo de su cosecha y yo no me prestase á ello, nada más volvió á hablarse de la Biblioteca de escritores cubanos.