ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 219

Una aventura amorosa dió lugar á un duelo en el que Jonson dió muerte á su contrario, no sin que él saliera gravemente herido, lo cual no le libró de estar preso y muy á pique de perder la vida. Refieren casi todos los autores que cuando obtuvo la libertad, su madre, que vivía aún, le mostró un activo veneno que había adquirido, diciéndole: «Esto te hubiera librado de la sentencia, después de privarme de una vida que sin ti me sería insoportable.» Rasgos de esta naturaleza nos explican perfectamente que tenía precedentes y era de familia el carácter del autor que más luchas ha sostenido, que más peligros ha afrontado, que más ha despreciado la presión de la opinión pública, y nos hacen desmentir el aserto de que, visitado en su prisión por un sacerdote católico, abandonara su religión para abrazar la de éste. Las enfermedades le acosaron bien pronto; años antes se había casado y había tenido hijos, pero éstos y su madre habían muerto; se encontraba solo, asistido por una anciana á cuya caridad tuvo que agradecer no poco, pues noble hasta parecer pródigo no poseía nada, teniendo que trabajar continuamente mientras pudo, viéndose obligado en el demás tiempo que vivió á implorar recursos del lord tesorero. Sus últimas obras se resienten de lo mucho que sufrió, por más que lo sabe disimular hábilmente, declarando que su cerebro funciona regularmente.

    If you expect more than you had to-night
    The maker is sick and sad...
    All that his faint and faltering tongue doth crave
    Is that you not impute it to his brain
    That's yet unhurt although, set round with pain
    It cannot long hold out.

    (The new Yon.)

Su carácter independiente sobre todo le hizo trazarse un plan de conducta por el que en toda su vida dejó de luchar y combatir. Al contrario que á los demás autores de su tiempo, á él le importaba muy poco la popularidad, y comprendiendo desde un principio cuáles son los fines de la poesía y cuáles son los derechos y el deber del poeta, no prescindió jamás de ello por halagar á la multitud y conquistar aplausos. Desde sus primeras obras, y sin que los rasgos de independencia que desde su comienzo manifiesta pudieran tomarse como desafío,
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 22

aparato para almacenar y guardar aceites minerales y demás líquidos más ligeros que el agua.

El Sr. Rosado, de Madrid, lo ha obtenido también por un método para facilitar la enseñanza de la escritura; Navand, por un sistema de locomotora de vapor para caminos ordinarios sin el concurso de rails; Perez Ruiz, de Yuste, por un aparato químico para la formación y venta de una pólvora con el nombre de herculina para minas, desmontes y canteras; Renis, de Valencia, por una mejora en el actual sistema de norias; Roca, de Madrid, por una fabricación de piedra artificial llamada piedra romana; Sigl, por un nuevo aparato adaptado á cada wagon, el cual es clástico para caminos de cuerda, de hierro sin límites; Villaverde y Casterar, de Cádiz, por una máquina para moler aceitunas sin romper el hueso, y Sanchez, de Madrid, por un nuevo sistema de persianas de cortinas.

El Sr. Alsina y Rosal, de Barcelona, ha obtenido privilegio también por un procedimiento y máquinas empleadas para tejer panas lisas, rayadas á cordon, con mezcla de diferentes colores; Erichsen, por una mejora notable introducida en los modos y medios para producir el gas y el calor con los aparatos perfeccionados por él; Fernandez Lopez, de Cartagena, por un mecanismo eficaz para elevar aguas y descombrar minas; Fagoaga, de San Sebastián, por una máquina para hacer barrilla; Ferrous, por otra máquina para perforar las rocas; Goncer y Fernandez, de Madrid, por un ingenioso mecanismo para publicar toda clase de anuncios; Izquierdo, de Granada, por un aparato de destilación con aplicación á los minerales de mercurio; Berdoy, de Antequera (Málaga), por una máquina para estampar en toda clase de tejidos de lana; y Ferrer y Hernandez, de Barcelona, por un aparato para evitar la oxidación del hierro, el ensuciamiento del casco de los buques ferrados de metal, la caries de la madera en contacto con el agua, y secar la humedad de las paredes de las habitaciones.

También han obtenido privilegio de invención: Angulo, de Madrid, por un nuevo procedimiento para obtener, por medio de la presión de las heces del vino, dos productos, uno líquido y otro sólido; Bloss, de Barcelona, por una máquina, como motor, á fuerza de gas atmosférico; Benesat, de Barcelona, por
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 220

no solicita de la crítica ni benevolencia ni consideracion, anhela siempre ser juzgado como merece y nada más. Su alma se habia alimentado con la enseñanza que las obras antiguas prestan; en ellas estudio el desenvolvimiento y marcha de las ideas que, encauzadas y siguiendo sin desviarse nunca del camino que la deduccion indica, llegan á la plenitud sin bruscos efectos que sorprendan, sin soluciones de continuidad que en otros escritores habian de llevarse con la intuicion. Ben Jonson principia, media y concluye obedeciendo á un plan, sin que por nada se separe de él, y esta idea fija, con la que muy pocos estaban conformes, dá lugar á continuas controversias en el club de la Sirena, donde con él se reunian Shakspare, Beaumont Fletcher y otros que de continuo censuraban lo agrio de su carácter, que más y más así resaltaba comparado con la habitual dulzura del ilustre autor del Hamlet.

Jamás hizo una concesion en pró de las ideas de su época; siempre se muestra tal como es, y presenta las verdades con una desnudez tal que se hacen duras: de ellas están plagadas los prólogos de sus obras; continuamente aparecen rasgos que habian de irritar, dichos con una serenidad y una calma que demuestran desde luego la fija idea á que Jonson obedecia. La verdadera poesía tiene un campo donde extenderse el poeta, fines determinados que cumplir. Esto, unido á la poca importancia que al favor del público concedia, le hace decir al terminar el prólogo del Mercado de las noticias: «Si no os gusta lo que esta noche os dice el autor, no es porque él haya dejado de escribir bien, sino que vosotros habreis dejado de juzgar con rectitud.» En Las diversiones de Cynthia uno de los personajes le dice á otro: «Los hombres murmuran de ti;» y este otro, en el que está retratado el autor, contesta: «Si son tan malvados que censuran, mejor; ser censurado de tales personas es un elogio.»

De aquí el encono que contra él habia, que dió lugar á que hasta el terreno de su vida privada se invadiera con injurias y calumnias sin cuento, de las que con un laudable celo trata de demostrar la falsedad el ya citado Gifforel tocando en el extremo opuesto, pues llega á afirmar que Ben era de dulce carácter, lo cual no puede ser cierto ni puede afirmarse una vez
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 221

vistas sus obras, en las que desde luego se nota la sátira punzante de costumbres que no aleaban con su carácter y el desprecio á las debilidades que mayores le habian de parecer dada su firmeza, lo cual le hace un tanto discutable, así como tambien su vasta ilustracion. Como humanista era uno de los primeros de su tiempo, y estos conocimientos, base de su educacion, le permitian como á pocos á él mirar las notables producciones de las antiguas literaturas, conocia perfectamente la historia de las pasadas edades y poseia conocimientos especiales como los que revela en el Alquimista y alguna otra de sus obras.

Disuelto el club de la Sirena algunos de sus individuos se reunieron en Fleet Street en el despacho de Simon Wadloe, de cuyo club lo hicieron presidente, contribuyendo no poco con su ilustracion y cultura á darle nombre y á hacer célebre lo que se llamó Sala de Apolo, donde eran tambien admitidas las mujeres amantes de la literatura, lectae feminae non repudiantur, que decia el reglamento que para la sociedad habia hecho el mismo.

Continuó su difícil tarea luchando siempre y tropezando cada vez con mayores obstáculos: solo hay en su vida una época en la que puede vérselle más descuazado, méños combatido. Jacobo I, aficionado á las letras, que presumia de erudito, le concedió los honores de poeta laureado, una pension, y le encargó de las obras que habian de presentarse en la corte. En este tiempo Chapman escribió su obra Eastward Hoe en la que colaboró Jonson. En ella, muy reformada ya despues de las muchas ediciones que de ella se han hecho, no se nota más que una satírica alusion á los escoceses, si bien los autores afirman que en un principio estaba plagada de ellas, [lo cual] tanto irritó al rey que mandó prender á Chapman y fué sentenciado á que se le cortaran las orejas: Jonson no habia tomado parte en lo que á esto habia dado lugar, y no obstante, siguiendo los impulsos de su carácter, se constituyó preso, salvando de este modo á su amigo y companero, á quien escudaba con el cariño que al noble Ben profesaba el rey.

La pension que se le habia concedido le ayudaba á vivir, pero en manera alguna le permitia dejar de trabajar; así es que muerto el rey su situacion se empeoró mucho más cuando
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 222

las enfermedades acabaron con las notables facultades de que habia gozado durante su carrera, hasta el punto de ser silbadas por completo las obras que últimamente dió á luz.

El talento de Jonson se nota más en la comedia que en la tragedia, aunque en uno y otro género se nota al mismo hombre con las mismas notas de carácter, con su mismo plan, forma y desarrollo. En las tragedias vemos un trasunto de Séneca, en las comedias de Terencio y Plauto.

Uno de los méritos que más elevan al mejor de los clásicos ingleses de aquel tiempo es que con sus comedias se propone una enseñanza: no son obras de pura fantasía ó una simple exposicion de hechos que cuando más llegará á ser una narracion; en todas ellas se nota un profundo pensamiento, una mira más elevada, cual es llevar una enseñanza al ánimo del espectador por medio de la delicada y fina sátira que emplea. Cuantos vicios predominaban en su época, cuantas debilidades inspiraban lástima, cuantos defectos se hacian notables han sido objeto de las comedias de Jonson, cumpliendo con ello un fin, realizando la aspiracion que ha de ser propia en el autor dramático. Solo efecto de su manera especial de pensar con respecto al arte, debido á la escuela de que formaba parte, se le notan ciertas exageraciones que han dado ocasion á que la crítica se ensañe más y más.

Al aparecer Jonson, y por lo que llevamos expuesto en nuestros precedentes artículos, es fácil comprender cuáles eran los vicios predominantes de las producciones literarias. De aquí que el objeto principal de su sátira fuera lo rebuscado y alambicado del lenguaje y las violentas escenas de que estaban llenas otras obras, así como tambien la falta á las unidades de que todas adolecian (1). Al hacerlo se excede y lleva la censura hasta un punto extremo, cosa que se le nota más cuando son vicios sociales los que critica, pues entonces más que en el terreno del crítico lo vemos continuamente en el terreno del moralista.

En la crítica literaria no perdona á Kid, Lyly, Marlow y todos los autores anteriores que por un espacio considerable de tiempo habian estado siendo la admiracion de sus contem-

(1) Véase el prólogo de Every man in his humour.
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 223

poráneos. Con los que más duro se mostró, y á los que se refirió en su comedia Poetaster, fueron Marston y Dekker, dos de los muchos poetastros que en todas las épocas han abundado y que con descaro sin igual se atreven á las más acrisoladas reputaciones literarias, dando lugar á que de ellos se mofen y á ellos escarnezcan, siendo estos los efectos que se propusieron causar en otros con sus malaventuradas sátiras. Ni uno ni otro había obtenido éxito en la escena; ambos eran de los aduladores de aquellos que se manifestaban contrarios á Jonson, y por ello dió á luz Marston su comedia Antonio y Mellida, en la que se burlaba de Jonson, representado en ella por el personaje Torcuatus. Ben les devolvió la ofensa escribiendo el Poetaster, en la que son caracterizados bajo los nombres de Crispinus y Demetrius. Traslada la accion á los tiempos del mayor esplendor del imperio romano; todos los notables poetas de aquella época rodean al emperador y á Mecenas y ante ellos aparecen los dos desgraciados envidiosos de la fama de Horacio (Ben Jonson). Todos se burlan de ellos y le hacen confesar sus defectos, á los que contesta Demetrius que el favor es lo que eleva á los demás, lo cual excita la risa y una desdeñosa contestación de Horacio. Marston aparece bajo el carácter de Crispinus, y en presencia de toda aquella corte Augusto le hace leer una comedia, en la que se notan los más ridículos efectos, las frases más altisonantes, los pensamientos más rebuscados; defectos que se habian hecho notar en todas las anteriores obras de este autor. Todos se rien, todos se burlan, terminando la obra con un discurso de Virgilio, en el que les aconseja que observen un determinado plan de vida á fin de calmar la exacerbacion que ha causado en su sangre y en su cerebro la continua agitacion. Aconseja tomen todos los dias una suficiente cantidadde los principios del viejo Caton, paseando luego tiempo suficiente para que la digestion no sea laboriosa. Después puede tomar una pieza de Terencio, pero los aconseja que se preserven de las obras de Plauto, Eunio, Calímaco y Teócrito, pues son alimentos demasiado fuertes para estómagos delicados. A esta obra contestaron Dekker y Marston con la titulada Satiromastis, que no obtuvo exito alguno.

En esta misma obra, independiente del fin principal que se habia propuesto, como fué ridiculizar á los dos citados poetas,
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 224

censuró indirectamente los vicios de que adolecían todos los que siguiendo á Lyly empleaban el amanerado lenguaje eufista y á los que imitando á Marlow no prescindían del énfasis exagerado y las escenas inverosímiles.

Otro de los puntos en que más se fijó Jonson, y donde más acentuó su vis cómica y su fina ironía, fué en las sátiras con que persiguió á los fanáticos puritanos, á los cuales hostigó más y con los que se mostró más implacable. Nada les perdonó, y fácilmente se explica su aversión si se tiene en cuenta que esta fanática secta, con su desmedida pretensión de reformar las costumbres, se hacia odiosa, viéndola constantemente en abierta oposición con las prácticas de aquel reino. Jonson llega á emplear las más duras palabras, hasta groseras son á veces, las que prodiga á los que tratan de aparecer virtuosos solo porque se cortan el pelo y visten negros trajes. Lo que más indignaba al poeta eran las predicaciones contra el teatro, de las cuales se burla de una manera punzante y dura (The Staple of news). Los llamaba hombres de negocios, que estos eran los que se proponían con sus predicaciones y la vida que aconsejaban.

Algunos han explicado las libertades de Jonson atribuyéndolas al favor que el rey le dispensaba, y si bien esto las explica en mucho, no hay que olvidar la opinión pública que estaba muy de parte del poeta en todo lo que había satirizado. El eufismo, el énfasis, las mujeres que presumían de doctas, los poetastros, el puritanismo eran ideas que, si bien todas tenían considerable número de prosélitos, no dominaban por completo, pues se oponían las unas al carácter de aquel pueblo, las otras á los usos seguidos por un espacio considerable de tiempo. El rey, ilustrado como lo era, no podía ver con buenos ojos los desvaríos de la corte y esperaba que la sátira contribuiría á su reforma; y con respecto á los puritanos, si bien á ellos no se manifestaba hostil de una manera declarada, en el fondo de su alma se alegraba de aquella sátira dirigida contra aquellos que tanto influyeron en la muerte de su madre la simpática María Estuardo.

A. FERNANDEZ MERINO.
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 225

UNA PÁGINA DE LA GUERRA

Aunque las luchas intestinas dan frecuentemente ocasion á sucesos tan horribles como los de encontrarse entre el fragor de las batallas los padres y los hijos y los hermanos peleando en bandos distintos respectivamente, y por consecuencia defendiendo causas diversas y antagónicas entre sí, dándose más de un caso en que dichos reconocimientos se verifiquen después de la muerte de uno de los combatientes, causada por el arma ó el proyectil de su propio deudo, y aunque estos sucesos lamentables ya no impresionen como debieran, á causa de su incesante repetición en las frecuentes luchas civiles que ensangrientan nuestro suelo tantos años hace, el episodio que vamos á narrar, acaecido el año de 187... en las escarpadas montañas de Guipúzcoa, teatro á la sazon de los principales acontecimientos de la finada guerra, no podrá menos de preocupar hondamente la atención y el ánimo del que leyere, por lo patético del asunto, lo interesante de su accion, lo dramático de sus detalles y la catástrofe con que se desenlaza, sintiendo nosotros que el estilo con que vamos á darle forma no esté, por ser nuestro, á la altura que tal suceso requiere.

Uno de los varios oficiales del ejército español con quien tuvo el gusto de tratar amistad el que estas líneas escribe, en la capital de Guipúzcoa el verano del año referido, fué testigo ocular de tan triste suceso, y en cierto modo actor del mismo; y este joven simpático, á quien dedicamos desde aquí un cariñoso recuerdo, nos contó el hecho que á continuación pensamos referir, y del cual se desprende una lección harto dura, aunque provechosa, para los causantes de esa guerra cruel cuyos desastres percibe todavía el ánimo acongojado. Esta lección tristísima señala distintamente el abismo de lutos y horrores á donde conducen irremisiblemente las luchas de hermanos, engendradas las más de las veces, casi siempre, por la ignorancia y el fanatismo, agentes poderosos e incansables de la degradación y de las maldades sociales que aún mantiene sobre la tierra, á despecho del progreso, el imperio de la tiranía.

¿Cuando acabarán los pueblos de comprender sus verdaderos intereses, dejando de ser el vil instrumento de pasiones bajas y criminales y el grosero escabel de insensatas y ruines ambiciones? ¿Cuando sustituirá la bastarda dominacion de la fuerza bruta—por el influjo de la ciencia y la filosofía del progreso—con la lucha legal, racional y pacífica de la libertad y del derecho en el noble
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 226

palenque de la fraternidad y de la discusion? ¡Qué triste espectáculo nos ofrece esta desgraciada España en pleno siglo xix!...

I.

Corría el mes de Mayo, mes deliciosamente poético en casi todos los países meridionales, sobre todo en la pintoresca y siempre bella Andalucía, donde con razon se le apellida el mes de las flores y donde la naturaleza exuberante, lozana, sonriente, pródiga en colores y en aromas, ofrece dilatado espacio y horizontes sin límites á los vuelos del pensamiento y de la fantasía para explayar y divinizar, por decirlo así, en la región de las ideas los sentimientos más sublimes del corazon y los más puros afectos del alma; mes melancólicamente sombrío en el Norte de España, principalmente en las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya, con particularidad el año de 187... á que se contrae esta triste narracion.

¡Singular contraste! En una parte de España, en el hermoso suelo del Mediodía, sol clarísimo y risueño, brisas suaves y embriagadoras, aromosas y delicadas flores, mares azules y en calma, amor, poesía, reposo...—¡el hombre en relacion íntima con Dios y la naturaleza!—En la otra parte, sobre las salientes y empinadas rocas que azotan cruel y continuamente en su casi nunca interrumpida furia el mar Cantábrico; en todo el accidentado terreno donde se odian inveteradamente—cual si estuviese habitado por extranjeros enemigos nuestros—todas las cosas de España, comenzando por nuestras leyes, que no se creían obligados á respetar, y concluyendo por nuestra hermosa lengua, que insultan groseramente con los sonidos detestables de una algarabía infernal que nadie entiende (1); el citado mes de Mayo no ostentaba ninguna de las bellezas y atractivos que tan poética fama le han conquistado.

No parecía sino que allí donde se trataba con tenacidad inaudita y saña increíble de restablecer la ya rota tradicion, hasta la naturaleza rompía sus tradiciones, sin duda para convencer á los partidarios del pasado de la inutilidad de sus esfuerzos, dignos en verdad de mejor y más humanitaria causa. Tempestades en la mar, tormentas en la tierra, nubes que despedían rayos, huracanes que tronchaban los árboles y arrastraban en furioso torbellino hermosos buques que se hacían pedazos entre las peñas ó se sumergían en las ondas saladas, lluvias torrenciales y continuas, toda la furia terrible y amenazadora.

de indomables y rudos elementos
en destructora guerra declarados,

y, como complemento á este cuadro sombrío, la guerra, la guerra civil con todas sus deformidades y horrores. ¡Terribles arcanos de la Providencia! La naturaleza estaba en armonía con el hombre: la destrucción, la ruina y el llanto formaban su lazo de unión en medio de los horrores de una doble tempestad.

(1) Frase de un general que ha hecho la campaña.
Revista de Andalucía (1876-01-03 00:00:00), página 227

II.

Una fuerte columna de nuestro ejército se había apoderado, después de recio y glorioso combate, del pueblo de O..., en la costa cantábrica, comenzando inmediatamente el cuerpo de ingenieros los trabajos de fortificación.

Ya porque el general en jefe no hubiese meditado bien su plan, ya porque no contase con fuerzas suficientes para aquella operación, es lo cierto que al ordenar la ocupación del pueblo mencionado casi puede asegurarse que no supo lo que se hizo, como se dice comunmente. Aquel paraje se encontraba perfectamente dominado por unas alturas que habían quedado en poder del enemigo, y desde las cuales los carlistas bombardeaban el pueblo á su sabor causando no pocas bajas en las fuerzas leales, que á cada momento se veían obligadas á sostener, con desventaja patente, combates parciales con las avanzadas facciosas. La situación del ejército era allí insostenible; raro era el día que no teníamos seis ó ocho bajas. Sin embargo, el pueblo estuvo ocupado por nuestras tropas cerca de tres meses sin que nadie pudiera explicarse satisfactoriamente este hecho.

En uno de los puestos avanzados, en dirección opuesta al mar, en la vertiente de una colina y como blanca paloma allí posada, existía una casita de humilde apariencia, propiedad de uno de los naturales del país, cuyo sugeto, aunque adicto á la causa del Pretendiente, no quiso abandonar su morada á la aproximación de las tropas; antes al contrario, pensó explotar en su provecho este suceso para su causa infuusto, y al efecto estableció una cantina en la casita mencionada, en la cual también quedó establecido desde el primer día, por orden del brigadier que mandaba la fuerza, un cuerpo de guardia que cerraba por aquélla parte la línea avanzada de las tropas del gobierno.

El cantinero contaría sobre sesenta años y se llamaba Pedro. De estatura más que regular, enjuto de carnes, de frente oscura y deprimida, de pómulos salientes, de boca grande y dilatada, de labios delgados y lívidos, de larga y arremangada nariz, de ojos extremadamente azules y de mirada casi siempre oblicua y dura, revelaba en toda su persona un no sé qué siniestro y sombrío que producía en el ánimo de cuantos le miraban un sentimiento instintivo de antipatía y repulsión, no exento, sin embargo, de respeto, ó más bien de terror, por algo extraordinario que se vislumbraba, aunque confusamente, en el fondo de aquel carácter singular. Su forzada calma, la extremada sobriedad de sus palabras, y una amarga y casi imperceptible sonrisa que vagaba siempre en sus labios, denotaban que el sentimiento no entraba por nada en sus determinaciones, que la cabeza dominaba completamente al corazón, que era tenaz en sus propósitos, que sus deseos estaban sobre toda clase de conveniencias y aun de afectos morales; y con estas condiciones, y con un egoísmo salvaje, y con una inteligencia limitadísima, el tío Pedro caminaba siempre á su fin sin pararse jamás en los medios. Vivian con él su esposa y su hija. La primera de cincuenta años de edad, de mediana estatura,