ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 176

ca. Esta tradicion poética, este mito en cuyo fondose ve aquella riqueza de imaginacion que caracteriza á la Grecia, pudo ser muy bien lo que inspirara á la poetisa, sin que le fuera necesaria la materialización de aquel Faon cuyos desdenes no se conciben sino con la divinización expuesta por Hesiodo.

Su suicidio, mas que de existencia real tiene carácter de leyenda, engendrada por una ficcion poética. Mas que por la existencia real de estos desdenes, podemos admitirlo por la imposibilidad de satisfacer el amor que la domina. El promontorio de Leucades era, según muchos poetas de aquel tiempo, el punto desde donde los amantes, al arrojarse, buscaban alivio á la pasion amorosa que los dominaba. Esto se cuenta de Afrodita, apenada por la muerte de Adonis. Stesicoro refiere tambien este triste fin de una joven mal correspondida; Anacreonte alude tambien en una de sus canciones al salto del promontorio para aliviarse de una pasion amorosa; y ésto que decimos, nos hace creer que al poetizar el triste fin de la cantora de Lesbos se la ha supuesto desdeñada, y no ha encontrado alivio á este dolor mas que en tan trágica muerte. En la necesidad de admitir tan triste fin, no puede olvidarse que el ser arrejado desde el promontorio de Leucades era uno de los ritos religiosos de las fiestas expiatorias que se tributaban á Apolo, cuyo templo se encontraba cerca.

Si unimos los datos anteriores ¿qué vemos en Safo? Creemos que nada que no sea un apasionamiento puro é ideal, nada que no sean concepciones en demasia sublimes, que la llevan con frecuencia al desvario de amorosos sueños, pero nada censurable, nada que de su nombre pueda aplicarse á la deprabacion que se le ha supuesto, efecto de no comprender la sinceridad y franqueza con que se revela el corazon de aquella mujer, confundida por muchos con la coquetería, sin atender á que la condicion de las mujeres de Lesbos era bastante diferente de la de los Jonios y Atenienses. En las mujeres de Lesbos, existian aun en tiempo de Safo, las condiciones en que estaban todas en los primitivos tiempos de la Grecia; el carácter se revela del mismo modo; son todavia las mujeres que, como dice Ateneo, toman parte en todos los banquetes, duermen en la misma cama que los jóvenes ó los viejos; mujeres que eran comparadas con las diosas inmortales. Hay efectivamente en
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 177

las composiciones de Safo frases libres, expresion del sentimiento tal cual se manifiesta, pero en el tono exaltado que es propio de la fogosidad de la diva. A un joven le dirige las siguientes frases: «Ponte frente á mí y deja que se revele la gracia que poseen tus ojos.» Y en otra acasion dice: «Eres mi amigo, te aconsejo buscar mas dulce compañera; yo soy mas vieja que tú y no puedo decidirme á partir tu casa.» Hay efectivamente desnudez en estos pensamientos, pero no podemos decidirnos á creer el carácter desvergonzado que nos han transmitido, por dos razones: es la primera, que de Safo solo quedan trozos aislados, ignorándose en su mayor número lo que antes y despues existia; la segunda es lo que hemos hecho notar del carácter y de la condicion de aquellas mujeres. En los trozos que dejamos apuntados vemos mas que otra cosa, una franqueza, franqueza que se nota tambien en el «no me sigas, se encuentran por aquí hombres maliciosos y puede ser que alguno al vernos diga: ¿Quién es ese extranjero que acompaña á Nausica, bello y de elevado cuerpo? ¿Dónde la ha visto? Sin duda con el tiempo llegará á ser su marido. Será algun bagamundo que ella ha encontrado, algun pirata, algun hombre de lejano pais, por que no se parece á ninguno de nosotros. Puede que sea algun dios, á quien ella ha suplicado escuche sus votos. Este será su marido mientras viva.» Estas frases aisladas, tal como las trascribimos, harian pensar mal de aquella Nausica tan pura que nos pinta Homero, sin par cantor de las primitivas costumbres griegas, dadas las cuales la mujer ocupaba un rango preferente que fué perdiendo en el tiempo, pero perdida que se dá primero entre los Jonios, entre los cuales toda la educacion que dispensaban á la mujer era la que reputaban conveniente para el manejo de la casa. De aqui que esta parte de la Grecia, en la que tantos hombres se inmortalizaron en cada una y todas las manifestaciones del arte, cuyo ideal realizan, no cuento con las artisticas producciones de ninguna mujer, siquier éstas sean todas de un género, como poéticamente indica Meleagro cuando exigiendo flores á cada uno de los poetas, pide rosas al cantor de Theos, laurel á Pindaro, azucenas á la hermosa Anuta, azucenas á la Myro y esta misma flor á Nossis, mujer tambien que como las anteriores manifiesta sus sentimientos por medio del
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 178

lenguaje métrico. Y no puede ser de otro modo; en cualquier tiempo ó en cualquier país la obra de la mujer no revelará otra cosa que el sentimiento, reflejo todo de su corazón, que solo ésto abriga. Si á esta manifestación, única que la mujer puede hacer en el terreno del arte, se añade la sencillez de las primitivas costumbres griegas que nos canta Homero, si se añade también la consideración que á la mujer se dispensa y que puede estudiarse en sus poemas, se comprenderá, sin que ninguna dificultad se presente, que sin descender á las unas veces pueriles y otras mal intencionadas pinturas de caracteres que se hicieron por la rivalidad que existía entre los distintos pueblos de la Grecia, se conciben perfectamente las composiciones apasionadas de aquella mujer, su estilo erótico y aun sus libres imágenes, de donde fueron los primeros en sacar falsas conclusiones los cómicos atenienses, Antifanes, Effppe, Difilo y Timocles, que son las obras donde las generaciones anteriores han basado las acusaciones á Safo.

Discutida lo que podemos llamar su belleza moral, y lo que es más, negadas las condiciones con las que no sería á nuestros ojos mujer digna de ser admirada, se ha discutido y negado también su belleza física, pintándola no ya como una mujer de las que más abundan, sino como una mujer algo más que fea, desprovista de todas las condiciones necesarias para agradar. Pope, escritor inglés que se ha ocupado de Safo, sigue la opinión de Horacio y Ovidio, según los cuales Safo era fea, de escasa estatura y demasiado gruesa. Máximo de Tiro, escritor anterior á los poetas latinos citados, la presenta fea, pero con una fealdad repulsiva. Ignoramos, por cuanto se ignoran los fundamentos de esta creencia en hombres muy posteriores á ella, por cuanto Máximo que le es más próximo florece un siglo después y Pope, que es el más moderno veinticinco, dado lo cual es más admisible la opinión de Alceo, Platon y Ateneo, que afirman que era bella.

Pueden haberse fundado los primeros en un pensamiento de Safo, que en una de sus composiciones declara que nada importa la belleza del cuerpo; á lo que hay que atender, dice, es á la del alma, á la virtud. De esta frase no se desprende que careciera de la belleza que en tan poca estima parece tener, mas parece dicha como contestación á los que su hermosura
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 179

celebraban, pues es forzado deducir de ella y no es cosa que sucede, pudiendo servirnos de ejemplo Mad. Stael, que las que carecen de ella desprecien la belleza. Alceo, con cuyas frases á Safo apuntadas en otro lugar nos declara que era bella, dice refiriéndose á la misma en otra de sus composiciones: ¡Cuán bella es! cómo se revela en sus miradas el fuego de su imaginacion! Tanta altivez y dulzura confundidas, mezcladas por la naturaleza, hacen de la ninfa de Lesbos, Venus y una musa á la vez.» Concediendo que haya alguna exageracion en esta pintura, no podemos conceder que fuera tanta, que haciendo caso omiso de ella quedara la figura que nos presenta Horacio, Ovidio y Pope.

Antes que por completo se refutaran estas censuras y acusaciones de una manera franca y abierta, los criticos emplearon el recurso de inventar otra Safo, á la que hacian hetaria de Ereso; y decimos inventaran, por que cuando mas tarde se ha encargado la critica moderna de refutar todo lo que á la poeta pudiera perjudicar, se ha limitado á ello sin encontrar y sin que haya vuelto á nombrarse la Safo de Ereso. Hoy en la historia de la literatura clasica-griega encontramos á la Safo de Lesbos, sin las condiciones que como mujer la hacian repugnante, pues se daba en nuestra mente como la impúdica cortesana, y queda aquella poetisa, gloria de la escuela Lesbiana, imposible de juzgar, mas que por los trozos que de sus composiciones nos restan despues de tanto tiempo y habilmente coleccionados por Cristian Wolff. En ellos se notan las brillantes imágenes y los dulces pensamientos que convienen, manifestándonos que la mujer que siente y piensa es la verdadera manifestacion poética de la vida.

El nombre de Safo ha sido, es y será fuente de inspiracion; en sus composiciones vemos ya los brillantes pensamientos con que modernos autores han enriquecido sus obras; y en tanto la poesía lírica sea la manifestacion del sentimiento propio, en tanto la poesía lírica cante nuestros amorosos apasionamientos, nuestras afixiones ó nuestras alegrías, Safo, la cantora de Lesbos, la virgen pura de dulce sonrisa, como la llama su contemporáneo Alceo, será una de las figuras que mas pronto aparezcan á nuestra vista, imagen que llenará todo nuestro corazon, recuerdo que nos inspirará y nos hará con-
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 18

la imparcialidad; y es este requisito quizá mas que para ningún otro estudio para el de la historia de la filosofía por todo extremo obligatorio. Penetrar en la historia del pensamiento con un criterio ya formado ó aspirar á que se subordinen á las miras de una teoría preconcebida los sistemas filosóficos, es declinar necesariamente en una ilusión indescifrable, en virtud de la cual obligamos á los pensadores, en la interpretación de sus doctrinas, á decir lo que mejor cuadre con nuestra teoría, cuando es preciso penetrar en su verdadero sentido y no atribuir á los filósofos mas que lo que hayan pensado ó lo que se halle implícito en sus sistemas. Por tales razones, interesa que á igual distancia del antiguo escolasticismo, que limitaba la especulación á juegos ingeniosos de palabra, que de las modernas escuelas positivistas, al presente empeñadas en negar todo principio ontológico, se extiende el pensamiento filosófico como un hecho, que, aparte su influencia capital en la sociedad y en la historia, aparece, se conserva y se desarrolla según leyes y principios fijos, siquiera revistan caracteres homogéneos á los del espíritu, es decir que sean principios flexibles en medio de su rigor lógico, espontáneos en su primera aparición, reflexivos en su ulterior desarrollo, complejos en sus múltiples aplicaciones y armónicos entre sí, en último término, en el concierto general de la historia.

Si, según hemos dicho, todo hecho capital de la historia de la filosofía tiene sus precedentes y consiguientes naturales, sin que la continuidad racional de la vida del pensamiento quede nunca contradicha en medio de la inagotable espontaneidad conque el espíritu pone los múltiples términos de los problemas que su reflexión le sugiere, es indispensable estudiar los sistemas filosóficos en el principio que dá origen á su nacimiento, en la fuente del conocimiento ó en el criterio. Tiende todo criterio filosófico, por ley inherente al conocimiento humano, á la indagación de un principio de certeza, en virtud del cual se afirme por reflexión propia que existe unidad real entre el ser y el conocer, condicion con la cual adquiere el espíritu garantía bastante para asentar en sólidos cimientos la realidad de la verdad. De suerte que el pensamiento filosófico, cuya naturaleza, como hecho de la vida, reside en la reflexión propia, exige además garantía de certeza para afirmar, no por obra del
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 180

cebir las idealidades de una mente que, perdida en vagos sueños, tiene por corona los bordes de blanca nube, en tanto su alma se evapora en eter.

A. FERNANDEZ MERINO.

QUIEN FUERA EL MENDIGO!

Con la voz de ángel
que el Supremo quiso
aumentar primores
á tus mil hechizos,
ayer relatabas
con candor sencillo
que viste á una madre
pedir con su hijo
limosna piadosa
para el desvalido.
    Y cara tan bella
y ojos tan lindos
dices que tiene
el triste mendigo,
que tu lábio un beso
le dió al pobre niño.
    Cual siempre extasiado
contemplaba el brillo
de tus ojos puros
como el sol pristino,
y al oír la historia
de tu celo pío,
salió de mi alma
dulce suspiro,
diciendo envidioso
¡quién fuera el mendigo!

FRANCISCO CAÑAMAQUE.
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 181

LA MODA.

Tiempo hace medito en la tiranía mas grande y antigua del mundo; tiempo há, cuando siento correr por mis venas el fluido revolucionario, que desempeña papel tan importante en la escena moral y política del siglo, tentaciones me acometen de lanzar un grito de independencia y libertad ante la siempre invasora y creciente influencia de la Moda.

Pero calmados por la fria razon tan fogosos ímpetus, restablecido en sus pacíficos dominios mi suave temperamento, viene una ráfaga de filosofía á convencerme de lo descabellado de mis intentos, de lo temerario de mis propósitos.

Entonces, vuelta la imaginacion al campo de la historia, gran maestra de verdades, y fijos los ojos en la sociedad que me rodea, comprendo, mal que pese á subversivos alardes, la necesidad, estabilidad y solidez de aquel trono donde, ceñida del iris la frente y vistiendo abigarrada túnica de colores varios, asienta la autoridad mas discutida y mas firme de los siglos: la autoridad de la Moda.

Dicen los anales de los pueblos, y lo corroboran sus desenterrados monumentos, que sobre todos aquellos ha pesado, con incontrastable pesadumbre, el cetro de su tiranía.

Pueden ser argumentos de mi tesis la toga romana, distintivo del gran pueblo, por mas que el orientalismo corruptor de los Heliogábalos le hiciera perder, juntamente con las virtudes antiguas, el nobilísimo traje de los Catones; las vestiduras de esparto que han descubierto los arqueólogos en el seno de las grutas, que sirvieron de necrópolis á las razas primitivas; las pelucas extravagantes, empolvadas y colosales de nuestros abuelos, y la luenga cabellera de los visigodos que, imitadores inconscios de Sanson, parece tenian en sus cabellos la llave.
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 182

de su poder y el origen de su fuerza; las extrañas figuras que dibujaban en su piel los indios al arribar el genovés á sus playas, y los polvos de arroz y el vivo colorete con que ofenden sus meigillas algunas hermosuras problemáticas; los antiguos guarda-infantes y los miriñaques modernos; las ajorcas de oro con que ceñían su pierna, airosa por supuesto, las cautivas sultanas del Oriente, y los expléndidos aderezos con que adornan orejas y narices las ya libertadas ó libres mujeres en el Norte y el Mediodía; el sombrero de anchas alas, que place al yankee, y el copa alta preferidos por los europeos; el ondulante penacho de hermosas plumas con que engalanan su cabeza los salvajes, y el frac supra-elegante que ponen en su espalda los hombres civilizados en los actos mas culminantes de su cultura ceremoniosa; todo esto, y mucho mas, nos revelan la universalidad y antigüedad de la dominacion y la libertad amplísima de las leyes de la Moda.

Estos caracteres de generalidad y permanencia son muy dignos de consideración y estudio.

En alarde pomposo de erudición, convendría citar las ruinas de Babilonia, los escombros de Sidon y Tiro, los restos de Palmira, los recuerdos de Menfis, las reliquias, en fin, y los nombres de gloriosa, mas triste resonancia, que han dejado sobre un pedazo de globo tantas ciudades destruidas, tantos imperios hundidos en el polvo; convendría tal vez ofrecer á su lado el espectáculo interesante de un cetro, no tomado del moho de los tiempos, y de un trono, nunca derribado en medio de las revoluciones de la tierra; pero no fio en la bondad de mi memoria, y temo un lapsus que me lleve, como á tantos otros, desde las costas de la Bética al estrecho de Magallanes ó desde los palacios lugdunenses á las cavernas de los trogloditas.

Pero es oportuno deducir de lo expuesto una consecuencia que llamaré filosófica: que la Moda, al perpetuarse en y por la humanidad, debe radicar en el fondo de la naturaleza humana.

¿Por qué nos halaga tanto la variedad que, según el adagio, colocamos en ella el gusto? ¿Por qué nos desplace hoy lo que ayer nos encantaba? ¿Qué hermoso es el sol primaveral después de lluvias pertinaces y nieblas apretadas! Parece entonces el cielo más bello, el aire más puro, el campo más ameno, más claros los arroyos, más cantoras las aves. En el desierto pare-
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 183

ce un oasis trasunto breve del eden mahometano; pero colocadlo despues de un vergel andaluz, magnífico, exhuberante, rico en colores y armonias, y no será el mas fecundo oásis africano mas que un pedazo de tierra, estrecho y pobre, sombreado por dos palmeras y humedecido apenas por las emanaciones de un pozo.

¿No es cierto que para los verdaderos aficionados á los goces de la escena, es uno de los mayores la sucesion del veneno trágico á la sal cómica, del endecasilabo magestuoso á la juguetona redondilla, y del retumbante esfuerzo de Rienzi á la fácil música de las Astas del Toro? ¿No es verdad que goza la coqueta cuando vé á su lado cada noche un amante y un galan cada mañana? Conoci una graciosa jóven que era rubia los lunes, morena los jueves y lucía hermoso pelo castaño los domingos, según el gusto de sus adoradores: por cierto que pretendí ser, con toda abnegacion, el número cuatro, y me rechazó con sentimiento... porque su cabello no había logrado recoger todos los colores del prisma! Su corazón, empero, y lo consigno en honra suya, oscila como la veleta á todos los vientos de la galantería. Esa adorable niña debe ser en buena filosofía, el ideal mas real de lo bello; ella es la variedad en la unidad; una y varía como el cosmos, la obra divina, en sus detalles pintorescos y en su conjunto armonioso.

Y ya que se habla de mujeres, no sería inoportuno hablar de los hombres políticos. El rescallamiento es la moda, antigua ya, entre nuestros hombres de gobierno; y muy raro es el que no tiene en su guarda-ropas casacas de mas colores que la regalada á Josef por su padre, regalito que fué causa de feroz envidia entre sus hermanos, como son envidiables los triunfos debidos á la facilidad, digna de camaleones, de reflejar todos los matices de la luz. Disculpables y aun laudables son las traiciones y apostasias en el orden político, si se acude al poderoso recurso del patriotismo y á la influencia, sobre todo, de la tirana de las cuatro letras que apellidaron á la Moda.

Ahora bien ¿nada significan esta natural inconstancia de nuestros deseos, este afán nunca dormido y despierto siempre? ¿Nada el eterno divagar y el suspirar incesante?

Nuestro corazón es aquel tonel sin fondo que la mitología nos presenta en el lugar de las penas eternas. Locura sería.
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 184

querer llenar una vasija rota: el Océano no bastaría á cubrirla. Mayor locura todavía intentar apagar, con un poco de agua el incendio de nuestra concupiscencia.

—Yo quiero mas! Es el grito del hombre desde el funesto episodio de Adán, Eva y la serpiente, en el primer capítulo de la historia. Quiero mas! dice el pobre al ser rico, el rico al ser poderoso, el poderoso al ser noble, el noble al ser príncipe..., y ya rey, y en la altura del trono, cuya sombra despliegase y cubre cien y cien pueblos, no contento con decir:—¡soy el Estado!—dice para su capote ó para su manto:—¡yo quiero, yo debo ser el mundo!

Y no basta ser hombre y tener su cabeza más alta que la de todos los hombres: el hombre es mortal y ambiciona vencer á su propia naturaleza perecedera y vana, anhela y trabaja por asegurarse la inmortalidad.

Pero tampoco se satisface con la esperanza de ver en bronce su retrato, en papel sus hazañas, su caricatura en las cajillas de fósforos... ¿Y á quién satisfacen esas falsificaciones de inmortalidad? El hombre se estudia, estudia el universo, se atreve á estudiar, en fin, los secretos de la primera causa productora de tantas grandezas, y, en el orgullo de la ciencia, exclama:—¡Yo quiero ser dios!

Se dan de calabazadas los filósofos para explicar y los moralistas para calmar la sed hidrópica, insaciable, inmensa del alma. ¡Una aspiración infinita en un ser finito! ¡Anhelos de ser dios en las entrañas de un gusano! ¡Singular contraste y contradicción maravillosa!

Unos le dicen enfáticamente:—tú eres solo una onda del océano de la vida; eres un fenómeno del noúmeno que llamas Universo; eres un nada que quiere y puede ser algo, poco, mucho, todo... Muérete y verás. Disuélvete y gira, gira sin cesar, en el círculo eterno... No te pares: anda!....

Otros le dicen gravemente: al morir verás á Dios, si bien cumpliste; Dios calma solamente el amor que te devora, que te consume en la tierra; porque es la felicidad absoluta por que en vano luchas aquí abajo. Muérete: sube y llega arriba.

Resumen: todos le aconsejan que se muera, todos le dan el pasaporte para el otro mundo.

Pero ¿y en éste?...
Revista de Andalucía (1877-01-01 00:00:00), página 185

¡Ah! En éste no hay mas remedio que vagar errante de ola en ola, náufrago entre dos playas, gravemente fatigado con la carga de pasiones indómitas.

Puesto que todo nos causa, puesto que variar es vivir, variemos.

Variemos, que el camino llano, sin accidentes, sin un oasis ni un precipicio, es prosaico, monótono, cansado, insoportable.

¿Quién puede librarnos de esa prosa, de esa monotonía, de ese cansancio?

¡La Moda!

Reíme, pues, la Moda con sus caprichos, sus manías y sus extravagancias.

Y hay que bajar la frente. Ella manda: obedeced.

O resistir si podeis.

Resistió España centenares de años á la Moda del Coran traída por Muza. Había resistido tres siglos á la Moda romana, que vino con los Escipiones. Resistió á la francesa, que trajo el primer Borbon y opuso á la misma su corazon bizarro cuando osaron imponerla las legiones del primer Bonaparte.

¿Y qué?... Preguntad á nuestros códigos, á muchos de nuestros monumentos artísticos, á páginas brillantes de nuestra literatura, si no tienen en su seno el espíritu de Roma y el génio oriental de los árabes. Y leed nuestros libros, ved trajes, penetrad en hoteles, colegios, cafés, circos, teatros... y pelead luego como desesperados contra la Moda francesa.

Hubo un tiempo en que nosotros, nuestros padres, eran los favoritos, los predilectos, los sacerdotes que, admitidos por la caprichosa y omnipotente deidad en su mismo santuario, en el fondo mismo del tabernáculo, sacaban de allí los sagrados decretos que oían y acataban las naciones todas del universo mundo.

Entonces los franceses aprendían nuestra lengua y ésta no se plagaba, como hoy, de repugnantes galicismos; entonces Sebastian de Prado y Francisco Bezon, principales actores de una compañía española en Paris, representaron (y bien lo agradecieron sus bolsillos) en el teatro del Petit-Bourbon y en el de Palais-Royal; el Cid de Guillen de Castro inspiraba á Corneille, y le daba Alarcon, en su Verdad Sospechosa, los preciosos elementos de su Menteur; la Princesa d'Elide y el