El Progreso (Nueva York) (1884-01-01 00:00:00), página 18

Me quedaba una que era un yunque para aplastar los mas zapatos beefsteaks. Los temblores de tierra que hubo este año alcanzaron á la raíz de este sostén de mi vida y hoy no sirve ya mas que de estorbo.

Los que no han perdido las herramientas de la masticación, no pueden tener una idea de lo doloroso que es para un hombre el saber que cualquiera le puede meter el dedo en la boca impugnemente.

Viendo mis encías despobladas de aquellas brillantes coronas de marfil que en otros tiempos las adornaban, mi señora me propuso que me alimentase con papilla.

—Tengo otro alimento mejor, le dije.
—¿Cuál? me preguntó con curiosidad.
—El amor!
—El amor! Un hombre casado no puede amar mas que á su mujer. Supongo que ese amor á esta edad no será muy nutritivo para tu constitución.
—Ciertamente que no. Yo pienso alimentarme de otro amor.
El cielo conyugal principió á nublarse y amenazaba un temblor como el que convocó la raíz de mi muela favorita. Para disipar la tempestad continué:
—A ti te amo oficialmente; pero un hombre sin muelas necesita para vivir de un amor extra-oficial.
—Y que amor extra-oficial es ese? Me preguntó sin desarrugar las cejas.
—Es el amor de la botella! Chica.
La paz brilló de nuevo en el horizonte conyugal.
—Siendo así tendrás todos los amores extra-oficiales que quieras.
Y saliendo á la calle á toda prisa volví á poco con un paquete y me dijo entregándomelo:
—¡Iré ahí la primera entrega de tu amor.
Abrí afanosó el paquete y conté…
Una botella de leche! Con tubo de goma y boquilla! De esas que usan para los niños!
En pago de tal fineza me resolví á comprarle una guarnición de pluma para un vestido, de la cual me había hablado varias veces.
Leí de un marido el cual una vez que su señora le pidió dinero, le preguntó que había hecho de los cincuenta centavos que le había dado en las últimas Fiestas.
Hace ya mas de dos años que le he dado á la mía una cantidad igual y aun no sé qué ha hecho con ella.
Ni entonces lo pregunté.
Sali á comprar la guarnición y deseando combinar lo bonito con lo útil, le compré un ganso sin desplumar.
Mi señora tiró el ganso en un rincon y creo que hubiera habido otro temblor de tierra á no haber entrado el director de EL PROGRESO.
—Amigo YO, dijo. ¿Es Vd. amante del progreso?
—Amante del progreso yo! exclamé. Voy á la vanguardia de todos los progresistas. A bordo me montó siempre en la punta del palo bauprés para llegar antes que nadie. A propósito. Voy á darle la prueba mas palpable que Vd. puede imaginar. Días pasados resbalé en una escalera y bajé todo un tramo sentadito.
—Y á eso llama Vd. una prueba palpable?
—Yo no sé como la llamará Vd., por mi parte puedo asegurarle que me estuve palpando largo tiempo para ver si se me había quedado algún pedazo en los peleños.
—Bueno, y después?
—Después, mi señora remendó los pantalones y un cirujano lo dió.
—No nos entendemos. ¿Que tiene que ver la caída con el progreso?

—Lo tiene todo. No le dije á Vd. que había bajado h sta el fondo? Si fuera yo un retrógrado hubiera resbalado hacia el techo, porque esos señores van siempre contra las leyes de la naturaleza.
—Ahora comprendo. Desde mañana pertenece Vd. á la redacción de El Progreso. Allí me hacen falta hombres de pluma como Vd.
El se retiró y yo me alegré por que no podía pormenores de mirar al ganso cada vez que me hablaba de las plumas.
En la oficina fuí presentado á todos los redactores como el patriarca de los emplumados.
Y á mi vez les presentaré estos escritos.
El director creció y vive entre prensas. Es un tipo.
Prima Tomura es una prima con la cual no tengo parentesco. Nada puedo decir en contra de su honestidad, aunque me parece que mas de un barbero le ha pasado la mano por la cara.
Normur es un moro que por su edad sospecho habrá matado muchos cristianos allá cuando las Cruzadas.
El redactor político me pareció bastante brusco.
El de medicina es un Galeno de larga y rizada melena capaz de enfermar á una muchacha tan dura como mi inutilizada muela.
El de música parece un arpa cólica; y no digo nada mas de él porque somos rivales, con la diferencia de que mi fuerte es la música celestial.
El de mecánica es todo un mecanismo. Siente mucho que el inventor de la sopa de ajo haya venido al mundo antes que él; pero piensa inmortalizarse con una máquina de volar. El va está volado.
Y por último este humilde servidor.
Abierta la sesión en la oficina, me leyeron los articulos que hoy se publican y el director me fue preguntando mi opinión.
Lo de la existencia del alma me cogió de sorpresa.
Mrs YO me preguntó muchasísimas veces si tenía algun dime-rito, pero nunca si tenía alma.
Supongo por lo tanto que el asunto no será de gran valor.
Los insultos al rey de España en Paris fué otro de los asuntos que me sorprendieron.
Yo que no soy ni Rey ni me llamo Roque, entré mas de una vez en Paris como Perico por su casa y nadie me silvó, verdad es que yo viajaba de riguroso incógnito—tan riguroso que nadie me conocía.
Ni hubo una sola vieja que me amenazara con la sombrilla. Todo lo contrario: la única que conocí, criada de la posada, era tan amable que no solo tomaba con toda franqueza los francos que le daba sino que viendo viajaba sin ayuda de cámara, se ofreció á desempeñar la plaza, ofrecimiento que rehusé, por supuesto.
Yo atravesé toda la Francia dos veces, me paseé por Paris, y por donde quiera que fui estrepeé el francés á diestro y siniestro cada vez que quise decir algo. A pesar de tantos insultos al idioma de Victor Hugo no he tenido nunca noticia de que el presidente de la república pasase ninguna nota á España amenazando con una declaración de guerra.
La pasion por la crítica que en otro artículo se dice tenemos los españoles, dió lugar á discusiones entre las plumíferas de la redaccion.
A los que opinaban que el cuadro estaba demasiado recargado les dije:
—Hay en Nueva York un restaurant español y en el cierta mesa donde se hacen retratos al vicio. En los negativos lo blanco sale negro y lo negro blanco, lo mismo que si fueran hechos por abogados. En aquellos todos es negro. El que quiere ver sus faltas de relieve no tiene mas que sentarse allí y tomar parte activa en la conversacion. A los pocos dias le harán dudar de su identidad. El mismo se creera transformado en otro hombre. Si yo hubiera seguido comiendo en aquella mesa me hubieran convencido de que era negro y de que por mi edad pudiera pasar por nieto de Adam. Y aquellos chicos son de lo mejor que hay en Nueva York.
—Pues cortéles Vd. la lengua, dijo uno de los redactores, y quedaran perfectos.
—Eso seria peor, porque entonces hablarían por los codos y se de uno que se haría todo lenguas, replicó