Miscelánea (Madrid) (1900-08-19 00:00:00), página 10

Carta abierta.

Señor Don Gil de las Calzas Verdes.

En MISCELÁNEA.

Muy señor mío: Usted que tiene las calzas del color de La novia de doña Emilia, y por esta razón, creo yo, la facultad de caminar con paso más firme por el campo sembrado de latas eruditas para la gente culta, podrá seguramente sacarme de apuros en este laberinto de la fraseología moderna, en que me tiene metido la ilustre escritora con su cuento El modelo, que publica en el número correspondiente al día de ayer la aristocrática revista Blanco y Negro.

Debo decir á usted que yo he leído el Quijote, el cual, según dice por ahí la gente que entiende de Literatura, entre otras cosas tiene el mérito de estar escrito en el castellano más puro y castizo en que hasta ahora se haya escrito libro alguno; y que á pesar de mis cortas entendederas, no se me ha quedado por entender ninguna palabra de las no sé cuántos miles que componen la historia del amojamado y enteco caballero, cuya escuálida figura me recuerda el más enteco aún y desmirriado gobierno de Silvela, y que para ello no he necesitado de averiguaciones ni quebraderos de cabeza, resultándome, en cambio, tan sustancioso y tan rico, provechoso é instructivo, como sandios hueros é insípidos los cuentos con que tan á menudo nos castiga la implacable doña Precisa. Y es el caso que en el que ahora he leído hay algunas de esas palabras que me han hecho sudar más que á un carrero en plena canícula, cuando se le atasca el carro en un bache y no encuentra alma caritativa que le ayude á desembarrarlo del peso y sacarlo del atolladero; y eso que cuando me dispongo á leer un cuento de doña Emilia lo primero que hago es echar mano del diccionario y encomendarme á los propios santos á quienes la mística escritora quema el incienso de su plectro incoloro y rimbombante.

Pero aunque con la ayuda de aquél consigo enterarme de la significación de ciertas frases, nuevas para mí, que no entiendo esas gallardías del lenguaje con que nos regalan los oídos los literatos de salón, quedéme sin embargo en ayunas en sus figuras retóricas, en las que la elegancia de la comparación no satisface mi ignorancia, que lucha por convencerse y ver la realidad, sin conseguirlo.

Por eso he pensado que usted, que debe de estar al tanto de la maturranga del modernismo y de su lenguaje lleno de trivialidad laberíntica y efectista, sin consecuencia para la idea; usted, que debe entender esos jeroglíficos del lujo de la palabra y conocer los conceptos retumbantes con que se ahueca el sentido común y se adorna la nada, que es el fondo, con la belleza de la forma, que es la fraseología; usted, de quien yo me figuro que ha debido de estudiar estas cosas y tiene que entenderlas y conocerlas, sí, como yo creo, cultiva la crítica, cuyo laudable objeto es desfacer entuertos literarios y agravios gramaticales por medio del análisis frío y severo en bien de nuestro nombre en las letras y prestigio de nuestro hermoso aunque maltrecho idioma; usted, repito, puede explicarme, si ello no le sirve de molestia, lo que yo en mi ínfima ignorancia no he podido entender, á pesar de mi buena voluntad y mejor deseo.

Mi diccionario no me explica satisfactoriamente el significado de la palabra frailero con relación al caso en que la coloca doña Emilia, y me quedo asimismo sin saber cuál sería la horrible c.reta nipona á que se refiere dicha señora, por más que comprenda el adjetivo como derivado de nipos, y que no sabiendo á que cabeza se refiere no puedo juzgar de su aplicación. Pero esto solo demuestra mi desconocimiento de ciertas voces ó dicciones, que para tenerlas al dedillo se necesita una erudición que, aun siendo mediana, yo no poseo. Lo que no entiendo (y en esto sobra la erudición y falta sinceridad en la expresión y belleza