ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 10

Miscelánea.

CARMEN COBEÑA

Fotografía de Compañy.

El público y la prensa de Madrid han echado de menos en la última temporada dramática á la eminente actriz Carmen Cobeña, y desgraciadamente, su eclipse para nosotros se repetirá el otoño próximo.

Divisiones de los empresarios e incompatibilidades de los artistas han producido tan lamentable resultado, y los autores y el arte son los que pagan los vidrios rotos.

Carmen Cobeña, que es una actriz de primera fila, ilustrada, elegante, joven y hermosa—cualidades todas necesarias para brillar en la escena,—ha escalado el templo de la gloria con su perseverante trabajo y una serie de triunfos ruidosos. A Emilio Mario, el irreemplazable maestro, le hemos oído una noche en que Carmen Cobeña representaba Lo positivo en la Comedia: «¡No hay en España artista que lea tan maravillosamente la carta del segundo acto! ¡Qué ternura, qué sentimiento, qué pasión!»

Pues bien; esa dama que tanto vale y que ha dado realce á tantas obras medianas, continuará alejada de este centro artístico-literario cuando se va á abrir el teatro Español y se habla á diario de la regeneración dramática...

**

Después de una campaña fructífera y honrosa por la región andaluza, Carmen Cobeña y Agapito Cuevas han regresado á la villa coronada, á fin de entregarse al descanso y preparar sus armas para los combates futuros.

En su lindo albergue de la plaza de Matute tuvimos el placer pocos días ha de saludar á la bella actriz....

—Yo siento mucho—nos dijo—salir de nuevo á provincias sin actuar en Madrid algunos meses, pero las circunstancias lo han dispuesto así. Empezaremos á trabajar en Zaragoza, donde cuento con excelentes y cariñosos amigos, y después recorreré algunas capitales de la próspera Cataluña y del Norte, en cuyos teatros sabe usted que he recibido atenciones excesivas (1). De obras inéditas no puedo anticipar noticias concretas. Benavente, Zeda, Franco, Oliver y otros escritores distinguidos preparan trabajos que estrenaremos. Ahora estudio La enamorada, arreglo de Bueno, y con esos elementos y los dramas y comedias clásicas y modernas del repertorio, lucharemos en pro del arte serio á que vivo consagrada.

—En Córdoba, según la prensa, obtuvo un gran éxito La juerga: ¿no fué exagerada la gacetilla?

—Éxito espontáneo—repuso Carmen—y que dejará memoria en aquella ciudad culta. El drama de Oliver tiene mucho color y mucho interés, y nosotros lo interpretamos con....

Al ver que dejaba sin terminar la frase, añadimos:

—..... con fortuna y con amore.

¡Ya lo hemos sabido!

De otros asuntos nos ocupamos en la grata entrevista, y al fin nos despedimos de la genial actriz, haciendo votos porque cierto drama íntimo, del cual es protagonista Carmen Cobeña, llegue pronto al desenlace, iluminado por la antorcha de Himeneo.

Florete.

(1) Efectivamente; en Bilbao es la señorita Cobeña la artista predilecta.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 11

Lavinia de Morkëe.

Vía le modernisme.

I

Muellemente reclinada sobre encantadora y caprichosa chaise-longue de porcelana de Sajonia, se hallaba la gentil Lavinia de Morkëe, dama excesivamente bella: rostro blanco cual mármol de Paros; facciones delgadas y correctísimas del más puro prerafaelismo; alto talle de palmera oriental que se cimbrea e inclina con solo el ligero embate del aliento; sus ojos, biscuits de Boulevard; sus mejillas, aterciopeladas como cubiertas de melocotón; sus labios entreabiertos
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 12

Miscelánea.

manan siempre dulces sonrisas; sus delicados y diminutos pies, calzaron algún día pétalos de rosas de Alejandría: hoy calzan pétalos de gardenia; decoran su seno aromáticas magnolias.

A sus pies yacen orquídeas que ha un momento destrozaba sin saber qué hacía; ahora recógrese el cabello, rubio como tirso de mazorca, con sus afilados dedos, dignos de figurar, por lo atrevido de su forma cónica, en urnas de Sevres.

Regalóle la chaise-longue un apuesto mancebo de Polonia, alto y derecho como cúpula de Pagoda india; andaba como los pájaros, á saltos cortos y con el cuello muy estirado; era fabulosamente rico y quiso poseer el amor de Lavinia; mas laceróle el corazón una hosca mirada que de su ídolo recibió.

Mandó hacer la chaise-longue de porcelana de Sajonia, para que figurase en el boudoir de su adorada, como objeto decorativo, al lado de vitrinas que parecían pequeños museos, recargadas de bibelots y millares de chucherías, al lado de encinas esculpidas por Hervey-Aubert, de tapices de Smirna y chimeneas de pórfiro y ágata y debajo de sepías de Berret y de Roqueplan, acuarelas impresionistas, pasteles de Rusiñol y unos paisajes de Stebais-resky que representaban orillas nevadas del Ladoga.

II

Habla Lavinia melosamente, con voz elástica y adormecedora; manan las palabras de sus labios, como las lágrimas de ojos que empiezan á gimotear:

—Pobre polonés; me quiso y le quise; cuántas veces me acuerdo de su explosión amorosa, cuando juntos patinábamos en el Palais Glace de París, bajo aquel cielo color cristal esmerilado; sonora carcajada salió de mi albo pecho y dejéle zaherido y lleno de rubor el rostro, de ordinario rojo como cubierta de guinda.

¡Ah, mi polonés me anuncia de nuevo su visita y dice que trae expresamente de Parma, para mí, un ramito de violetas, cogidas por él al borde de fantástica gruta y que han tenido por espejo, mientras gallardas se elevaban sobre su delgado y verdoso tallo, las cónicas estalactitas que reflejan de rubí y esmeralda de Bohemia, los rayos del Sol.

¡Pobre polonés! ¡Aquí te espero; tu capricho me encanta! Ojalá yo pudiera coger las violetas más azules que turquesas, vestida con el traje de seda y pasamanería francesa con encajes de Chantilly y Lieja, (ue ayer me trajo) Juliette.

Me siento débil, voy á tomar unos bombones parecidos á los de Girardin parisinos y una copita de Jerez Oro; de paso diré que renueven las esencias de los tibores y las flores de las chache-pots japonesas.

E. Fernández y Gutiérrez.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 2

Celebridades.

Es el más culto, el más distinguido, el más cuidadoso el más académico, en una palabra, de los escritores franceses contemporáneos.

Como prosista se le podía llamar el Valera de la Francia; de tal modo y con tan fina delicadeza maneja el rico habla francés.

Pero su verdadera personalidad literaria se destaca en la poesía, donde su alma ha puesto todas las ternuras de un corazón generoso y todo el sentimentalismo de la vida; ese sentimentalismo moderno que, digáse lo que se quiera, presta carácter á nuestro siglo.

Hijo de París, en donde vió la luz el 12 de Enero de 1842, estudia, observa y compara las costumbres de la gran ciudad, buscando sus inspiraciones en el torbellino de la vida parisíen; por eso, sin duda alguna, dijo de él Enrique Houssaye que tiene mucho parecido con Musset.

Esto no es rigurosamente cierto. Coppée tiene más ternura y más sencillez que Musset; en donde no puede aventajarle es en la gracia y en la originalidad. Como ha dicho no sé quién, combinad á Musset con Carlos Dickens, y tendréis á Coppée; el poeta inglés complementa al poeta francés; los conmovedores versos del primero, dulcificarían la aspereza de las estrofas del segundo.

Pocas veces la fortuna se ha mostrado tan propicia y favorable como en la introducción de Coppée en el mundo literario; á los veinticuatro años publicaba su primer tomo de poesías, El relicario, y llamaba la atención general; dos años después se aseguraba el nombre con Las intimidades.

A partir de esta fecha, la gloria le solicita, y produce sin descanso otras colecciones de poesías, entrando también en el Teatro.

Su primera producción dramática, La guerra de los cien años, en colaboración con Armando d'Artois, fué estrenada en 1878; y El tesoro, representado en el Odeón, en 1879.

En el periodismo se reveló como crítico dramático, acusando un temperamento dulce y benévolo, pero al mismo tiempo exigente en cuestiones artísticas; esto le valió en 1869 el premio Lamberti.

Más tarde, en 1884, coronaba sus esfuerzos entrando en la Academia, y desde entonces ha cultivado con más ardor la prosa, publicando obras tan notables
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 3

como Un idilio durante el estío y El derecho de la fuerza, enérgica y valiente protesta contra los horrores de la guerra y la política hipócrita de las naciones que se llaman civilizadas.

Afortunado hijo de un siglo lleno de inquietudes y desilusiones, su amargura es dulce, suave, conmovedora; como las ansias del ideal no satisfecho, de la belleza no realizada, de la finalidad de la vida nada más que entrevista.

No encontraréis leyendo sus versos los latigazos del genio á la sociedad como en Víctor Hugo, ni la desesperación de vivir como en Lord Byron, ni las tristezas del amor como en Heine; pero quizá una lágrima involuntaria humedezca vuestros párpados y se deslice por vuestra mejilla, evaporándose bien pronto en la atmósfera sedienta.

J. Pérez Guerrero.

Las colaboraciones.

Fábula

Don Quintín, labrador muy respetable y en extremo notable,
quiso hacer en su casa solariega
una inmensa bodega,
donde encerrar el mosto
de sus fecundas viñas en Agosto;
porque con tal esmero las cuidaba,
que su majuelo pródigo le daba
el fruto codiciado,
á la vendimia un mes adelantado;
lo cual, á todo aquel que lo sabía,
rabia le producía,
por ser cosa de antiguo averiguada,
que la ventura ajena es mal mirada.

Formó su presupuesto,
llamó al perito inteligente en esto,
y lleno de esperanza y de alegría,
antes de que naciese el nuevo día,
albañiles, peones y maestros,
diligentes y diestros,
á la obra pusieron mano activa,
bajo la iniciativa
de don Quintín que, al cabo, era muy justo,
puesto que él lo pagaba, darle gusto.
Pero en esto, vecinos y parientes,
curiosos e impacientes
por ver la obra, apenas comenzada,
de don Quintín invadían la morada.
—¡Preciosos!—dice uno.

—Oye, muchacho,—
prorrumpió el otro,— pero estás borracho?
¡Ni al diablo se le ocurre lo que has hecho!
la bodega va á ser baja de techo.
—El jarazí es muy chico y muy angosto;
mira que va á salirse todo el mosto.
—Grande le encuentro yo, para mi gusto,
y esto puede traer algún disgusto;
que si penetra el aire, te has lucido,
agrio se vuelve el vino que ha caído.
Y, en fin, por no cansar, á todas horas
cada cual proponía mejoras,
que aceptaba risueño y complaciente,
para no dejar fea á tanta gente.
Terminada la obra apetecida,
en la bodega hubo gran comida,
y, llegados los postres, cuan á todos
se encontraban bebedos,
oyóse rechinar el maderaje,
se vio venir al suelo el andamiaje,
las paredes cedieron
y á su gran pesadumbre se rindieron,
quedando, en un minuto, la bodega,
como campo después de la refriega.
Aquí el llorar del dueño,
porque desvanecido ve su sueño;
allí el reír de aquellos papanatas
que debían andar con cuatro patas.
Uno grita:—¡No dudes de que en eso
de hacer bodegas, eres un camuesol!
Y otro añade:—¡Te está bien empleado
por borrón, por torpe y descuidado!

El que por cortesía ó miramiento
transige con ajeno pensamiento,
escuche esta advertencia,
fundada en el saber de la experiencia.
Si sale bien la obra, el consejero
en reclamar la gloria es el primero;
pero si sale mal, dice á la gente
que eres tú el responsable solamente.
Moraleja:—Las colaboraciones,
perjudican en todas ocasiones.

Tomás Luceño.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 4

Miscelánea.

Vista general de Argel.

LA VIDA LITERARIA

UN RATO A VATES

El periódico de Madrid titulado Relieves, desde que apareció en el estadio de la prensa, viene cultivando con singular interés la poesía cursimodernista y la biografía de todo bicho viviente que se presta á que le saquen en los papeles públicos mediante un estipendio insignificante.

Contra esta segunda clase de cultivo nada tengo que oponer. El propietario de Relieves es muy dueño y señor de sus acciones, y, por tanto, si en la vanidad ajena ha encontrado una viña, hace muy bien en sacarle el jugo que dé buena-mente, porque yo no supongo que á los genios mercantiles, fabriles, industriales y de Diputación provincial que saca á relucir de continuo, les ponga un puñal al pecho para que se dejen retratar y poner de manifiesto para ser objeto de panegíricos que nunca estarán bien pagados, por baja que sea la tarifa de Relieves.

Relieves no se anda en chiquitas para «motejar» de genio.

De genio abajo ninguno, parece que se ha dicho, y al que enfoca, ya le tienen ustedes empingorotado en las altas cimas donde no alcanzan á subir más que los elegidos de Relieves.

Este periódico abruma á bombos á «sus hombres»; después de volcar—en su procedimiento—sobre ellos todo el diccionario de piropos que posee, acude á los signos de admiración, y así logra llegar al paroxismo del panegírico.

¡Qué hombre! ¡Qué diputado! ¿Quién como él? ¡Qué padre de familia! ¡Qué inquilino!

Y ya sofocado, jadeante, después de gastar un mar de tinta en admiraciones é interrogaciones, para que nadie crea que todo ese gasto de signos ortográficos está pagado, dice:

«¡Nuestro modesto, pero sincero aplauso!»

Así, entre admiraciones, como si ya no pudiera con la gloria del señor que acaba de meter en el escalafón de genios.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 5

Comprendo que Relieves, como creo haber dicho, se dedique á este saludable ejercicio de buscar genios para su galería, porque su cuenta le tendrá enviar modestos pero sinceros aplausos á tanto caballero; pero lo que no alcanzo á explicarme es el afán de publicar tantos versos malos como da á luz á diario.

Los poetas, hasta los poetas malos (en esto se parecen á los buenos) son pobres sin excepción, tan pobres como neutros los nombres latinos terminados en ón.

De modo que aquí ya no cabe pensar que haya miras interesadas. Aquí, indudablemente, el propietario de Relieves denuncia su modesto, pero malísimo gusto literario, sin ambajes ni rodeos.

En el ramo de versos está el periódico de autos hecho un verdadero coto redondo. Todo se vuelven gazapos desde el momento en que rompe á hablar en renglones cortos; y para colmo de calamidades son los tales renglones, renglones cursimodernistas, traducciones, de oídas, de cosas francesas escritas en el más castizo idioma que supongo yo que se hablará en las Batuecas.

Entre el cúmulo de soserías cometidas con la pretensión de lograr la posesión de la originalidad, se distinguen grandemente las debidas á la bien cortada pluma, bien cortada por lo mucho que corre, del Sr. D. Leopoldo Díaz.

El Sr. D. Leopoldo Díaz, que es, ante todo, eminentemente greco-romano, tiene una facilidad para escribir sonetos que le honra.

Hace poco, en un momento, creo que sería cosa de un momento, este señor Díaz enjaretó cuatro sonetos en Relieves que proporcionaron júbilo y solaz, pasatiempo y distracción, aunque no honesta, porque este poeta es algo despreocupado en las formas, incluso la gramatical, á todo el que los haya leído y saboreado como se merecen esos dos pares de sonetos, que tienen muchos pares de bemoles.

A la colección la titula Las sombras de Hellas, ¿quiénes son ellas? ¿Las del partido? Nada tendría de particular, porque Díaz, que pone hache á teoría, es capaz de ponérselas, y no en el hueso, á ellas.

Si se fueran á tomar en serio los sonetos del Sr. Díaz, el cual Díaz mereciera ser Díaz y Escoabar, por la facilidad que tiene para escribir malos versos, se volvería uno loco antes de llegar al primer verso del primer terceto.

Vean si tengo razón en lo que afirmo:

«Cincela, orfebre amigo, una ánfora de oro»

(Bonito verso para una fuga de vocales.)

•para encerrar la roja púrpura de la viña•

(La roja púrpura, quiere decir el vino tinto.)

•que posea la gracia de un dáctilo latino•

(cuando el dáctilo sea gracioso, que también puede ser más serio que las seguidillas del Sr. Cerragería, D. Gonzalo.)

•y que el alegre pámpano de anacreonte ciña.•

Y no paso de aquí.
El Sr. Díaz no sé cómo quiere que una ánfora ciña á un pámpano. Allá él. Y si lo que quiere decir es que la ánfora esté ceñida por el alegre ó triste pámpano, que lo diga.
Este soneto lleva ventaja sobre los demás: antes de entrar en el segundo cuarteto le hace á uno perder el juicio.
Yo renuncio á seguir leyendo.
¡No más, Díaz! ¡No más majaderías en cápsulas ó en sonetos!

Tomás Carretero.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 6

Miscelánea.

Los perros en misa.

Era yo novio de Elena
(la chica de Luisa Urquiola),
y un día de Nochebuena
entré en casa de mi nena
creyendo que estaba sola.
Pero me vió doña Luisa
y así me dijo en voz alta:
«Lárguese usted más que á prisa,
que aquí hace usted tanta falta
como los perros en misa.»
La verdad, no quise entrar
con la vieja en discusión,
y me fui sin rechistar
á un templo para implorar
la divina protección.
Allí estaba celebrando
su misa el padre Fernando,
y entretanto un monaguillo
iba á las señoritas dando
sablazos con un cepillo.
Cada una pagando allí
su silla, según yo vi,
en el cepillo de hierro
depositaba su perro
para el culto, ú cosa así.
Y era tanto el golpear
de los perros, que al notar
su ruido, me dije yo:
«Veo que los perros no
vienen á misa á estorbar.»
Desde entonces tomo á risa
el que la tal doña Luisa
al verme diga en voz alta
que yo hago allí tanta falta
como los perros en misa.

Juan Pérez Zúñiga.

ALEMANIA.—Catedral de Colonia.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 7

SUUM CUIQUE

Madrid cuenta con un atractivo más. Los barrenderos, esos modestos y honrados hijos del trabajo, como acostumbran á decir los periódicos de mayor circulación, han sido vestidos con la mayor decencia posible. La corte ha dado un paso más en el camino de la civilización y ya podemos jactarnos de poseer un elegante cuerpo de barrenderos. Aún cuando el uniforme cen el cual cubre ahora sus desnudeces la gente de escoba no es de los que duran mucho, no por eso debemos quitarle méritos al que propuso tan nòvísima reforma. Eso sí, dentro de dos meses, más que barrenderos, van á parecer repatriados de esos que gustan del suicidio y que, á fuerza de mucho trabajo, consiguen ser salvados por los marineros, digo estanqueros, que ejercen su arriesgada profesión en el ancho y profundo estanque grande del Retiro.

En lo que no ha andado muy acertado el que intrudujo la modificación, ha sido en la gorra. Ahora que el sol acude al bulto como un Miura, se encuentran los pobres barrosos con una tartera sobre la cabeza, que para nada les sirve. Para ellos el sombrero era un en tout cas; servía para el sol, para la lluvia y hasta para guardar la merienda, el tabaco y otros artículos de su propiedad. La gorra en cambio, ni les quita el sol ni les per-erva contra la lluvia, y si alguna ventaja tiene, es la de darles aspecto de funcionarios públicos, cosa que no parecían antes, ni muchísimo menos.

No obstante este atractivo, la gente sale á veranear como todos los años y diariamente nos comunican nuestros célebres revisteros de salones, largas listas de personajes, muchos de ellos históricos, digo históricos, que con sus distinguidas y elegantes familias se acomodan en los coches de 1.a que á disposición de los pudientes ponen las Compañías ferroviarias.

Los que por causas ajenas á nuestra voluntad nos vemos obligados á consentir que el sol nos derrita la espina dorsal, nos refrescamos en la pila mientras el Lozoya lo permite, y cuando nos quitan este último recurso, á fuerza de sietas y sudores conseguimos llegar salvos, ya que no sanos, al otoño, época en que regresarán los políticos, los ratas y todos aquellos que pueblan nuestras calles y alegran nuestros paseos, á la par que limpian nuestros bolsillos.

Y así seguiremos viviendo si los chinos no disponen otra cosa y arman la de San Quintín, en cuyo caso, posible será que aún nos lluevan palos, sin saber por qué. ¿Se lo preguntaremos á Chamberlain?

Christian Koehler.

La estatua.

No vi facciones más puras,
ni conjunto más bizarro,
ni más luz en la mirada
ni más frescura en los labios.

Al verla sentí mi pecho
de ardiente lava inundado,
y absorto y mudo quedéme
su belleza contemplando.

En el fondo de mi alma
las ilusiones brotaron,
y otra vez á mí volvieron
mis dulces sueños dorados.

Nunca he sentido en la vida
placer más intenso y grato,
ni jamás fui más dichoso
que en aquel momento plácido.

Más ¡ay! que la hermosa estatua
que fué mi gloria y mi encanto,
al contemplarla de cerca
¡resultó que era de barro!...

J. Tolosa Hernández.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-22 00:00:00), página 9

se bañaba debajo del tenderete, notó con espanto la presencia de un ojo. Era el de un chico de la localidad que la observaba por un agujero.

—¡Dios mío! ¡Valedme!—exclamó la bañista, ocultando los brazos debajo del agua.

—No se asuste usted; soy yo, Pepito Champoneta—dijo el joven con acento cariñoso.

—¡Pepito!—murmuró la señorita, presa del pánico.

Y al día siguiente ingresaba en un convento, no sin haber dicho antes á los autores de su existencia:

—Yo no puedo sobrevivir á tanto infortunio. Una de dos: ó el convento ó la muerte.

Los papás tomaron á risa la actitud de la joven, y entonces ella se dirigió á la mesa de noche de su cuarto, cogió la caja de las cerillas, fué una por una cortándoles la cabeza y se las comió todas, sentada encima del cesto de la ropa sucia.

Cuando acudieron en su socorro, «no era cadáver» precisamente, pero estaba muy malita.

Se le hizo beber aceite, se le puso boca abajo, y gracias á este recurso extremo echó todos los fósforos y una cantidad considerable de patatas fritas, á las que había sido siempre muy aficionada.

De estas cosas de pudor incorruptible se registran algunas en los anales de la ciudad de Vigo, razón por la cual nadie se decide á suprimir el toldo, y la juventud masculina se ve privada de admirar las formas esculturales de sus coetáneas.

—Hágase usted un traje precioso, déjese usted corto el pantalón, exagere usted el descote, para venir después aquí y no poder lucirse—decía una madrileña.

Y en cambio, exclamaba una de Vigo:

—Por mi gusto me bañaría dentro de un baúl cerrado con llave. Yo todavía paso por enseñar las piernas; pero la cara..... ¡de ningún modo.

Luis Taboada.

Madrigal.

Un tierno pajarillo,
con su canto seacillo
daba al campo alegría,
apenas, con su brillo,
la aurora las montañas encendía.

Un día, enamorado,
ante su bien amado
daba dulce suspiro,
cuando oyó que á su lado
un cazador cruel, disparó un tiro.

Volvió inquieto los ojos,
y se postró de hinojos
lanzando triste queja,
á sus pies los depósitos
inertes, viendo, de su fiel pareja.

Con angustioso acento
protrumpió en un lamento
que desgarraba el alma,
á impulsos del tormento
que, sin piedad, le arrebató la calma.
—¡Es que á perpetua pena
el hado nos condena?...—
dijo: y en tal instante
otro tiro resuena...
y el pájaro cayó junto á su amante.

Al caer de esta suerte
en brazos de la muerte,
lanzó trino eremílico,
clamando con voz fuerte:
—¡Gracias mil, cazador; fuiste piadoso!...

Luis Falcato.
Miscelánea (Madrid) (1900-07-29 00:00:00), página 1

Discelana

Precio: 15 céntimos.