El Pasatiempo (Madrid. 1848) (1848-12-24 00:00:00), página 7

decir que te metes á literato sin entenderlo, y sobre lo de literato han de darte una soba, que lo de San Bartolomé no es nada comparado con ella. No te queda mas recurso, aunque protestes, aunque grites, que quedar declarado literato, y aguantar la zurra. Conque así, voy á decirte, lector mio, lo que tienes que hacer cuando, velis notis, quedes declarado literato nuevo.

Lo que es en la vida privada no hagas novedad.—En el mundo no se trata de ser, sino de aparecer. Por ello mis consejos se van á referir á la vida pública. Lo primero de todo es ir al Prado y pasearte allí con tres ó cuatro literatos de los distinguidos, que son, como si digeramos, el ministerio de la literatura; por ahí conocerás que ordenada podrá andar la cosa con tanto ministro. La dificultad consistirá en que ellos se quieran juntar contigo; pero no rebajar así su dignidad; pero en ese caso te pases solo; ó te agregas á algun viejo muy grave que casualmente conozcas; de manera que la gente crea que es Séneca, que ha estado en conserva desde entonces acá; y hablas con él pocas cosas, pero buenas, para que nunca te pille en un renuncio.

Con las gentes de menos valer, si te dignas alguna vez juntarte con ellas, serás mas lenguaraz y atrevido. Cuando tú tenías doce años, sabias ya de memoria á Tito Livio, Tacito y Gibbon: de modo que para ti el imperio romano es una bicoca.—En materias filosóficas Kant y Fitche han dicho algo; pero no grandes cosas: á ti al menos todo aquello te lo daba la luz de tu razon; y eso que los has leído despacio. En legislacion, quitando á Montesquieu, y algun otro, que han tenido pensamientos felices ¿qué hay en el dia sino plagarios? Todo lo que dicen Ortolan y Savigny lo sabías tú cuando andabas á la escuela.—En fin, la literatura no va á tu gusto, porque esa escuela francesa con sus dramas, que Dios maldiga, nos ha infestado: luego entre nosotros no hay un genio: ni Zorrilla sabe hacer un verso, ni Breton un diálogo de comedia. Si te apuran mucho, compruebas tu doctrina con un caso: porque así como de las innumerables bellezas de Breton no habrá quien te diga tres, lo que es de los defectos los sabe todo el mundo de coro, merced á ese espíritu de fraternidad que nos anima y que es una bendición del cielo.

Pero en donde has de poner algo mas cuidado es en el saludo. Los literatos no hacen cortesías como los demas hombres; ni sacan el sombrero; ni nada; porque la buena crianza no tiene que ver con la literatura, ni menos hay libro alguno donde se diga que los literatos han de saludar como los otros que no lo son. Por ello tienen su saludo peculiar. Al pasar por tus conocidos, menearas, pues, la cabeza un par de veces, con una sonrisa mezclada de compasion y lástima, como diciendo: «¡pobre hombre! este no es literato.»—Hay sin embargo otro saludo que he visto usado con mas frecuencia. Cuando veas venir á un conocido, sigues tu marcha muy serio, con aire grave, pero muy desembarazado y suelto: al pasar junto á él, sin deponer tu gravedad habitual, le mirarás con cierto cenó, y le dirás: Adios... sin añadir una sola palabra ni gesto alguno significativo.

Hay una circunstancia que favorece extraordinariamente á este aire de importancia. El literato nuevo acaba de publicar alguna obra ó algún artículo, ó algo que le ha valido dinero: con este dinero se ha hecho un frac, ó un levita nuevo, ó algun gaban muy historiado: de manera que toda su persona ha adquirido un barniz literario, si la literatura tiene á bien perdonarme este sacrilegio.

Ah! se me olvidaba: á las mujeres no las mires. Si son bonitas, harto desgraciadas son: tú las compadeces: sobre todo, bastante lacearon tu corazon cuando creiste en ellas: tu experiencia te ha dado desengaños bien amargos, y sabe Dios que solo tu estudio y tu retiro han consolado tus penas y devuelto la tranquilidad que habías perdido. Por otra parte las profundas meditaciones que te sugieren los árboles del Prado ó la fuente de Apolo, no son para interrumpidas por una simple mujer. Tú ya estas cansado de ellas: así, si te quieren, que te vengan á buscar y entonces lo pensarás.

Al teatro irás tarde y te dejarás caer sobre tu luneta como hombre abrumado de meditaciones: por supuesto que vayas siempre á luneta principal, porque sino no podrás saber si es buena ó mala la comedia. En las tertulias, si es que vas á ellas, tambien será á última hora: entrarás serio, hablarás con los hombres de edad, no bailarás, y te retirarás al cabo de un cuarto de hora, diciendo á la señora de la casa, bajito, de modo que lo oigan todos, que