Miscelánea (Madrid) (1900-11-18 00:00:00), página 10

HOJA DE OTOÑO

Sentada en un cómodo y elegante sillón colocado junto á la chimenea, donde chisporroteaba abundante leña, la condesa releía una carta, que sin duda alguna ocupaba por completo su pensamiento.

El aire tibio de la habitación le acariciaba dulcemente, matizando sus mejillas de un carmín demasiado violento para ser natural, y con los dedos, afilados y pálidos, oprimía nerviosa los encajes de su bata de casa.

Como si tratase de buscar en la carta una idea oculta y no le agradara el interrogatorio mudo, comenzó á deletrear en voz alta; decía así:

—«Respetable condesa: Las últimas noticias que de usted recibo no me producen contento, pues veo descuidada su salud, y esto puede á la larga originar perturbaciones peligrosas.

Estos alemanes fían poco de las medicinas, aconsejando casi siempre los medios higiénicos; yo estudio con interés tan original terapéutica, y en breve saldré de Berlín para completar mis observaciones en un sanatorio situado en las proximidades de la capital, donde me dicen que el aire y el sol realizan verdaderos milagros.

Me escribe usted que siente inexplicables tristezas y que cada día le produce la vida alguna amargura, siéndole fatigoso hasta el sueño. Yo no me atrevo á eometer una indiscreción; pero quizá alguna idea ocupa con persistencia su espíritu y le atormenta con diarias cavilaciones.

Puesto que á usted le es fácil conseguirlo, procure tener un dormitorio tan grande como una sala, donde penetre la luz á oleadas, como en el estudio de un pintor, y evite estar mucho tiempo en los teatros y cafés respirando un aire cargado de microbios nocivos. Salga usted por las mañanas á respirar el aire libre, á tomar un baño de sol, á distraerse con el inusitado movimiento matutino: son medios seguros para elevarse á una vitalidad resistente.

Ya ve usted cómo influye en mis consejos el sistema alemán, que ocupa hoy toda mi atención, sin olvidar por ello la gratitud que á usted le debo, como á una segunda madre indulgente y cariñosa. Siempre á sus órdenes,—Luis.»

La condesa dejó caer una lágrima, que fué rodando hasta el papel, y con los ojos fijos en la lumbre, parecía querer aletargar el pensamiento en esa mirada que se dirige á lo indeterminado.

Hijo de unos antiguos servidores de la condesa, Luis, huérfano á los catorce años, había sido educado generosamente por ésta, que le costeó la carrera de Medicina, á la que el muchacho sentía vocación.

Luis se distinguió en los estudios, sin preocuparse para nada del mundo, y licenciado á los veintidós años con notas sobresalientes, marchó á Francia y Alemania para completar con los viajes sus conocimientos teóricos.

A un afecto sincero por la formalidad y aplicación del niño, sucedió en la condesa cierta extraña simpatía que se fué acentuando con el tiempo. Había llegado á los treinta y dos años sin que su corazón se interesara por nadie, y no quiso tampoco esclavizar su juventud de soltera rica en un matrimonio de conveniencia.

Como no le faltaban encantos, más de una vez trató de estudiar en Luis el efecto que producían; pero el joven la respetaba igual que si fuera su madre, y sólo veía en ella á la protectora desinteresada á quien todo se le debe.

Esto irritaba á la condesa, que hubiese querido inspirar en Luis un amor algo más mundano; y cuando el joven partió para Alemania, parecióle que no había esperanza.

Aunque sostenía con él frecuente correspondencia, cayó poco á poco en triste