Miscelánea (Madrid) (1899-01-01 00:00:00), página 4

PRÓLOGO DE UN LIBRO (1)

Desde que algunos estetas, que no acertaban á componer versos, decretaron la abolición de la forma poética, se necesita más valor para publicar un libro de rimas que para atravesar la Plaza de Toros después del despejo, porque la grita es segura.

Tal es el heroísmo de la muchedumbre cuando acomete á un hombre solo.

¡Pobres poetas, inocentes adoradores de las musas que, extrañados en la incruenta caza de doradas ilusiones y revoltosas maripositas, hartos de rayos de sol y luna y de elluvios de tomillo, cantueso y mejorana, pero ayunos de más prosaicos elementos, tendéis la mano hacia los frutos de la tierra, que Dios crió para todos, tened cuidado, porque, excepto las zarzas del camino que están á vuestra disposición, todo lo bueno es de alguien, toda fruta tiene dueño, todo terreno está cerca- do, vedado de caza y pesca y defendido por guardia negra de alabarderos y por la consabida recova de perros del hortelano!

¿Queréis gloria? Pues entenedos con el sindicato de la sociedad cooperativa y monopolizadora de las hojas del laurel.

¿Lucháis por la vida? Pues no imitéis á las águilas caudales que, por remontarse hasta las nubes, no cazan ni aun moscas.

Copiad la astucia de las urracas, ladrones de joyas literarias.

¡Publicar versos en España! Caso heroico de cruz laureada.

¡Pasar la vergüenza de exhibir el alma desnuda en los escaparates de librería; arrancarse, con los puntos de la pluma, entreteclas y pedacitos del corazón para colocarlos en artísticas columnitas de versos que se deslizan entre las blancas már- genes del papel como arroyos murmuradores de alegrías y penas, de angustias y esperanzas que á nadie le importan!... Y todo por el gustazo de merecer de los lectores: un aplauso que no se oye; una lágrima que no se ve; la estimación de los desconocidos; y, como suprema recompensa, la sonrisa benévola del librero editor (si el libro se vende); pero ¡ay si se vende el libro!

Entonces se levantan contra el poeta hasta las piedras de la vía dolorosa; y cuando, roto el laúd por la pedrea de silbante golfería, alza el trovador los ojos pidiendo misericordia, ve caer sobre las páginas de su libro, y nada menos que desde los cielos del arte, bandada implacable de auras tiñosas, cazadoras de gaza- pos retóricos y sabandijas gramaticales, y que en esta tierra, así como en algunas ciudades americanas, por prestar el servicio de la limpieza pública son respetadas como animales... sagrados.

¡Buen país para poetas líricos es éste donde se divierten los niños en apedrear á los ruisenores!

Pero la juventud tiene fe de mártir, y de la nueva generación que viene á cambiar ilusiones por agravios y cantares por denuestos, me cabe el honor de presentar á ustedes al poeta D. Vicente Casanova, modelo de entusiasmo y, sobre todo, de perseverante benevolencia, pues en discusión de dos horas y media no he logrado convencerle de mi absoluta incapacidad y falta de categoría para ejercer el cargo de prologuista.

***

Desconociendo en absoluto los métodos de análisis literario-integral ó diferencial necesarios para demostrar científicamente que los versos del Sr. Casanova son tan buenos como me lo han parecido, he aceptado, sin embargo, la honra de fir-

(1) Este prólogo, escrito para un hermoso libro de versos del notable poeta D. Vicente Casanova, es digno de que en él pongan su atención grandes y chicos de entendimiento. MISCELÁNEA se honra dándole á conocer antes de la publicación del libro, y agradece al autor su atención para con nosotros. (N. de la R.)