Miscelánea (Madrid) (1900-06-10 00:00:00), página 8

Miscelánea.

LO QUE HACE GALDÓS

Hace unos días adquirí noticias curiosísimas de la labor presente y futura de D. Benito Pérez Galdós, en la calle de Hortaleza, núm. 132, donde tiene establecida la administración de sus obras el gran novelista. En aquel local modesto se almacenan y empaquetan los libros por millares, todos son la misma firma y marca, pues el ex libris allí tiene algo de marca mercantil por la amplitud con que se «hace el negocio». La fábrica, el inmenso cerebro de Galdós da material sobrado para que en el «despacho» haya siempre actividad.

Algunos creen que esto es mercantilismo; yo en ello no veo sino demanda, creciente cada día, y un autor que sabe administrarse á sí mismo, y administrarse bien... pero á costa de práctica dolorosa: sabido es que Galdós dejó en manos de un editor de sus obras mucho más de lo que hoy necesitaría para darse vida de príncipe sin necesidad de trabajar. Esto no quiere decir que Galdós trabaje para ganar cantidades cada vez mayores. No; Galdós trabaja porque el escribir es para él necesidad de su cerebro potentísimo, porque no puede privarse del goce que le reporta la labor terminada. Algunas veces se propone al dar fin á una de sus obras no poner la pluma en el papel durante una temporada; pero los personajes de la obra planeada, ó solamente vista vagamente en el espíritu, le comienzan á bullir en el cerebro, y sin quererlo, sin proponérselo, contra su voluntad, este gran creador vuelve á ponerse á la faena y sin dar descanso á la pluma... vuelve á las andadas. Así se explica lo intensa y extensa de la obra del gran artista de que hablo.

Hace pocos días apareció en los escaparates de las librerías el octavo de los Episodios Nacionales, de la 3.a serie, Montes de Oca. Galdós bien ganada tenía las vacaciones del verano; pues no hay nada de eso. En la primera quincena de Julio se publicarán Los Ayacuchos.

En Los Ayacuchos pasan cosas interesantísimas, y como yo sé que al lector le es grato saber lo que será de Calpena, quién era el galán á quien adoraba la Perita en dulce, qué hizo Ibero y á dónde fué éste y de dónde vino el otro, voy á contarle lo que sobre tales asuntos sé de buena tinta.

En primer lugar, Los Ayacuchos comienzan de un modo que á todos avivará la curiosidad. Aparecen en escena la reina Isabel y su hermana, la que luego fué esposa de Mompensier. Las dos augustas niñas charlan de cosas de la corte juzgadas con picaresca gracia infantil. Critican personajes, juzgan sucesos y se rien de todo con la candidez de los pocos años que ambas cuentan. Aparecen luego Argüelles y Quintana, que se esfuerzan con los mejores modos por lograr que las dos niñas se apliquen y aprendan las lecciones, por lo cual ambos pasan las de Caín. Como una sombra atraviesa el escenario la trágica muerte del general León. Aquella página sangrienta que es sólo una de las tantas páginas rojas de nuestras contiendas civiles... sólo que más sonada.

¿Y de Calpena? Calpena se encuentra en Barcelona, desde donde relata los sucesos del sitio.

¿Y de Ibero? Ibero cuenta desde la parte de... Espartero las mismas ocurrencias.

Ibero pone en claro, por fin, que la Perita había amado á Montes de Oca, y Calpena, en el otro episodio, en Bodas Reales, también toma parte en las bodas, parte activa, pero no con una persona real, sino con la mayor de las niñas de La Guardia.

En Bodas Reales termina la tercera serie.

Ahora les diré á ustedes, á los apasionados, fervientes y asiduos lectores de don Benito una idea que pudiera decirse que flota en el espacio y que he oído formular á alguien que lo sabe y que en esta ocasión es el verbo de la multitud que componen los lectores de D. Benito: Al terminar esta serie, sus admiradores rendirán un homenaje de admiración, de respeto y de cariño al insigne escritor,