Miscelánea (Madrid) (1899-01-01 00:00:00), página 3

A QUIEN LEYERE

Ignoro, lector amable, si será de tu agrado este recién nacido, pues es fama que tienes muy delicado el gusto y muy sobada la paciencia. Pero me atrevo á ponerle delante de tus ojos porque tengo como cosa cierta que ha de recrearte la vista y ha de ofrecer limpio y agradable solaz para tu ánimo.

Vínome en voluntad que conocieras tal engendro con el nombre de Miscelánea; y aquí le tienes, asado y compuesto para que le recibas con amor en tus brazos paternales. Acaso te parezca enteco y encanijado; pero no temas: tiene fuerzas para que muy pronto te causen satisfacción y contentamiento sus carnes rollizas y su naturaleza robusta. Además he imaginado que le críe una exuberante y espléndida nodriza, castellana pura de sin par donaire, sin asomos de modernismo ni pujos de reformista, acaso por estar alta y justamente orgullosa de sus naturales encantos y creer que se la ofende cuando audaces y descompuestas manos pretenden adornarla con atavíos que la convierten en caricatura de su grandeza.

Quiérese ahora proclamar á los cuatro vientos la absoluta libertad del artista en punto á preceptiva; y en verdad que tales propósitos, que retratan á maravilla la falta de rumbo en ese ideal de regeneración que me suena á hueco, son acogidos con entusiasmo por nuestra juventud literaria, quizá porque, representando semejantes prácticas una desesperada rebelión de la impotencia contra las eternas leyes del Arte—fantasmas invencibles del pseudo-artista,—nuestra donosa juventud no tendrá que romperse los cascos en vencer dificultades retóricas ni molestarse en seguir preceptos inútiles; y para ella serán fácilmente abiertas de par en par las puertas de la gloria.

Miscelánea, que entiende el Arte de distinto modo y que tiene la convicción de que las reglas más abrillantan el talento que le sofocan, como pretenden los impotentes, se apartará con cuidado de tan ridículas teorías: Miscelánea quiere vivir libre, ¿qué duda cabe? pero no tan libre como los que entienden por libertad el derecho de herir á mansalva lo que debe ser inviolable para el artista.

Crecerán algunos que esto no es otra cosa que convertir en ídolo las reglas; pero allá ellos: Miscelánea se rie bonachonamente de tales creencias y se encastilla en lo que ha de constituir su norma: al Arte lo que es del Arte.

Y vamos á otro punto: Miscelánea cree que la crítica anda de capa caída; y sin llegar á otras menudencias, conviene á saber: de la falta de imparcialidad y no sobra de ciencia, la raridad y poco pelo del juicio, ni aquel ahitarse con tanto gusto cuando la buena suerte le depara un enemigo sobre quien soltar la maza ó un amigo que subir á las nubes, puede afirmarse en redondo que las obras literarias se quedan sin que alma caritativa las estudie como se debe. Me explicaré:

Cada uno de los periódicos profesionales tiene un crítico para su particular uso... y abuso; y estos críticos, más ó menos gallardas personificaciones de la rutina, anuncian las obras del ingenio en seis ó ocho líneas; pero ¡juicio reposado y hondo! ¡Dios le dé! Si el autor goza de fama, ya se sabe que el tal ha dado prueba una vez más de su extraordinario talento y de sus felicísimas dotes de artista; si el autor es novel, presenta grandes disposiciones para esto ó lo otro... y nos quedamos en ayunas, y la obra sin analizar, y el crítico tan fresco.

Respecto de las obras dramáticas, el público es quien carga con el muerto: la obra no fué del agrado del público... el público salió entusiasmado... Y el crítico es tan modesto que ni aun osa estampar sus propias ideas, si puede concebirse que las tenga quien suele pensar con cerebro ajeno Honran la crítica algunas excepciones, muy pocas, que tienen la valentía de hacer frente á las grandes malaventuras que cercan al que siente desvelos por la sinceridad y la justicia; pues tan amigos somos de que la verdad resplandezca, que arremetemos briosamente contra el deslenguado que la dice. ¿Decir verdad? ¡Linda cosa! ¡Habrás visto más grande y desvergonzada osadía? Miscelánea, poniendo sobre su cabeza la personalidad de