Miscelánea (Madrid) (1899-01-01 00:00:00), página 8

viarme amigos cariñosos que harán cumplir mi último deseo? ¡Oh!... sí... es un deber sagrado la voluntad de un moribundo... ¿No es verdad que ustedes respetan estas cosas?... que harán esto por mí?

Y nos miraba con ansiedad inmensa que nos emocionó profundamente.

—D. Basilio, el caso no es para pensar en esas cosas; sin embargo, puede usted estar seguro de que su voluntad será sagrada para nosotros.

Irradiaron una luz vivísima a los ojillos del viejo, y como si aquel relámpago hubiera sido el destello de una vida próxima á extinguirse, oprimió mi mano débilmente, y con voz muy baja, con mucha lentitud, continuó:

—Aqui, debajo de la almohada, está la llave de ese armario. Guárdenla ustedes—y con sus manos temblorosas puso la llave entre las mías.—Cuando me muera, todo lo que hay allí quiero llevarmelo conmigo... ¡todo! Son mis reliquias... sin valor para nadie, sagradas para mí... Yo pido á ustedes que lo que hay allí lo pongan en mi caja... ¿Lo harán ustedes?

Se lo prometimos, y el pobre viejo nos dirigió una mirada intensa de gratitud.

—Haremos más—le dijo Luis emocionado,—rezaremos por usted, pediremos á Dios por su vida.

Los ojillos del viejo se iluminaron nuevamente, sonrieron sus labios y, oprimiendo nuestras manos con toda la fuerza que pudo, murmuró con voz apenas perceptible:

—¡Por mi alma!

Todos los amigos de la tertulia nos constituimos en la casa al día siguiente. Y en tanto que unos iban á disponer lo necesario para el entierro y otros amortajaban el cadáver, Luis y yo fuimos á cumplir la última voluntad del difunto.

Abrimos el armario, y nuestra sorpresa y nuestra emoción fué indescriptible.

Estaba convertido en un altar. Apoyado en un Crucifijo de talla veíase un retrato de un jovenzuelo como de unos veintidós años, de rostro hermoso y de mirada viva e inteligente. El retrato estaba rodeado de flores mustias y delante había una cajita con su llave puesta. Dentro de la caja un mechón de pelo rizoso y algunos papeles era lo que con el retrato y las flores constituía las reliquias del viejo.

Todo lo colocamos cuidadosamente en el féretro.

***

La única comitiva que acompañó el cadáver fuimos nosotros, los muchachos de la tertulia. Sólo una corona se consagró á la memoria del pobre muerto: la nuestra, costeada á escote, en desagravio de la conducta observada con él cuando no podíamos sospechar la santa causa de la simpatía, del afecto que llevaba á aquel viejecillo hacia nosotros.

¿Oraciones?... Aunque no nos dijimos una palabra, yo estoy seguro de que todos rezamos un Padrenuestro por la paz de aquella alma noble, todos los impíos de la tertulia.

Que siempre que recordamos á D. Basilio nos apresuramos á cambiar de conversación, para no descubrirnos mutuamente que nuestros ojos se llenan de lágrimas.

E. Contreras y Camargo.

¡......!

A M. Méndez Brings.

Quien buscando conchas vaya por el inmenso océano,
tan sólo hallará á la mano
las que éste arroje á la playa.
Pero tú, de ilusión lleno,
con tanto afán has buscado,
que una concha has encontrado
con una perla en el seno.
Bien la puedes conservar;
procura bien no perderla,
porque una concha con perla
ya no se encuentra en el mar.

Gonzalo Cantó.