Miscelánea (Madrid) (1900-04-15 00:00:00), página 10

INVEROSÍMIL

Sonaron las doce de la noche del 20 de Marzo, y la última campanada se perdió en el silencio de las tinieblas. Hacia la cumbre de un monte poblado de robustas encinas, se encaminaba, pensativo y cabizbajo, un anciano misterioso. Era de nieve su cabello, de nieve su frente, de nieve sus entrañas, todo de nieve.

Cuando hubo dominado la cumbre, se paró á descansar, y de repente, un siniestro escalofrío recorrió sus nervios de hielo. ¿Le daría miedo la soledad en que se veía? Todo en derredor suyo estaba dormido: dormidos los árboles, por él despejados de sus verdes hojas; dormido el río, cuyas aguas bulliciosas había querido aprisionar con cadenas de hielo; dormidos los pájaros, que con tanta tenacidad perseguiera en sus mejores días; dormidos en sus cabañas los pastores, eternas víctimas de la inclemencia invernal. El cielo, completamente embozado en su manto de estrellas, tampoco parecía darse por enterado.

—¡Todo duerme!—murmuró el Invierno (tal era el nombre del anciano)—todo duerme, y á fe mía que es oportuno ese sueño. Moriré sin que nadie me vea. ¡M-jor!

—Te veré yo, amiguito—replicóle á su lado una vocecilla angelical.

A aquella voz era la de una niña seductora, cuya cabellera parecía un manojo de rayos de sol; su frente, un pedazo del rubio mano de la aurora; sus ojos, dos encendidos luceros. Era su aliento como el perfume de las rosas; el timbre de su voz, como los cánticos de los ruiseñores; su sonrisa, como la de los querubines del celestial Paraíso; su transparente vestidura, como un jirón del arco iris.

—Sí, sí; te veré yo—repitió sonriendo.

—¿Tú? Y ¿quién eres tú?
—La Primavera... ¿No me has conocido?
—¡Ah! ¡La Primavera!...
—Sí; la Primavera. Y tú, montón de ruinas, viejo inclemente, rey destronado, ¿qué haces aquí ya?
—Agonizar... Ya lo ves.
—B en, amigo. Y ¿qué me cuentas de tu vida?
—Toda la he empleado en enterrar los cadáveres que dejaron insepultos sobre la tierra las estaciones que me precedieron; en adormecer la tierra, bastante necesitada de descanso, después de rendir á manos llenas los ricos frutos que le exigieron el verano y el otoño; en regenerar las fuerzas productoras de la naturaleza; en llevar á sus arterias la sangre perdida; en preparar el suelo para nuevas y ricas producciones; en labrar el terreno que luego convertirás en jardín-s si acordarte de mí.

—Es mentira todo lo que me has dicho. Tú no eres más que el verdugo del corazón, porque le enfriás; el verdugo del alma, porque la entristeces; el verdugo de la naturaleza, porque la matas.
—¿De veras? Y tú, ¿qué eres?
—Yo soy la redentora del corazón, porque le doy nueva sangre; la redentora del alma, porque le traigo alegrías; la redentora de la naturaleza, porque la cubro de flores.
—¡Ay, loca, loca! ¿De qué te serviría derrochar tus galas si yo no te precederan? ¿Si yo no barriese antes la estela melancólica de ruinas que deja el otoño? Querrías llevar al corazón sangre regeneradora, y le encontraras lleno de sangre vieja para que la nueva no entrese; querrías llevar al alma esperanzas del porvenir y la verías henchida de recuerdos del pasado; querrías embriagar la naturaleza con tus fragancias, y tu oloroso perfume se perdería entre los mismos hediondos de millones de plantas podridas. No consiento, pues, que me llames verdugo; llámame enterrador, en buen hora, y no me desprecies; al fin y al cabo es una obra de misericordia enterrar á los muertos.
—Bueno, sí; pero ¿y los árboles que desvandas? ¿Y los pasajeros que entierras entre la nieve? ¿Y los mendigos que dejas helados de frío?...