ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 12

Miscelánea.

siempre gozosa, importándote un bledo todo, sólo recreándote en nuestras penas escritas por mí; ahí en esos papeles las tienes todas; muchas están escritas con tinta y muchas borradas con lágrimas; cuando no entiendas las palabras, yo te diré entre abrazos y besos lo que significan, ¿me entiendes?... Pero no estés triste, abandona esa mirada vaga, perdida; deshaz el arco de tu boca; yerguete; arregla tus cabellos; no entornes los párpados; desenlaza tus manos; no gimás; no solloces; ríe, ríe siempre, que el que no ríe en la lucha caerá vencido; ríete como yo, ríete siempre...

Y como sus padres, siempre sañudos, no hicieran caso de las peticiones de perdón, Ernesto caía trémulo por las negativas, y era lo que más sentía, apesadumbrado porque Laura seguía con su imperturbable y misteriosa cara triste, ¡como si ya no le quisiera, como si estuviese arrepentida!...

Y aquella tristeza infinita, aquella cara de esfinge, sólo se animó cuando los padres, convencidos de la tontería que amurallaban, apresuráronse á besar la frente de Laura, con ósculos gloriosos de perdón, á compás que leían y releían con inusitado placer las estrofas de poema y los tiernos madrigales que Ernesto compuso en sus días de sufrimiento y lucha.

Y la cara de Laura, de triste, transformóse en alegre, en gloriosa, luciendo un entusiasmo loco, tan sólo comparable al que la Virgen sintió cuando pudo abrazar entre sus desfallecidos brazos el yerto cuerpo del Redentor del mundo.

E. Fernández y Gutiérrez.

Recuerdos.

Cerráronse mis párpados
al influjo dulcisimo del sueño;
casó todo rumor en torno mío
y cesaron mis penas un momento.
Era feliz entonces... no pensaba
de mi adorada en el cruel desprecio,
ni miraba sus ojos seductores
ni escuchaba su acento.

Era aquel un letargo delicioso
que envolvía en tinieblas mi cerebro,
y llenaba de dicha inexplicable
mi lacero pecho.
Dormía, sí; mas ¡ay! aunque tranquilo
reposaba mi cuerpo,
mi espíritu velaba, atormentado
por el vivo aguijón de los recuerdos.

E. Pérez Ortiz.
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 2

Celebridades.

Los que ventodavía en la inteligencia humana algo sobrenatural y divino, y admiran las luminosas ideas elaboradas en los cerebros perfeccionados, y rinden culto á la grandeza de los pensamientos en los hombres que sobresalen del nivel general, harán, de seguro, la debida justicia á ese trabajador incansable, á ese nuevo Leteo que ha sorbido novela por novela el torrente caudaloso de la vida moderna.

Zola tiene en sus libros la amarga ironía de nuestro Cervantes y el atrevimiento de nuestro Quevedo; pule el estilo, corrige la frase, nos lleva deleitados á través de sugestivas descripciones, y de repente sorprende con la crudeza del pensar demasiado hondo y del sentir demasiado áspero.

Parece que se goza en deshacer sus lirismos; se creería que está forjando en un yunque de hierro con un martillo de cristal, y esto ocurre en Nana, en Teresa Raquin, en Los Rougon, en La Tierra, en El Dinero, en todas sus novelas; sólo El ensueño se aparta de esas insolencias de las frases, de esas audacias de las descripciones.

El ensueño es como Mariamelia de Galdós: sentimiento, idealismo, sensaciones, belleza; no contiene ni siquiera una página que pueda constituir, según se dice, un peligro para la moral pública.

Se le ha tachado, quizá con demasiada ligereza, como corruptor de la juventud; creo que el peligro de lo inmoral está en todas partes, cuando las anomalías psíquicas ó intelectivas predisponen á ello; siempre he buscado en los libros de Zola la emoción estética, no la sensación pornográfica; y por esto mi humilde opinión, bajo este concepto, no puede ser de anatema para el gran escritor francés.

Además, debe tenerse en cuenta que pinta en sus novelas seres desequilibrados, excepciones humanas, actividades hereditarias: bien nos lo advierte en el prólogo de la Fortuna de los Rougon, diciendo que se propone estudiar cómo una familia ha podido elevarse de las más humildes capas sociales á los más altos puestos de la nación, impulsados por una predisposición congénita, transmitida de individuo á individuo.

Este concepto de ciencia, estas aspiraciones á la verdad no pueden ser nunca inmorales; porque si la repugnancia al mal es necesario inspirarla á los pervertidos, no lo es menos para los que pasan por sanos de espíritu.
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 3

De moda en la Europa civilizada el pesimismo de Leopardi, de Nietsche y de Schopenhauer, se acogen ahora con más gusto las ideas de Zola, que deja siempre abierto en su anarquismo literario un resquicio á la esperanza.

Mientras los pesimistas declaran que cada ser que nace en el mundo comete un atentado contra la naturaleza, porque viene á perpetuar el dolor en la especie, Zola dice muy alto que, independientemente del interés de la especie, el amor queda como el mejor remedio para todos nuestros males.

J. Pérez Guerrero.

Tertulias enlutadas.

Bien claro lo puso
Pedro Vallejo,
llegado el instante
de hacer testamento:
«Que Pepa y mis hijas
prosigan teniendo
la misma tertulia,
los mismos conciertos,
el te de costumbre,
-y el baile y el juego,
cuál si el que suscribe
siguiera viviendo.»

Murió el desdichado;
y así que supieron
la viuda y las niñas
cuál era el deseo
del pobre Perico,
ni un día, ni medio
tuvieron de tregua
sus gratos jaleos,
y hoy son ya famosas,
por más de un concepto
las tristes veladas
de las de Vallejo.

Las sillas se encuentran
forradas de negro.
Encima del piano
no está aquel soberbio
mantón de Manila:
lo cubre hoy el terno
que para las fiestas
usaba don Pedro.
En vez de la rubia
que estaba sirviendo,
hoy sirve un negrito
muy chato y muy feo,
y hasta el perro de aguas
le luto le han puesto.
¡Cómo le han untado
de betún al perro!

En vez de overturas,
hoy arman concierto
con fúnebres marchas
de varios maestros;
en vez de mazurkas,
hoy ballan muy serios
la Danza macabra,
que es danza de muertos;
en vez de arias cursis
ó tangos flamencos,
se entonan responsos
ó se hacen pucheros,
y en vez de lecturas
de chistes y versos,
hoy sueltan los vates,
con lugubre acento,
del Requiem eternam
preciosos fragmentos,
ó al pobre difunto
le miuelen los huesos
con fúnebres coplas,
ó largan aquello
de Beequer, que dice,
si mal no recuerdo:
«¡Dios mío, qué sobos
se lleván los muertos!»

Los que allí concurren
(hay luto hasta en esol),
ya no toman dulces
como en otros tiempos;
toman calamares
en su tinta envueltos,
y ciruelas pasas
de oscuro pellejo.
Te verde tomaban
en vida de Pedro,
y á causa del luto
toman hoy te negro.

A las doce y media,
los amigos tiernos
salen de la casa
llorando y gimiendo,
sin notar siquiera
que un tal don Prudencio
dirige á la viuda
la mar de requiebros,
lo cual, según dicen,
ni es raro, ni es nuevo,
ni Pepa lo evita,
pues vió el testamento
del pobre marido
Perico Vallejo,
que ordena bien claro:
«que sigan teniendo
la misma tertulia,
los mismos conciertos,
el te de costumbre,
y el baile y el juego,
como si el difunto
siguiera viviendo.»

Juan Pérez Zúñiga.
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 4

Miscelánea.

TRADICIONES MADRILEÑAS

La calle del Soldado.

Hoy calificaríamos de crimen pasional el hecho triste que dió nombre á esta calle, y en el que el fanatismo de aquellos tiempos creyó descubrir una maravillosa intervención.

Un soldado de guardias españolas, joven de gallardía apotura, enamoróse de una preciosa muchacha llamada María de la Almudena Gontili, que vivía con su madre en una casa situada frente al convento de las Descalzas de San Fernando.

Prendado de su singular belleza, el soldado llegó á sentir una pasión arrebatadora por la joven, y, sin tener en cuenta la diferencia de condición que los separaba, resolvió manifestarle sus aspiraciones.

La respuesta de María sumió al enamorado en la más cruel desesperación, pues daba á sus pretensiones una negativa rotunda, fundada en su vocación religiosa, que la impulsaba á ingresar en un convento.

No obstante quitarle todo pretexto de esperanza aquella respuesta, el joven continuó su asedio, y cada vez más desesperado por la indiferencia de María, que al propio tiempo que destrozaba su corazón, abría profunda herida en su amor propio, llegó á concebir criminales proyectos de venganza, si la joven no correspondía á su pasión.

Aprovechando la circunstancia de que María acostumbraba visitar con frecuencia el convento del Caballero de Gracia, en el que debía ingresar muy pronto, el soldado salióle al encuentro y nuevamente le expuso sus pretensiones, con la vehemencia del que está dispuesto á adoptar una extrema resolución.

Ajena la joven á estos propósitos, respondió con la misma entereza al mozo, asegurándole que nada podría torcer su vocación de monja, que debía verse cumplida en breve.

Entonces el soldado, loco de ira, acometió á la joven con su espada, hiriéndola mortalmente. La víctima cayó al suelo junto á la tapia de la huerta de las monjas, y el criminal, poseído del vértigo, cortóle la cabeza, que ocultó en un saco; y dirigiéndose al convento, púsola en el tornillo, anunciando á la hermana que había acudido al llamamiento que era un presente de la joven que debía ingresar allí.

Sor Isabel de San Agustín, que era la tormera, tomó el bulto de manos del soldado, que escapó en seguida.

Al observar la religiosa que el saco estaba empapado en sangre, lanzó un grito de horror que hizo acudir á otras
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 5

hermanas. Entre todas sacaron la cabeza, y es tradición que al fijarse sus ojos entreabiertos en el semblante de la abadesa, vertieron una lágrima, al propio tiempo que los labios se movían ligeramente, dejando escapar una débil exclamación.

Cuando las religiosas, repuestas del terror que les causaba este suceso, avisaron á las autoridades, el soldado había sido detenido viéndole tan en-angrentado; y conducido á presencia de su jefe, que era el marqués de Villalba, confesó su crimen.

Exonerado para que la justicia lo juzgara, fué condenado á muerte, y la terrible sentencia se cumplió en la Plaza Mayor de Madrid, donde por entonces se verificaban las ejecuciones en horca, y mutilándole la mano después de muerto, fué colocada ésta en el sitio del asesinato, clavada en un palo para escarnimiento de delincuentes.

La desgraciada víctima fué enterrada en el panteón de la comunidad.

Es tradición que habiéndose aparecido á Sor Ana de San Antonio la joven asesinada, fué comunicado este hecho al criminal, que estaba en capilla; y tal efecto le produjo, que á pesar de encontrarse dominado por un frenesí implacable, por un fuor rayano en la locura, pidió confesión; quedando tan calmado y contrito, que desde aquel momento no volvió á oponer la menor resistencia á los ejecutores de la justicia.

En memoria de tan espantoso suceso, que, abultado por la fantasía popular, preocupó á las gentes durante muchos días, fué denominada del Soldado la calle en que ocurrió la referida tragedia.

E. Contreras y Camargo

¡Pasad y desvaneceos!

Adiós, Meri-Rosa,
Guitrudis, Sofía,
Carlota, Fernanda,
Marina, Leonor,
y todas aquellas
que fuisteis un día
mi vida, mi encanto,
mi dicha, mi amor.

Adiós las que un día
seguí con empeño
buscando que alguna
me hiciera feliz;
adiós las bellezas
que fuisteis mi sueño,
Constelio, Mariana,
Jacinta, Beatriz!

Cansado, rendido
de dar tanto tumbó,
sin fuerzas ni anhelos,
sintiendo-me mal,
yo cambio de ruta,
yo sigo otro rumbo,
que ya soy un hombre
sesudo, formal.

Felices amores
de grata memoria
que á un tiempo me disteis
placer y dolor;
adiós para siempre,
pasad á la historia
de un hombre que vive
muriendo de amor!

Oh brisas ligeras,
que en rápido vuelo
survivís los espacios
volando al aza;
llevad estas líneas
á Paz, á Consuelo,
á Luna y á Carmen,
á Inés y á Pilar.

Decidles que el hombre
que amante y rendido
en versas y aunarlas
su dicha cifró,
ni aquellos amores
ha dado al olvido,
ni el tiempo pasado
jamás olvidó.

Decidles que triste
su ausencia deplora;
que en ellas pensando
me siento feliz,
no obstante que ante una
que vale un tesoro,
más loco que cuerdo
doble la cerviz.

¡Adiós, hermosuras
de tiempos mejores,
que á un tiempo me disteis
dolor y placer!
¡Pasad, vanas sombras
de locos amores,
de dichas fugaces
que no han de volver!

Manuel Soriano.
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 6

MOTINES

Llevamos ya muchos días sin que haya estallado ningún motín, cosa que nos molesta bastante, pues ya nos habíamos acostumbrado á abrir los ojos por la mañana y que nos dijera la doméstica:
—Señorito, no salga usted hoy.
—¿Por qué?
—Porque se han sublevado las verduleras y arrojan tronchos á las clases pudientes.
—Bueno, pero yo no soy pudiente.
—No importa; gasta usted gabán, y es lo bastante.
Aunque exponiéndonos á que nos diieran con una coliflor en el rostro ó nos destrozaran las narices con un manojo de rábaños, los motines servían para amenizar esta existencia que sobrellevamos con gran pesadumbre.
¡Quién sabe! Puede que no transeurran muchos años sin que haya un nuevo motín y que éstos se vayan sucediendo lenta pero seguramente.
—¿A quién toca sublevarse hoy?—preguntaremos entonces á los guardias de orden público; y nos contestarán con la mayor calma:
—¿Qué es hoy? ¿martes? Pues hoy les toca á los jorobados.
—¡Demonio! ¿Y qué piden?
—Que se les disuelvan las jorobas.
Lo primero que se consigue con los motines es que los comerciantes cierren las tiendas, con lo cual salimos ganando los cabezas de familia.
Hay comerciante á quien se le muere la mujer y queda detrás del mostrador con la frente apoyada en la anaquelería y la mirada fija en el cajón del dinero.
—¿Qué le pasa á usted, D. Higinio?—se le pregunta.
—No me hable usted; estoy traspasado de parte á parte—contesta él;—mi pobre esposa falleció esta mañana, cuando íbamos á darle una medicina de 14 reales.
¡Lástima de tres pesetas y media!
—¿Y por qué no cierra usted el establecimiento en señal de luto?
—¡Jamás! Lo primero es el comercio. ¿Quiere usted que además de perder á mi señora me arruine? Aparte de esto, yo no hago ninguna falta arriba. He dejado á la difunta custodiada por el dependiente.
El verdadero comerciante no cierra la tienda por nada de este mundo; pero en cuanto le dicen que va á haber motín, agarra los tableros, recoge el toldo y se olvida de los parroquianos, del negocio y del verbo divino.
Conozco un tendero que, en presencia del último motín de las verduleras, no sólo cerró la tienda, sino que convocó á refrescar á las alborotadoras para que no le estropeasen la portada.
—Todos los jueves damos reuniones—las decía cariñosamente para halagarlas.—Si ustedes gustan, pueden venir á honrar mi domicilio... Y nada de etiquetas, porque mi señora y vosotros muy frances... Aquí tienen ustedes su casa... A los pies de ustedes...
¡Oh, el comercio!

Luis Tabaada
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 7

De la Puerta del Sol
á la Puerta de la Justicia
EN GRANADA

Puerta de la Justicia, mi amada compañera,
¡que Alá sus bendiciones derrame sobre ti!
El mantenerte erguida por largos siglos quiera,
sin que en el polvo te hundas, cual sucedióme á mí.

Félix tú, hermana mía, que firme en tus cimientos,
has visto pasar una y otra generación,
inmóvil al empuje de huracanados vientos,
celosa guardadora de esa ideal mansión.

De ti he sabido siempre: que el áura me traía
noticias de la hermana de orillas del Genil;
saludos cariñosos que yo te agradecía,
por cada beso tuyo mandándote yo mil.

Yo he visto sin mirarlo, merced á tus mensajes,
con altivez hispana cruzando tu dintel,
los más extraños hombres, los más vistosos trajes,
el manto castellano y el árabe alquiel.

Yo of la gritería de turba amotinada,
y he visto por Aixa revuelto el Albaicín,
y enrojecer los mármoles la sangre derramada
al vengativo impulso de la calumnia ruin.

Yo he visto los jinetes del último rey moro
como huraán de acero la vega atravesar,
y regresar vencidos, y con amargo lloro
llorar ante tus muros su triste regresar.

Vi que los escuadrones del conde de Tendilla
por tu revuelta bóveda subían en tropel,
y vi allá en la alta Vela la enseña de Castilla,
y of aclamar dos nombres: FERNANDO é ISABEL.

¡Como ha cambiado todo! Tras siglos de existencias,
tú vives, y te admiran, y el sol refleja en ti.
Yo resistir no pude del tiempo la indemencia
y soy sólo un recuerdo de lo que entonces fuí.

Tú ves ante tus plantas, bullendo rumorosas,
mil plácidas corrientes de limpio caudal,
y aspiras el perfume de nardos y de rosas
que por doquiera brotan en tu ciudad natal.

Tú escuchas en el bosque rumores misteriosos
que fingen serenatas de una época que fué;
y á tus almenas llegan coloquios amorosos
de amantes que á tu sombra juranse eterna fe.
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 8

Tú sigues, como antaño, gigantes centinel,
guardando los verjelos que imaginó Alhamar,
y en la alta noche escuchas sonar allá en la Vela
metálicos sonidos que invitan á soñar...

Yo fui... También un tiempo mis torres abumadas
ornó el verde estandarte que todo lo invadía;
también yo vi la lucha de alfanjes y de espadas;
también como Granada mi Megherit cayó.

Humilde portezaula para el luchar nacida,
abierta rudamente en la muralla fui,
y resistí el empuje de recia acometida,
y al cabo ¡ay! me arruinaron, ¡y al cabo sucumbí!

Tú vives en el sitio donde á nacer viniste,
y en el silencio moras del bosque secular;
en polvo convertida yo ruedo y vago triste,
sin encontrar reposo tras largo caminar.

Si un día resurgieran los reyes de Granada,
la vez obedeciendo del poderoso Ser,
su casa encontrarían en donde fue labrada,
los mismos aposentos que vieronlos nacer.

Pero ¡ay! los que mis rudas almenas defendieron
y á cuyos nobles pechos de escudo serví,
¿qué ha laran al buscarme? ¡A dó los restos fueron
del fuerte baluarte que el poderío alzó?

¡Es triste! Ni siquiera se sabe á ciencia cierta
el sitio en que mis muros elaboró el Islam...
Yo, en fin, soy el recuerdo lejano de una puerta
que gentes de otros climas aún buscan con afán.

Tú, erguida en tus cimientos en la oriental Granada,
del arte árabe eres gloriosa tradición;
yo, sin valor artístico, lamento derrocada,
la pena que me impuso la civilización.

A ti te rinden parías poetas y pintores,
que llegan á admirarte con religiosa fe,
y cantan en tu elogio parleros ruiseñores...
A mí también me buscan; pero ¡ay! ¿dónde estaré?

Barrió mis sueltos átomos el huracán bravío,
acá y allá, impalpable, sembrando lo que ful.
A caso ya en España no queda nada mío;
¡a caso ni ellos mismos se acuerdan ya de mí!...

Consérvese Alá, hermana, donde á nacer viniste,
guarda del bello aleazar que fabricó Alhamar.
El haga que no olvides á la que ya no existe,
á la que siempre te ama, á la que vaga triste
sin encontrar reposo tras largo caminar.

Eduardo de Bustamante.
Miscelánea (Madrid) (1900-04-29 00:00:00), página 9

Ahora, cuando alguna vez vibra la malparada lira de D. Rubén, del mismo D. Rubén americano que en un tiempo compuso Azul..., vibra abatida y enferma, y suena á ripio y á dislocación... sintáctica.

Rubén Darío cree con toda seriedad que la lírica es merienda de negros; cree en la forma poética rediviva y regeneradora; pero ¡ay! robusta como doncella anémica y grande como grano de alpiste. El poeta de Azul... sigue los pasos de los modernistas, cae en el absurdo como cualquier poetilla ganoso de fama y escribe sonetos en que la métrica fenece de puro dolor y la armonía se muere á chorro por abandono del poeta.

Soñemos, alma...

...Fijo en mi mente tu extraño rostro está cuando cenamos juntos...

¿No le parece á D. Rubén que cuando ella está delante se tiene su rostro en la mente y en la retina? Sí, ciertamente: pero no es eso lo que quiere decir el Sr. Darío: el poeta se desahoga después de este modo, aunque mentira parezca, y nos da la clave del misterio:

cuando cenamos juntos... en la primera cita,
en una noche alegre que ya no volverá.

Es decir, que pasaron la cita y la alegre noche, y ésta no volverá nunca... Y ¿cree el Sr. Darío que eso puede escribirse sin decir: DESDE que cenamos juntos, DESDE aquella noche, DESDE la primera cita? Y si la fijeza de su extraño rostro en la mente se quiere sólo referir á la famosa noche, ¿cree D. Rubén que el verbo estar se puede escribir en presente sin mengua de la frase y sin mengua del poeta? Y ¿cómo se imagina D. Rubén unos labios escarlata de púrpura? Y ¿qué ha hecho la pobre é inofensiva púrpura para calificarla de maldita?

Hame dado en la nariz inaguantable olor á desconcierto poético, á desquiciamiento lírico, á terrible anemia literaria. La libertad artística pregonada por los modernos reformadores de la literatura española parará irremisiblemente en lo que paran todas las libertades abusivas y descabelladas: parará en misera locura, para que refleje, como nota literaria del estado intelectual moderno, nuestra situación política y nuestro estado social, faltos de rumbo y delatores de un período misérmino en que la anarquía produce los más grandes desaguisados.

Quiere la moribunda forma poética renacer con mayor fuerza y gallardía; y tal pretende aprovechando para la resurrección elementos de muerte, dando al enfermo pócimas cuyo efecto es la paralización, el aniquilamiento de las fun-
Miscelánea (Madrid) (1900-05-06 00:00:00), página 1

Miscelánea

Precio: 15 céntimos.
Miscelánea (Madrid) (1900-05-06 00:00:00), página 10

Miscelánea.

dría haber descubierto en el cerebro de un sabio, en las orejas de un tonto, en las mejillas de una joven, en los labios de una suegra, en el pecho de un patriota, en las uñas de un usurero, en las pestañas de un esteta ó en las narices de un chato.

Así pasaron siglos y siglos.
Y murió el siglo diez y nueve.
Y espiró el siglo veinte.
Y el siglo treinta.
Y el cuarenta.
Y el cincuenta.
Y se hundió el mundo.
Y se transformó la creación entera, recibiendo de Aquél que es infinitamente sabio, una forma y una disposición incomparablemente mucho más hermosa...

III

Y llegó un día en que Dios quiso formar una criatura nueva, más bella y más perfecta que todas las existentes. Para darle una forma corpórea, quiso hacer uso tan sólo de aquellos átomos cuyo destino á través de la creación había sido más noble, más simpático y más sublime.

Al efecto, mandó á sus ángeles á todas las partes del Universo, para que recogiesen los átomos de historia más limpia y más merecedores, por lo tanto, de ser partes de la nueva criatura.

Atareados andaban los ángeles cumpliendo el mandato divino, cuando vieron á lo lejos una cuadrilla de átomos, que les llamaban la atención agitando sendos pañuelos. Entonces se acercó á ellos un ángel.
—¿Qué queréis?—les dijo.
—Hemos oído que andáis buscando átomos para una criatura en proyecto, y nosotros creemos servir para el caso.
—¿Qué méritos alegáis?
—Muchos.
—Pero, si mal no recuerdo, vosotros sois los que, apenas nacidos, blasfemasteis del que os dió la existencia.
—Sí; pero escuchamos: nosotros estuvimos formando los estambres de la primera flor que nació sobre la Tierra; estuvimos en el corazón de mil amantes, en el brazo de mil héroes, en la pluma de mil sabios; fuimos el espanto del Asia con Gengis y Tamerlán; el terror de la Europa, en el caballo de Atila y en la espada de Napoleón, y el asombro del mundo, en el cerebro de mil inventores...
—¿Nada más?
—Mucho más; pero esos han sido nuestros puestos principales.
—Pues no me sirven. Adiós.
—Oye, oye un momento. También estuvimos muchas veces en las lágrimas.